
        
            
                
            
        



  

    

      EL PUENTE DE LOS CUERVOS VOL. I


      Un cóctel sorprendente de romance, intriga, aventura, polémica y… mucho más.¿Te atreves a leer una historia diferente?
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        Y a ti papá, allá donde estés, por ser la luz que siempre guía mi camino.
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      A ti, lector, porque con tu compra ayudas al Proyecto Solidaridad el cual se divide en dos partes:

      La primera parte consiste en que donaré para la investigación del cáncer infantil el 10% de lo que recaude con los Volúmenes I y II de El Puente de los Cuervos en formato digital y su Volumen I en formato papel.

      La segunda parte de este proyecto es la consecución de un sueño: dedicar parte de lo que recaude con la venta del Volumen II de El Puente de los Cuervos en su formato papel a un futuro proyecto de solidaridad, ya sea en forma de ONG (en cuyo caso sería una ONG tan fuera de lo común como esta autora) o ya sea a través de los medios que resulten más factibles llegado el momento, para ayudar a las personas de mi país, España, que se verán afectadas por las sucesivas crisis económicas derivadas del COVID-19 (y de cuantos bichos surjan) y las medidas dictatoriales y restrictivas de derechos que se imponen por mi gobierno para «presuntamente» combatirlo.

      No sé cuánto tiempo me llevará hacer realidad esta segunda parte del proyecto ya que como el refrán dice: «La mujer propone y Dios dispone» y más con lo «particular» que es el gobierno de mi país; pero lucharé para que se cumpla en un futuro, aunque ese futuro no sea cercano puesto que necesito recuperar plenas energías para ello.

      Una cosa es segura: ya sea en forma de ONG o del camino que los hados me indiquen, ayudaré de la mejor manera que me sea posible ya que siempre he tenido la siguiente filosofía: «Si Dios te cierra una puerta, siempre te abrirá una ventana».

    

  







            GUÍA DE ESCUCHA DE LAS PISTAS MUSICALES

          

          

      

    

    






¡Disfruta por tiempo limitado de la banda sonora de la novela!

        

      

    

    
      Cada pista o vídeo musical que encontrarás como parte de la banda sonora de El Puente de los Cuervos intenta reflejar un estado de ánimo de los personajes o una situación. Cada canción tiene su propio significado, que dejo a tu imaginación.

      Como curiosidad tengo que decirte que una de las canciones que forman parte de la banda sonora de la novela se corresponde con el primer vídeo que subí a YouTube, en el que cantaba a capela una canción compuesta por mí titulada ¡Ay, mi Dios! (fruto de este particular tiempo de locura dictatorial en nombre de la salud que se vive en mi país). Espero que no me lo hayan censurado en el momento en que estés leyendo estas líneas.

      Tú decides cuándo escuchar las pistas de los vídeos musicales: si cuando aparezcan o cuando termines la lectura de esta novela.

      

  




GUÍA PARA LIBRO DIGITAL:

      En el libro digital los textos que se corresponden a enlaces que te llevarán a la pista o vídeo musical se mostrarán precedidos de un asterisco (*) y un superíndice (1) cuyo número muestra la posición de la pista o vídeo en la web a la que te dirigirá. Además, dichos textos aparecerán resaltados de alguna manera como en los ejemplos siguientes.

      Estos textos pueden aparecer:

      Como una frase: *7el día que me enamoré.

      Como el título de una canción: *5In My Defence.

      O como una sola palabra: *14corazón.

      Una vez pinches en esas palabras te dirigirá al título de la canción, mostrándose en la parte de abajo de la misma el «play» para reproducirla en forma de vídeo musical. Antes del título de la canción aparece reflejado el capítulo al que corresponde.

      NOTA: Cuando pinches el enlace irás a la página web y, tras unos cuantos segundos, la ventana de la web bajará automáticamente hacia la imagen del vídeo. Pincha en la imagen para acceder al mismo.

      La velocidad en la que el vídeo se cargue dependerá de YouTube y tu navegador.

      ¡ATENCIÓN! Puedes ponerte en contacto conmigo de la manera que indico en mi web para todo lo relacionado con dicha banda sonora.

      También puedes acceder directamente a la página de mi web que contiene las pistas o vídeos escaneando con tu móvil el código QR que se muestra a continuación.

      

  




GUÍA PARA LIBRO EN PAPEL:

      En el libro en papel no aparecen los enlaces anteriores, pero sí puedes disfrutar de la banda sonora de la novela escaneando con tu móvil el siguiente código QR:
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¿Te atreves a leer una historia diferente? ¿A leer el primer grip-lit español y el más polémico?

        

      

    

    
      La novela que leerás a continuación cuenta con una protagonista «atípica» y sorprendente, distinta a todo lo que hayas podido leer hasta ahora: Ananké. Aunque en realidad son cinco las almas que componen esta aventura. Bueno..., cinco almas y una serpiente:

      

  




ANANKÉ:

      En la antigua Grecia se conocía a «la diosa de la fuerza y el destino» con un nombre: Ananké. Si Selena hubiera sabido que Ananké también significaba «la esencia básica del dolor» quizás no habría bautizado a su bisnieta con tal nombre... Su vida es una lucha constante: primero contra la sociedad y después contra los «monstruos» que habitan en ella. Su lema es el siguiente:

      «Si la sociedad no te hace un hueco: créalo para ti».

      La desaparición de su hija marca un antes y un después en la protagonista, haciéndonos ver que la cobardía y la valentía, el deseo y la locura... cruzan la misma línea.

      

  




RONI NEWMAN:

      «Ni Dios ni el Diablo pueden resistirse a su encanto». Quizás por ello el bien y el mal en él se dan la mano.

      Cualquiera con un pasado como el suyo estaría deshecho o quizás loco... pero él está fuera de todo cálculo imaginable. Descoloca a la heroína y la transforma por completo.

      

  




YIN MAJORANA:

      Un extraño personaje, con un misterioso pasado, que puede descifrarte en un solo segundo con echar un vistazo a tus zapatos.

      Ananké lo compara con el gato Cheshire de «Alicia en el país de las maravillas». Es el «Dios de hojalata» que mueve los hilos del destino de nuestra especial protagonista.

      

  



  

    

      JULIA:


      Si quieren saber su relación con Ananké... tendrán que leer su diario.


      Un diario que esconde las pistas para resolver los misterios de esta historia.


      Una mujer con un interesante y dramático pasado que ha vivido prácticamente toda la tragedia de la Segunda Guerra Mundial en sus propias carnes, con un increíble espíritu de superación y fuerza de voluntad, pero con un corazón que le hizo elegir el amor equivocado.


    


  





KLAUS STEINMANN:

      Albert Einstein dijo de él en la novela que «los dioses lo habían elegido para convertirse en uno de los médicos más brillantes de nuestro tiempo».

      Julia lo describe como un hombre «capaz de seducir con su sola presencia, con una inteligencia y carisma... que atraían como cantos de sirena».

      ¿Un genio, un diablo o un sádico enamorado? Que el lector lo juzgue por sí mismo.

      

  




ADAM WOLF:

      «El mal siempre se disfraza de atractiva belleza». Si el Paraíso tuvo una serpiente... seguro que sería Adam Wolf. El psicópata perfecto para esta «nueva era».
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        * * *

      

      De la mano de estos personajes viajamos a través de varias décadas, escenarios y países en un cóctel perfecto de novela social, romántica e histórica combinada con intriga, misterio, acción, aventura, thriller y ciencia ficción.

      Una mezcla de almas que da lugar a una historia «diferente», llena de sentimientos y emociones, cuyos giros nos demuestra que lo complejo puede ser realmente fácil...

      Advertencia: una vez que leáis la primera página... SERÉIS ADICTOS.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            SINOPSIS

          

        

      

    

    
      Una madre, presa de las palabras, que haría todo por encontrar a su hija...

      Un periodista, preso de su corazón, que haría todo por justicia...

      Un Dios de Hojalata, preso de su venganza, que desearía no haber hecho nada...

      Y un pasado que jamás debió olvidarse.

      Cuando los enemigos más fuertes no son los hombres, sino las palabras... ¿Puede haber un vencedor?
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            EL DEMONIO DE LAS PALABRAS

          

        

      

    

    
    

  







            CAPÍTULO UNO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      «Tienes tres meses para recordar. Al finalizar el año... estarás muerta».

      Recuerdos... En aquellos momentos tenía demasiados. Pero estoy segura de que ninguno de ellos el que andaban buscando.

      Nunca hubiese imaginado que las derrotas sabrían a tinta.

      Ya había agotado los cuadernos que, semanas atrás, me habían proporcionado para que escribiera. Y utilizado, inútilmente, todos los lápices y bolígrafos que me habían dado... para atacar a mis captores.

      Las noches eran lo peor: los susurros del pasado entraban en mi mente. El sueño huyó de mí. Mi alma, desde hacía años, se había atrapado en un eterno despertar.

      Cerca del fin, todas las vivencias explosionaban en mi mente. A duras penas mantenía el equilibrio entre locura y realidad.

      Utilicé las líneas escritas en mis cuadernos como ancla. Así que decidí leer mi propia historia:

      

      No sé cómo empezar este cuaderno. Es algo que tengo que utilizar para “recordar” lo que quieren, pero no tengo ni idea el “qué”.

      Así que, sentada en el suelo y con una costilla rota, he decidido dejar de lamentarme y escribir, aunque sea más para no desquiciarme que para complacer a mis verdugos.

      Mi nombre es Ananké y, durante mucho tiempo, para algunos, “no sabía hablar”. No es que no pudiera o no supiera, es que las palabras me temían. Esto era lo que muchos en mi entorno pensaban de mí y de gente como yo, así que me lo acabé creyendo. Por desgracia, una suele creerse más las cosas negativas que los demás piensan, aunque sean absurdas y no tengan ni pies ni cabeza, que lo positivo.

      Tengo disfemia, o lo que todos conocen como tartamudez. Algo que marcó mi infancia, mi juventud y buena parte de mi adultez. No sé por qué soy así. Sólo sé que este trastorno (que no enfermedad) no me impedía estar tranquila y desarrollarme como persona. Los obstáculos los ponía (no sé por qué razón) la sociedad a mi alrededor.

      Hasta hace muy pocos años no podía ni presentarme a una oposición: había una cláusula que impedía a los tartamudos tener acceso al empleo público. Afortunadamente, dicha cláusula fue derogada en el 2005 gracias a la lucha incansable de todos los que padecíamos este problema. ¡Qué pena que los avances vinieran tan tarde!

      Mi infancia se redujo a una sola palabra: odio. Odiaba mi voz, la voz de los demás y hasta el mismo aire que respiraba. El mundo, a mis pocos seis años, me tenía cansada. Más de una vez hice un hatillo con mis muñecas y mi osito favorito para fugarme de casa en busca de un lugar mejor... Intentos que se quedaron en nada porque mi madre siempre lo impedía.

      Con tan poca edad y ya era una rebelde y una inconformista y una deslenguada y una caprichosa... y no sé cuántas cosas más porque mi madre era tan rápida diciendo “sus elogios” que se me olvidaron bastantes de ellos.

      Si en vez de hablar tanto se hubiese limitado a intentar escucharme (aunque para ello perdiese parte de su valioso tiempo esperando a que yo terminara mis frases), quizás no habría motivos para enfadarse tanto ni que yo fuera una aspirante a Houdini.

      Pero rara vez los sueños se hacen realidad...

      Siempre sentí que no encajaba: ni con mi madre ni con el resto del mundo.

      Para mi madre era sólo una carga y para el resto del mundo era una burla objeto de chiste sólo por mi forma de hablar.

      Lo bueno es que me di cuenta de ello cuando apenas era una cría, eso me dio tiempo a acostumbrarme... y a aprender a disimular cuando alguien me hería el alma.

      Mi madre siempre me decía que yo había venido a este mundo para entorpecerle la vida y que habría estado mejor sola. Y, aunque culpaba a mi existencia por cada cosa que le iba mal en la vida..., la comprendía. Hay personas que se sienten mejor buscando culpables.

      La vida de mi madre, siendo madre soltera sin apenas estudios, no fue fácil. Así que le estaba agradecida por cuidarme y brindarme un techo. Los abrazos y el afecto estaban sobrevalorados: se puede vivir sin ellos.
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        * * *

      

      Provengo de una familia de madres solteras. Quien originó el estigma, o costumbre familiar, sería mi bisabuela Selena Goikoechea, una mujer casi desconocida para mí, pero sin la cual habríamos caído en un pozo tanto mi madre como yo.

      Mi abuela, Raimunda Goikoechea, tuvo a mi madre con apenas quince años. Luego se fue y encasquetó la crianza de mi madre a mi bisabuela, quien la crio lo mejor que supo. Pero mi madre nunca valoró los esfuerzos de mi bisabuela y decidió desaprovechar los estudios para vivir demasiado pronto... con muy malos resultados. Al menos ella me tuvo con veinte años.

      Mi nacimiento coincidió con el fallecimiento de mi abuela en un accidente de coche, su adicción al alcohol y las drogas la marcarían demasiado pronto.

      Siempre temí seguir los derroteros de mi madre y de mi abuela, que yo fuera un calco físico de ellas dos... me asustaba. Así que intenté diferenciarme de ellas, desde el minuto uno, evitando cometer sus mismos errores.

      Mi principal objetivo sería no abandonar nunca los estudios, por lo que conseguí que me gustase estudiar; al contrario que mi madre, que ni siquiera los retomó para poder mejorar de vida.

      Durante buena parte de mi infancia no tuve apenas relación con mi bisabuela, no porque ella se hubiese olvidado de nosotras, sino porque mi madre mantenía su distancia.

      Se molestaba cuando la bisabuela Selena venía desde Málaga a San Sebastián para visitarnos y también cuando llamaba por teléfono, así que la pobre redujo su contacto al mínimo para no “importunar” a su nieta. Sólo era bienvenida cuando mi madre pasaba algún apuro económico y la bisabuela le realizaba una transferencia.

      Pero con diez años, dadas las dificultades económicas que pasábamos en San Sebastián y lo cara de la vida allí, nos mudamos a Málaga a vivir en casa de la bisabuela. Conocer y acercarme a Selena sería lo mejor que me pasaría en la vida.

      La convivencia con mi bisabuela se alargó años en el tiempo puesto que mi madre, dada su poca formación, sólo conseguía empleos precarios que no le posibilitaban pagar un alquiler y atender las necesidades de su pequeña familia.

      Yo estaba contenta con esta situación. Con mi bisabuela ya no estaba sola en casa, tenía, por primera vez, alguien que me cuidaba y a quien verdaderamente le importaba. Lo raro era que yo no sabía cómo reaccionar al cariño. No estaba acostumbrada.

      También me di cuenta de por qué mi madre se alejó durante tantos años de Selena: a nadie le gusta escuchar la voz de su conciencia.

    

  







            CAPÍTULO DOS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      No entendía cómo mi madre y la bisabuela podían ser tan diferentes: noche y día, estupidez y cultura, rudeza y sensibilidad.

      Con Selena tuve la pequeña esperanza de que mi destino podía ser cambiado. Si bien físicamente no nos parecíamos en nada, nuestras almas encajaban a la perfección.

      La primera vez que vi a la bisabuela en San Sebastián, cuando decidió por fin visitarnos, noté que no encajaba con el carácter y la forma de ser tanto de mi madre como del resto de personas que conocía: era demasiado abierta, espontánea, confiada y divertida. El humor y la alegría siempre estaban presentes en ella.

      No se callaba nada, te abría el corazón en un segundo y le contaba su vida a cualquiera como si lo conociera de toda la vida, aunque lo acabase de conocer. No es que la gente de San Sebastián fuese seria, pero sí eran, por regla general, mucho más reservados, discretos e introvertidos, con un sentido del humor un poco más... “calmado”.

      Al mudarnos a Málaga con Selena supe la razón por la que ella era así: el haberse criado desde que nació en esta ciudad la hizo más andaluza que vasca.

      Nunca supe por qué, al final, terminó haciendo su vida en San Sebastián, se notaba a legua que amaba Málaga. Ciudad a la cual regresó al jubilarse y cerrar su pequeña mercería.

      Cuando llegué a Málaga tengo que reconocer que es como si hubiera llegado a otro planeta: era demasiado diferente a mi tierra. Echaba de menos mi playa de la Concha y mi barrio viejo, además de la tranquilidad que allí se respiraba.

      Málaga tenía una característica: ruido, ya sea por el tráfico, por la gente que hablaba a gritos o por las obras (siempre, hasta en la actualidad, están construyendo y deshaciendo algo de nuevo). Me costaba acostumbrarme.

      Lo mejor era el clima, salvo por julio y agosto en el que el calor se te pegaba a la piel.

      La gente era mucho más abierta que en San Sebastián y... mucho más hiriente con los tartamudos. Tenía que haber sabido que en Andalucía (la tierra de los chistes y de no tener ninguna reserva) cualquier pulla puede herir el doble, precisamente, porque hay un gran ingenio.

      Y otra vez, de nuevo, tenía que acostumbrarme. La verdad que la palabra “acostumbrarse” (y todas sus variantes) me tenía harta, puesto que me perseguía. ¿Por qué era yo la que siempre tenía que acostumbrarse a todo?

      Pero hay algo que nunca variaría ni en San Sebastián ni en Málaga: mis náuseas por la mañana antes de ir al colegio y mi angustia al pensar que me harían leer.

      Me trababa hasta con mi propio nombre. ¡Lo que hubiese dado por llamarme simplemente Ana!

      La risa de algún que otro maestro y de los niños era una humillación que, durante mi infancia y adolescencia, se mantendría fija.

      Aun sabiéndome la lección, durante mucho tiempo me callaba para no ser objeto de burla si abría la boca. Lo que hacía que en casa llorase de rabia.

      No podía ni pedir una Coca-Cola en un bar o en una tienda, todos se me quedaban mirando y había quien se reía. Así que, cuando mi bisabuela me mandaba por algún recado, era un suplicio.

      Igual tortura era compartir el ascensor con los vecinos y tener que hablar para saludarlos, por lo que acabé también evitando el contacto.

      No lograba entender por qué la gente ayudaba a un ciego o a una persona en silla de ruedas y en cambio a mí, y a otros como yo, la mayoría de las personas nos ponían trabas y nos humillaban con burlas. La verdad, no lo entendía.

      Así que en el colegio acabé prácticamente marginada y fuera de él automarginada. Aunque tengo que reconocer que encontré a personas, sobre todo maestras jóvenes y alguna vecina y compañeras de colegio con alma de Santa Teresa, que se ofrecían a ayudarme.

      Lo que desconocían es que el resultado era mucho peor, pues, por desconocimiento, me decían ciertas cosas que sólo conseguían ponerme más nerviosa y tensa en vez de relajada. Estas eran algunas:

      “Respira”. Yo respiraba, si hubiese dejado de hacerlo seguro que lo habrían notado... ya me habría puesto azul.

      “Tranquila”. Cuando hablaba por supuesto que estaba tranquila... ¡Sólo tartamudeaba!

      Y también: “empieza otra vez”, “si realmente quieres puedes hablar mejor”, “habla más lento, no tartamudees así”, “antes de empezar a hablar piensa lo que quieres decir” (yo ya sabía lo que quería decir)...

      Pero lo que más me fastidiaba era que acabasen mis frases antes que yo pues, la mayoría de las veces, ¡ni siquiera iba a decir lo que ya habían dicho por mí!

      Si lo anterior era malo, el que yo estuviese hablando con alguien y la otra persona desviase la mirada de mi cara era mucho peor. Nunca sabía si realmente me escuchaba.

      Y cada vez que terminaba de hablar y escuchaba frases como “lo hiciste bien” o “te felicito, estás hablando mucho mejor”, sentía que cada frase que decía era un examen por el que estaba siendo evaluada.

      Lo que más me hería era que mi madre me culpase por tartamudear. Ella no entendía por qué algunas veces tartamudeaba y otras no. ¡Yo no lo entendía tampoco! Así que durante mucho tiempo creyó que lo hacía adrede.

      Sólo más tarde comprendí que a los tartamudos nos pasa como al río Guadalmedina de Málaga: la tartamudez unas veces está y otras no, depende de las personas con las que estemos, de las situaciones y del agobio que sintamos en aquellos momentos.

      Hay tartamudos que tartamudean de diferentes formas: unos repiten sílabas, otros alargan sonidos o tienen bloqueos mientras hablan. A mí me tocó el premio gordo de la lotería puesto que me pasaba las tres cosas.

      Y nadie creía que era una verdadera tartamuda, sino una niña “muy nerviosa que quería llamar la atención”. En la década de los ochenta ser tartamudo y que te ayudasen con el problema era verdaderamente complicado.

      Nací el 25 de marzo de 1980 y ya, desde el principio, se intuía que mi camino no iba a ser “fácil” pues nací con una serie de problemas neurológicos que hicieron que fuera más lenta que el resto de los niños y comenzará a hablar más tarde, con casi cerca de cuatro años.

      Pero al principio no tartamudeaba, sólo empecé a hacerlo a la edad de seis. Edad en la que el mundo se me vino encima y supe lo cruel que podría llegar a ser.

      Cuando mi tartamudez se hizo más fuerte, mi madre decidió llevarme al pediatra. Este le dijo que eran cosas de niños y que ya desaparecería.

      Con siete años no desapareció, así que mi madre decidió no esperar más y me llevó a un segundo pediatra. Este decidió mandarme al área de salud mental del hospital.

      El psiquiatra me trató, dada mi corta edad, con una versión “suave” de tranquilizantes porque decía que sería “un problema nervioso”.

      Aparte de estar “enormemente tranquila”, mi tartamudez seguía ahí. Ante ello, mi madre y yo acudimos a un tercer pediatra que me quitó los tranquilizantes... Y me mandó al otorrino, quien dijo que me llevase al logopeda (esto ya con cerca de nueve años).

      En mi época había un desconocimiento casi generalizado de la tartamudez, sumado al hecho de que la atención de la tartamudez desde la Sanidad Pública era (y es) totalmente lamentable.

      La tartamudez no estaba (ni está) incluida en la cartera sanitaria de la Seguridad Social, por lo que las sesiones con el logopeda eran escasas e insuficientes. Si mi madre quería tratar mi tartamudez tenía que acudir a logopedas del ámbito privado, lo cual resultaba muy caro e imposible de mantener.

      Mis sesiones con el logopeda, tanto de la sanidad pública como de la privada, fueron un fracaso total puesto que ninguno de ellos había estudiado bien la tartamudez y la trataban desde un enfoque equivocado. Necesitaba a un buen psicólogo-logopeda, algo que en aquella época apenas existía.

      No había (ni hay) programas de formación del profesorado y de los profesionales sanitarios ni tampoco un protocolo de detección temprana de la tartamudez. Por raro que parezca, éramos invisibles. Y, hoy en día, esa situación apenas ha cambiado.

      Yo, por mi parte, de niña, ya me había resignado.

      Quien nunca se resignó a que yo fuera una cobarde y se resistía a que yo agachase la cabeza, como si ser tartamuda fuese un pecado, era mi bisabuela Selena. Al principio, se limitó a observar durante un tiempo cómo mi madre y yo afrontábamos mi problema y mi nueva vida en Málaga, hasta que decidió que “ya estaba harta de tanta tontería”.

      Sin apenas darme cuenta, mi bisabuela pasó a ser mi maestra y yo su discípula. Sin ella nunca habría cambiado nada de mi vida.

      Y todo ello comenzó cuando ya se cansó de que, estando bajo su mismo techo, me comunicase con ella mediante frases en un pequeño cuaderno y no con mi propia voz:

      —¿Se puede saber desde cuándo tengo una bisnieta muda? Si tienes voz, ¿por qué no hablas conmigo en vez de escribirme?

      —M-me da ve-vergüenza.

      —Hay muchas cosas en esta vida por la que el ser humano debe sentir vergüenza, pero la forma en la que uno habla no es una de ellas.

      —No es cierto.

      —¿Y por qué no es cierto?

      —P-p-porque no soy no-normal. Un ciego, un co-cojo, un mu-mudo son no-normales. ¡Yo no lo sssoy!

      —¿Por qué crees eso?

      —P-porque me mi-miran y se ríen de mí. Se meten co-conmigo, con los otros no. No es vi-vida.

      —Así que es más fácil esconderte en el silencio... Eso, cariño, tampoco es vida.

      —Al me-menos no m-me escucho.

      —Tienes una voz preciosa. No hay nada anormal en ti. Sólo tienes dos defectos: eres una cobarde y has perdido tu autoestima.

      —¿Q-qué?

      —Eres el chiste fácil porque no sabes defender lo que eres, te avergüenzas ante la gente. Vas con una venda puesta por la vida permitiendo que te dirijan y creyendo que lo que piensan los demás es la realidad olvidando que se debe luchar.

      »Crees por las burlas que eres inferior cuando en realidad tienes la misma valía que cualquier otra persona, sólo tardas un poquitín más de tiempo en decir lo mismo que otra.

      »Te sientes presionada e inútil cuando estando hablando lo mejor que puedes la gente pretende que lo hagas todavía mejor con frases como “dilo todo otra vez hasta que te salga”. Pero no quieres darte cuenta de que si no le cuentas a la gente cómo te sientes, cómo te están haciendo sentir y lo que te gustaría que ellos hagan y qué no, difícilmente te entenderán y podrán ayudarte, cayendo siempre en el mismo hoyo.

      »Sé también que cuando coges un libro para leerlo en voz alta tu primer pensamiento es “no voy a tartamudear” y luego, cuando a pesar de todo tartamudeas, te enfadas contigo misma... despreciándote. Desconoces que la única forma de tener éxito en la vida es ignorando tu tartamudez, no haciéndola el centro de tu vida.

      »Pero lo que más pena me da es cuando me doy cuenta de que muchas veces piensas que, a lo mejor, no es tan bueno estar viva...

      —¿Co-co-cómo sabes to-to-todo eso?

      —Es muy fácil observarte y leerte como a mí misma. Además, son muchos años de vida.

      —¿Q-qué hago?

      —Un buen amigo llamado Albert me dijo una vez: “Aprende del ayer, vive para el hoy y ten esperanza para el mañana”.

      »Al cabo de los años acabé haciéndole caso y aprendí que no debía ser alguien que no era por encajar con los demás.

      »Habrá muchos aspectos de tu vida que no puedas cambiar, así que acéptalos y deja de preocuparte por ello.

      »Lo que nada ni nadie puede arrebatarnos es nuestra actitud. No esperes a que la sociedad cambie. Si la sociedad no te hace un hueco, créalo para ti.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      No sabía cómo reaccionar ante las verdades de mi bisabuela. A partir de aquel momento, Selena me impedía con sus acciones darle mil vueltas a las cosas que me hacían mal. Librándome, poquito a poquito, de la carga de mis miedos.

      Gracias a ella, logré desarrollar estrategias para hacer mi habla más fluida, ya sea hablando más bajito, más rápido, cantando... Incluso manteniendo un lápiz en la boca para ejercitar los músculos de la cara, intentando hablar más despacio y pronunciando mejor. Además de hacer respiraciones diafragmáticas para aumentar la capacidad pulmonar y hablar más pausadamente.

      Todos estos métodos me ayudaban durante cierto tiempo, pero luego volvía a mi tartamudez. Lo de cantar dejé de hacerlo ante las quejas de mi madre que decía que cantaba “como un gato atropellado”.

    

  







            CAPÍTULO TRES

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Con mi bisabuela aprendí a desarrollar mis propias técnicas para salir del paso. Así cuando veo que estoy a punto de tartamudear con una palabra, engaño al cerebro sustituyéndola por otra como, por ejemplo, diciendo “el día después del martes” en vez de “miércoles”. Parece tonto, pero me salgo con la mía.

      Sólo que los nombres propios de las personas no pueden sustituirse con otras palabras y son una pesadilla, por lo que muchas veces prefiero que me tachen de olvidadiza a tener que decirlos.

      Pero lo que verdaderamente me enseñó es a no ponerme nerviosa ni a bloquearme ante mi tartamudez a la hora de decir la lección, ganando gran confianza.

      Su paciencia conmigo era infinita. Me escuchaba atentamente y esperaba a que terminara mis frases, sin agobios ni presiones, manteniendo su contacto visual; transmitiéndome una asombrosa tranquilidad nunca antes experimentada.

      Es verdad que a veces la engañaba aprendiéndome de memoria lo que iba a leer para no equivocarme, pero mi bisabuela era lista y me pillaba.

      Ya no me ahogaba ni me ponía nerviosa cuando tenía que hablar, ni evitaba a los vecinos en el ascensor ni el contacto con los demás.

      No sé cómo lo había hecho, pero Selena había conseguido que los sentimientos de inferioridad e inseguridad que me acompañaban desde pequeñita desaparecieran de mi vida.

      Así que cuando iba al colegio estaba loca porque me preguntase la maestra para poder hablar. Pero, dado que la maestra había percibido durante meses lo incómoda que me sentía cuando me tocaba hablar o leer en clase, terminó teniendo la costumbre de hacer hablar a todo el mundo menos a mí; y eso terminaba enfadándome.

      Pero no podía quejarme, yo misma me lo había buscado por haber permitido que el miedo me dominase durante tanto tiempo.

      Le conté a Selena lo que me pasaba en el colegio y entonces decidió que ella y yo hablásemos con la maestra.

      Una vez que la profesora supo de todos mis avances o, mejor dicho, de mi ausencia de complejos, quedó con nosotras en darme la oportunidad de hablar en clase cada vez que yo quisiera y que nadie me molestaría por mi tartamudez. Y así fue.

      Es verdad que todavía había niños que se metían conmigo, en el patio durante el recreo y cuando la maestra no estaba, por ser tartamuda; pero había logrado que no me importase, plantándoles cara.

      Pero cometí la imprudencia de decírselo a mi bisabuela, la cual, aunque elogiaba que yo, al final, hubiese aprendido a defenderme, decidió reforzar las cosas hablando ella personalmente con esos niños...

      Después de la charla de mi bisabuela no sólo se terminó cualquier tipo de acoso, sino que me evitaban. Mi bisabuela se había ganado su respeto. Era de aquellas personas que, con independencia de su edad, con una sola mirada te ponía firme y te callaba.

      Gracias a ella también había conseguido otra cosa: hacer amigas. Al no permitir que los complejos por mi tartamudez me convirtieran en una antisocial, logré, por fin, tener una vida.

      Si bien es cierto que las burlas y los obstáculos siempre estarían en mi vida, la diferencia era que ya no permitiría que me hicieran venir abajo. Nunca más (al menos, eso pensaba).

      Pero si en realidad conseguí ser una niña normal que se relacionaba y buscaba la amistad con los demás fue porque mi bisabuela me enseñó, desde que caí en sus brazos, lo que era el cariño; enmendando mi carácter a tiempo.

      Comprendí que si tenía algún defecto no era el ser tartamuda, sino el no saber relacionarme dada la ausencia de amor en mi vida. Mi madre me dio las cosas materiales necesarias para vivir, pero no me dio lo único que permitiría a una niña pequeña sobrevivir como persona.
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        * * *

      

      A Selena le alegraba que, por fin, viviera mi niñez y que decidiese avanzar. Por todo ello, con once años, decidió que ya era hora de que avanzase un poquito más enseñándome inglés. Me dijo: “El año que viene te tocará por primera vez en el colegio elegir un idioma, así que ya es hora de que vayas practicando”.

      Ella no quería escucharme cuando le decía que si para mí ya era difícil hablar español... ¿cómo iba a hablar inglés? ¿Tartamuda bilingüe? Eso era raro.

      Me consolaba que los exámenes en el colegio (y, en el futuro, en el instituto y selectividad) serían escritos y no orales, por lo que tendría alguna posibilidad.

      Pero ella no se conformaba con que supiera escribir en ese idioma, sino que me forzaba a hablarlo. Me decía: “Prepárate porque antes de ir a la Universidad te quiero ver sacándote el B2 de Inglés en la Escuela Oficial de Idiomas”.

      Y me vi, sin que se admitiera objeción alguna por mi parte, en la escuela de idiomas. Por supuesto que los exámenes orales los suspendía, pero, dada la cabezonería de mi bisabuela y mi propia desesperación por librarme de sus insistencias, acabé aprobando los exámenes orales de inglés de dicha escuela (a costa de repetir algunos cursos).

      Menos mal que en el colegio (y más adelante en el instituto) no me tocó repetir por el puñetero Inglés, siempre sacaba buenísimas notas.

      Lo que no entendía era cómo mi bisabuela sabía hablar tan bien inglés, hasta el punto de que parecía una inglesa hablando.
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        * * *

      

      A pesar de todo, los años transcurrieron sin mayores complicaciones hasta que llegó mi adolescencia y cumplí los trece años. No me reconocía. Mi cuerpo se rebeló y ya no era el de una niña, sino el de una mujer. Parecía una jirafa con mi uno setenta. Pero lo que más me molestaban eran mis pechos...

      ¿Por qué de repente Dios me había gastado la broma de convertirme en una de las mujeres protagonistas de la serie “Los vigilantes de la playa”? Yo era una niña ¡por Dios! ¡Detestaba ese cuerpo!

      Así que, después de tanto tiempo ganando seguridad en mí misma, mi propio cuerpo, otra vez, me volvía insegura y vergonzosa.

      Y si antes odiaba mi voz por mi tartamudez, a los catorce años, la vida me hizo odiar mi cuerpo y el haber nacido mujer con toda mi alma.

      Con esa edad supe que había más cosas en la vida por las que preocuparse que una simple tartamudez. Comprendí que eso no era nada. De ello me di cuenta cuando supe la verdad: yo a Dios no le gustaba. ¿Cómo llegué a esa conclusión? Tras la celebración de un cumpleaños al que nunca debí asistir.

      Mi amiga Raquel cumplía los catorce un mes después que yo. En vez de celebrar el cumpleaños en su casa, decidimos quedar todas juntas, con el consentimiento de nuestros padres, en una hamburguesería. Y lo pasamos de maravilla.

      Lo que nunca imaginé era que ella, en una de las bolsas que llevaba, había traído cervezas, ron y whisky. Decía que ya era hora de que probáramos algo “diferente”. Lo cual hicimos al salir de la hamburguesería, asistiendo al que sería el primer y último mini “botellón” de mi vida.

      Yo no estaba acostumbrada a beber. Así que me sentó realmente mal. Pero para que no me tacharan como la “rara” del grupo, decidí tomar como ellas. Ya bastante agradecida estaba con que me aceptasen a pesar de mi tartamudez.

      Aunque muchas veces las bromas que hacían sobre mi defecto eran tan hirientes, a pesar de que dijeran siempre que todo era “sin mala intención”, que me hacían dudar del significado de la palabra “amistad”.

      Ese día casi todas terminamos borrachas. Y sabíamos seguro que sería la última vez que nuestros padres nos permitirían salir juntas después de que nos vieran en semejante estado.

      Pero dado que yo era la que peor estaba de las cinco, sin apenas poder dar dos pasos de lo mareada que me sentía, la cumpleañera me dijo, ya que sus padres no estaban porque llegaban tarde del trabajo y su apartamento estaba cerca, que descansase un poco en su casa antes de ir a la mía que estaba bastante lejos. Se lo agradecí enormemente.

      Lo que no sabía era que allí se encontraba su hermano Andrés, un chico de veintitrés años, estudiante de Magisterio, que estaba haciendo las prácticas en nuestro colegio.

      Todas mis compañeras estaban “loquitas” por él porque era realmente guapo, amable y simpático, además de ser conocido por tener una banda de rock con la que realizaba actuaciones en pequeños locales... Así que no era de extrañar por qué las chicas lo admiraban tanto.

      Yo, a pesar de mi edad, no me interesaba ningún chico ni tenía esos enamoramientos que mis compañeras tenían hacia los artistas o chicos guapos, lo que me hacía incluso más extraña. Pero no podía remediarlo: todavía me sentía más niña que mujer.

      Cuando su hermano nos vio nos regañó un poco, lo cual me hizo sentir mal, pero, aun así, no nos martirizó ni nos formó un escándalo, como seguramente habrían hecho nuestros padres.

      Así que Raquel subió las escaleras a su cuarto a dormir “la mona” y yo me quedé involuntariamente dormida en el sofá de su salón, ya que mi cuerpo no me permitía dar ni un solo paso más.

      Lo último que escuché de su hermano, antes de que el sueño se apoderase de mí, fue que me llevaría a casa cuando me encontrase mejor. Eso hizo que me avergonzara aún más de la lamentable imagen que estaba dando de mí misma.
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        * * *

      

      No sé si pasó mucho o poco tiempo, pero hubo algo que inquietó mi cuerpo despertándome de golpe: sentía que me estaban aplastando y tocando.

      Cuando abrí los ojos... Andrés me tapó la boca con la mano.

      Vi que tenía mi blusa desabrochada y mi sujetador subido, mis pechos al descubierto, mis bragas bajadas, la falda subida hacia arriba y a aquel hombre encima de mí.

      Antes de quitar su mano de mi boca, se incorporó, sentado a horcajadas sobre mí, y sacó del bolsillo de su camisa una navaja mariposa.

      Pude comprobar que la camisa era todo lo que llevaba puesto, ya que de cintura para abajo estaba desnudo, con su pene completamente erecto, cubierto por un condón.

      Sustituyó su mano por la navaja, que restregó por mis labios de arriba a abajo. Lo único que logré escuchar fue:

      —Un solo ruido y te cortaré el cuello. Y si mi hermana tiene la desgracia de bajar... a ella también.

      A pesar de lo que me dijo... grité.

      Tras ello me abofeteó la cara y presionó la navaja contra mi cuello, lo suficientemente fuerte, para recordar lo débil y patético que era mi cuerpo.

      Raquel no bajó.

      La mirada de ese hombre decía más de lo que pudiera decirme en voz alta: si hacía algo... estaba acabada.

      Mi cuerpo sólo pudo responder de un modo: temblando. Me había completamente paralizado, en algún momento ese interruptor que conectaba mi cerebro con la realidad... se había desconectado.

      Lo último que escuché, mientras contemplaba todo como un fantasma fuera de mí, fue:

      —Buena chica.
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        * * *

      

      Después de quitarme la ropa y terminar conmigo, se levantó, se vistió y me incorporó del sofá. Yo me sentía como una muñeca, no reaccionaba a nada.

      Él me cogió de la mano y, como si yo fuera una especie de zombi que le seguía, me metió en el cuarto de baño, abrió el grifo de la ducha y puso mi ropa, que me había previamente quitado, a un lado del tocador. Tras lo cual me dijo, con un tono amable, calmado y sin quitar esa sonrisa que parecía pegada a su cara:

      —Dúchate y vístete. Si hablas ya sabes lo que pasará. Además, tampoco ha sido tan malo. ¡Lo disfrutaste!

      Tras ducharme y terminar de vestirme, no me llevó a casa. Subí directamente a un autobús.

      Cuando llegué a casa me encerré directamente en mi habitación antes de que Selena y mi madre me vieran. No salí de allí.

      Mi bisabuela quería hablar conmigo, pero se rindió ante mi puerta cerrada al cabo de algunas horas.

      Yo me tumbé en la cama. No lloraba. Ni yo misma sabía qué había ocurrido ni qué me pasaba.

      Al día siguiente, como todos los demás días, hice mi vida de forma automática. Selena me sentía extraña, yo no decía nada. Ni siquiera creía lo que recordaba. Era un sueño. No la realidad. En mi pequeño mundo aquello no existía.

    

  







            CAPÍTULO CUATRO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cada vez más me costaba dormir con la luz apagada. Hasta que empecé a dormir con la luz de una pequeña lámpara. La misma que mi bisabuela me compró con diez años para estudiar, la del pato Donald que tanto me gustaba. Era una tonta. ¡¡Me encontraba abrazando a una lámpara!!

      Poco a poco los días del último curso de colegio iban pasando. Algunas veces veía a Raquel con su hermano y ambos me saludaban. Yo les devolvía el saludo. Y cuando se marchaban... yo me quedaba en el sitio. Ahogada.

      Empecé a cambiarme frecuentemente de ropa. Nunca las sentía limpias.

      Tampoco yo lo estaba.

      Me di cuenta una noche que mis sueños no me engañaban.

      Rompí mi lámpara. Cogí uno de los trozos, me quité la blusa y empecé a clavármelo en uno de los senos hasta que sangró... No pude hacer más, mi madre entró en la habitación abofeteándome la cara:

      —¡¿Pero se puede saber qué coño te pasa?! ¡¿Estás loca?!

      Esas palabras me hicieron despertar. Lo primero que hice fue abrazarla.

      Ella se apartó, fue a por el botiquín y empezó a curarme. Cuando terminó, dijo:

      —No lo hagas más.

      Salió de mi cuarto sin preguntar nada.

      Por un momento había caído en la ilusión de que le importaba.

      Algo me escocía en la garganta: palabras. No podía mirar a Selena, no le podía decir nada. Ella sí me quería... y no me salían las palabras. No es fácil hablar con aquellos que amas.

      Ante aquella necesidad de un simple desahogo, acudí a casa de Elisa. Ella era, de todas mis amigas, la más madura y razonable. Quizás demasiado para su edad.

      No sé si la escogí sólo por la visión “diferente” que ella tenía de ver las cosas o por querer tropezarme “accidentalmente” con su padre y hablar con él.

      El padre de Elisa fue abogado durante más veinte años antes de aprobar las oposiciones de Justicia como funcionario del cuerpo de Tramitación Procesal, si alguien me podía orientar era él. Pero, por desgracia, aquella vez no encontré al padre sino a la hija.

      Elisa me escuchó atentamente fumando su pitillo, el cual apagó, una vez terminé mi relato, para empezar a hablar:

      —¿No serías tú quien lo provocaste? Mírate: tienes un cuerpo de una mujer de veinte, y con esas faldas que te pones... Y la que llevabas aquel día... Puedes dar a entender cosas equivocadas. Mira, no te juzgo. No es la primera vez que una chica de nuestra edad sale con un chico mayor y luego se arrepiente, no es algo por lo que avergonzarse. Fíjate en Luisa: su novio tiene diecisiete y ella trece y cortaron hace dos semanas porque decía que se comportaba “como un niño”.

      —¿N-no me crees? ¡T-te estoy diciendo que me vi-violó! ¡Yo no le hice na-nada!

      —¡Vale! ¡Vale! No te alteres. Sólo me cuesta trabajo creer que un chico como ese sea capaz de hacer algo así. Y más que se haya fijado en ti, precisamente. ¿Tú estás segura de que no confundiste las cosas o soñaste algunas partes como lo de la navaja?

      —Te-tenía una na-navaja. N-no soñé na-nada. ¡Me violó!

      Empecé a mirarla con odio.

      —Tranquila. No estoy en tu contra. Acuérdate que soy tu amiga. Pero piensa en lo que te voy a decir.

      »Estamos de acuerdo que tienes catorce años, al igual que yo, pero con ese cuerpo de escándalo que tienes no pareces una niña.

      »Si a ello sumamos que habías bebido, y que todos sabemos que la bebida desinhibe y que no parece que te haya obligado poniéndote un ojo morado ni haciéndote cualquier otro daño, a pesar de que dices que te abofeteó (cosa la cual no te hinchó ni siquiera la cara, por lo que noté cuando te vi después del cumple), que han pasado meses sin que digas nada, que incluso la gente ve cómo te saluda y tú lo saludas...

      »¿De verdad crees que muchos van a creerte? ¿O que la Justicia considerará eso como “violación”? Lo condenarán a una mierda por tener relaciones con una menor y nada más. Y eso si lo condenan... ¡Porque la navaja sólo la viste tú! ¡No hay más pruebas que tu palabra! Él hará su vida y tú no podrás con la tuya.

      »Y, además, conociendo a su hermana (que, por cierto, ni siquiera escuchó cuando gritaste, esa es otra), lo creerá a él en vez de a ti y pregonará a los cuatro vientos (incluso en el nuevo instituto al que vayas, porque lo averiguará, de eso estoy segura), que tú fuiste la zorra que, acostándose con otros, acusó a su hermano de violación porque él no te hacía caso, más otras cosas que a esa niña se le pasen por la cabeza para dañarte lo más que pueda.

      »No es la primera vez que su hermana acecha a aquellos que no le caen bien, incluso mudados de colegio o instituto.

      —¿Q-qué m-me qui-quieres decir?

      —Que dejes el mundo como está. Al fin de cuentas, no saliste embarazada. Si esto fuese una película americana, vale. Pero aquí en España... ¿Merece la pena todo el follón en el que andarás metida, noticias incluidas, por la mierda de resultado? La única ventaja que tienes aquí es que te violó con catorce años.

      »Piénsalo bien, si en vez de catorce tuvieras dieciocho... ¿Tú crees que tu versión tan rara de los hechos sería admitida o que él tan siquiera recibiría un regaño por parte del juez? ¿O que muchos medios acaso no tendrían escrúpulos en dudar de tu palabra dependiendo de lo que más jugo les dé? Es tu palabra contra la suya. No hay más pruebas.

      »Y perdón por ser el abogado del diablo. Pero es que mi padre ha defendido a gentuza como esa durante mucho tiempo y me he criado con toda esa mierda. No es precisamente discreto con su familia. ¡Qué le vamos a hacer!

      Salí de su casa derrotada.
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        * * *

      

      A las dos semanas volví a visitar a Elisa. Me sorprendí al encontrarme a María, su hermana mayor de diecisiete años, que me pidió que le narrase lo que me había pasado y le había contado a su hermana.

      Elisa, a pesar de que yo le dije que mantuviese la boca cerrada, se lo había dicho todo. En caso de contar mi historia... ¿Por qué no eligió a su padre? ¿Y por qué coño me coartaba hablar con ese hombre que era el más indicado y no con esas niñatas?

      Relaté, resignada, delante de mi amiga, lo que yo recordaba.

      Cuando terminé, Elisa dijo que me había contradicho en varios detalles ya que la versión que le di la primera vez, salvo por lo de la navaja, era “ligeramente” diferente.

      Ese día fue la última vez que mantuve contacto con Elisa o con cualquiera de su familia. No quería tenerla cerca. No sabía por qué en vez de recibir su apoyo parecía condenarme. Tampoco sabía por qué mi cerebro me traicionaba.

      Decidí no contar nada ni a mi madre ni a mi abuela. No merecía la pena. Creía que no la merecía.

      Hice como que nada había pasado y volví a mi vida normal. Pero aquello era imposible. Si bien ponía la mejor de mis máscaras ante mi familia y los demás... el dolor seguía ahí sólo que, al cabo del tiempo, acabé bloqueándolo.

      Me centré en una sola cosa: mis estudios. Me cerré al mundo y me aislé de unas amistades que vi que no merecían la pena. No me forcé en hacer otras nuevas. En mi propio mundo todo era mucho más sencillo. Más fácil tener conocidos que amigos.

      Lo curioso era que para todo aquel que me veía “aparentemente” era una persona extrovertida y con una gran sonrisa... ignoraban cuan altos eran mis muros.

      Desde ese día siempre llevaba pantalones. Llegué a odiar mis piernas.

      Parecía que todo había quedado enterrado, empecé en el nuevo instituto y decidí relacionarme lo justo y no destacar... salvo por mis notas que eran sobresalientes. Sí, había conseguido la “normalidad” que tanto ansiaba.

      Sí... ¡¡Todo era una mierda!!

      Las discusiones con mi madre eran constantes. Yo siempre estaba enfadada y aprovechaba cualquier oportunidad para discutir con ella. No sabía por qué. También empecé a fumar, al menos, eso me tranquilizaba.

      Con dieciséis años apenas podía dormir, me cansaba y no me concentraba, apenas comía y empecé a discutir con mi bisabuela Selena, la única persona que se esforzaba en ayudarme y darme algo de paz.

      Fueron aquellas discusiones con Selena, sin motivo alguno, y que mi rendimiento académico se tambalease, lo que prendió dentro de mí la voz de alarma. ¿Desde cuándo me había vuelto una adolescente tirana a la que daba pena ver?

      Por fortuna, todavía quedaba una pizca de cordura dentro de mí para darme cuenta de que me estaba hundiendo y, como siempre, quien rescató esa pizca de cordura fue Selena. Fue ella la que contrató un seguro privado y buscó a, según ella, “una buena psicóloga”, insistiéndome que la visitara.

      Lo cual consiguió con esa crítica edad de dieciséis.
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        * * *

      

      Nunca creí mucho en la Psicología, en la Psiquiatría... tal vez.

      Me parecía que todos los psicólogos eran especialistas en dar consejos baratos aprendidos de memoria, como galletitas chinas de la fortuna, manipuladores natos, que no profundizaban realmente en conocer ni curar a nadie.

      Sus clientes, simplemente, pagaban por ser escuchados porque no había nadie en el mundo que soportase escuchar sus tonterías por mucho tiempo. Así que para mí los psicólogos sólo eran unos “oídos caros”.

      Pero con Ana, mi psicóloga, tuve que reconocer que ni yo era Woody Allen ni ella lo que me había imaginado.

      Con ella también comprendí que mi violación con catorce años era el parásito que lentamente me estaba matando.

      Las sesiones me sirvieron para desahogarme y para despejar toda la confusión, culpa, rabia y vergüenza que tenía arraigadas en mi mente:

      —Crees que superaste el trauma, que lo has resuelto, que eres consciente de los daños sufridos y que ya no sientes ningún dolor. Te equivocas.

      »Has llevado desde entonces una vida de disimulo y de falta de confianza engañándote a ti misma y a los demás.

      »El no ser honesta contigo misma ha hecho que tu cuerpo se rebele contra ti con ese estado de ansiedad constante que te hace sentir preocupación, fatiga, dificultad de concentración, irritabilidad, problemas de sueño y de apetito. También has adquirido malos hábitos haciendo cosas que antes no te gustaban como fumar. Y todo ello por querer escapar de la realidad y no enfrentarte a ella.

      »Sientes culpa constante, vergüenza y una inmensa rabia contra ti misma. Y todo porque te niegas a ver la verdad de lo sucedido: tú eres la víctima aquí, no tu propio verdugo.

      »Constantemente te repites que tenías que haber hecho “algo más” en vez de haberte quedado paralizada.

      »Tienes que entender que es frecuente que la víctima que está sufriendo un ataque sexual se inmovilice de manera involuntaria por la conmoción, ya que el cuerpo o la mente reacciona así para protegerse.

      »Pero eso tú no lo entiendes porque la “sociedad” en la que estás tampoco lo entiende y tiende a juzgarte por tu incapacidad para resistirte y por las decisiones tomadas antes, durante y después de tu calvario. Eso hace que te sientas doblemente violada.

      »Te sentiste más culpable todavía cuando tu propia amiga, a la que acudiste para desahogarte, parecía justificar tu agresión por cómo ibas vestida o por estar borracha. Lamentablemente, ese es un pensamiento que muchas personas todavía tienen.

      »La realidad es que es nuestro género el que nos convierte en víctimas y no nada de lo que hagamos o cómo nos vistamos. Haga lo que haga una mujer, haya bebido o no, vaya en minifalda o desnuda, no la convierte en objeto de los caprichos de un hombre.

      »Tampoco entiendes cómo eres incapaz de recordar el orden de los sucesos y que muchas cosas que contaste acerca de tu violación se contradigan en ciertos detalles cuando pasa el tiempo y cuentas tu experiencia. Yo te diré el por qué.

      »Los recuerdos de las víctimas de un ataque sexual son como pequeños posits de información que se encuentran en desorden e incompletos, aunque puedan ser exactos. Así que puedes recordar una sensación intensa, pero no así el orden de los sucesos ni todos los detalles.

      »Aunque el cerebro guarda vívidamente los eventos traumáticos, sólo puede mantener ese modo de decodificar las memorias por un tiempo limitado antes de que esa función también falle. Así que no dudes de ti misma.

      »Hay una serie de pasos que tienes que dar para recuperarte:

      »Paso 1: afronta el problema.

      »Paso 2: cuenta el incidente.

      »Paso 3: experimenta tus emociones, canalízalas y exprésalas.

      »Paso 4: elimina cualquier indicio de sentirte culpable.

      »Paso 5: edúcate a ti misma realizando acciones encaminadas a tu propio bienestar.

      »Paso 6: perdonar; no en el sentido de condonar o justificar tu ofensa, sino de dejar de aferrarte a la ira, a la amargura y al resentimiento.

      »Último paso: reconstruye tu autoimagen y tus relaciones.
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        * * *

      

      Si bien fui a bastantes sesiones con mi psicóloga y llegué a completar por mí misma buena parte de los pasos que había mencionado, supe que sería una “breve clienta” y que no la vería por mucho tiempo por una simple razón: nunca podría llegar al último paso..., no podía perdonar.

      Pero si bien no podía perdonar, sí hubo algo que dijo que me ayudó a reaccionar, tomar por fin las riendas y despejarme de esa neblina en la cual estaba sumida:

      —Tienes tres opciones: una, quedarte como estás; otra, esperar a que otros te salven; y una tercera: utilizar el trauma doloroso que te persigue para transformarte a ti misma en una nueva persona.

      »El poder siempre ha estado en ti: el poder de consolarte, de quererte, de liberarte de tu pasado y de decidir si quieres ser la protagonista de tu propia historia. Pero no puedes volver otra vez a esa niña de diez años que tiene miedo a no enfrentar el miedo.

      »Tu silencio es tu propia cárcel, tú decides cuándo salir.
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        * * *

      

      Así que, animada por mi psicóloga, tomé la decisión de denunciar a Andrés. Era algo que tenía que hacer independientemente del resultado. Ya no me callaría.

      Puede que no sirviese de nada, pero, al menos, podría servir en un futuro para que otra víctima de ese hombre no se dejase vencer por su propia impotencia y miedo, más teniendo en cuenta que Andrés trabajaba como maestro.

    

  







            CAPÍTULO CINCO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Con dieciséis años interpuse la denuncia y, tal como esperaba, Andrés, su familia y amigos empezaron a desacreditarme.

      Mi bisabuela fue un gran apoyo para mí. La actitud de mi madre, como siempre, no cambió.

      Cuando cumplí los diecisiete se celebró el juicio. Y tuve que reexperimentar mi violación de nuevo, con un peso añadido: me cuestionaban.

      Vi cómo dejé de ser una persona con voz cuando el abogado de la defensa me impedía explicar ciertos hechos obligándome a contestar a preguntas con un simple “sí “o “no” o mis recuerdos sesgados de detalles, que no creía tenían importancia, me ponían en duda.

      Lo más difícil fue que durante el juicio tuve que enfrentarme cara a cara con Andrés y sus familiares. Esa confrontación me daba ganas de vomitar, haciendo que el pánico y la angustia se apoderasen de mí por más que quisiera evitarlo.

      En aquellos años ninguna ley obligaba, a diferencia de hoy en día, a poner los medios necesarios en sala para evitar la confrontación visual y el contacto de la víctima con el inculpado o los familiares de este, haciendo de la asistencia a juicio una doble tortura.
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        * * *

      

      Casi a finalizar el año, el juez dictó una sentencia absolutoria. Según decía dicha sentencia:

      
        
        “No hay pruebas de la agresión sexual ni de que el acusado utilizara contra la denunciante algún tipo de fuerza o intimidación. La hermana del acusado, que estaba bajo el mismo techo en esos momentos, ni los vecinos que vivían en el piso contiguo escucharon ‘grito alguno’, el cual la denunciante dijo que profirió cuando ocurrieron los hechos.

        Además, las incongruencias detectadas en su relato han hecho de su testimonio prueba de cargo insuficiente. No existiendo un solo dato objetivo que avale el testimonio de la menor para enervar la presunción de inocencia que ampara al procesado”.

        

      

      No supe cómo reaccionar ante aquello, a pesar de que mi abogado me informó, desde el principio, del riesgo de un posible sobreseimiento del caso por falta de pruebas.

      Mi psicóloga, por su parte, no entendía por qué sólo se requirieron sus informes acerca de mi estado mental tras sufrir la violación y que nadie pidiera su citación para aclarar ciertos puntos de los mismos durante el juicio; tampoco que no se solicitara, ni por el Fiscal ni por mi abogado de oficio, la práctica de una pericial de credibilidad de mi testimonio, que hubiese dado una información técnica especializada respecto de si mis contradicciones y recuerdos sesgados desvirtuaban la veracidad de mi relato.

      Yo ya estaba cansada de todo, así que no me importaba nada: ni tecnicismos legales que no entendía, ni las opiniones de mi psicóloga sobre lo que mi abogado debería o no haber hecho y que este último quisiera recurrir.

      Yo sólo quería volver a respirar, algo que no sabía si algún día podría conseguir.
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        * * *

      

      En la última sesión con mi psicóloga ella intentó que desvinculara esa sentencia absolutoria de mis propios sentimientos, haciéndome ver que esa sentencia no me hacía ni poco creíble ni culpable.

      Al menos los periódicos no decían mi nombre ni salía mi cara en la televisión. Eso hizo incorporarme a la “normalidad” un poco más fácil.

      Sólo que dicha normalidad no sabía cómo conseguirla en el instituto: todos cuchicheaban sobre mí. Raquel, la hermana de Andrés, estaba en el mismo instituto que yo y se encargó, tal como Elisa me dijo una vez, de hacerme la vida imposible directa e indirectamente.

      La sentencia absolutoria de su hermano, que me hacía parecer delante de todo el mundo como una mentirosa, le facilitó el camino.

      Por fin comprendí lo que tanto Selena quería que viese: siempre sería yo contra el mundo y, costase lo que costase, esa guerra tenía que ganarla.
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        * * *

      

      Un día quien me buscó en clase durante el recreo fue Elisa, quien también se encontraba en el mismo instituto que yo, al igual que Raquel y casi todas mis antiguas compañeras de colegio. Lo que dijo me sorprendió:

      —Te admiro, no hagas caso a lo que digan o no los demás. Me tienes a mí para callar bocas y para dar guantazos si alguno se pone muy pesado.

      »Sé que ha pasado mucho tiempo y que, a lo mejor, no te interesa mi amistad; sobre todo, cuando te apartaste, me disgusté y ni me molesté en preguntar qué había hecho yo de malo para que ni tan siquiera me hablaras de la noche a la mañana. Ahora creo que sí sé lo que pasó y sólo puedo decirte que la “yo” de hace unos años era un poco gilipollas, por muy lista que fuese.

      »Si perdonas lo que sea que haya podido hacer en ese tiempo para que te apartaras de mí, te prometo no volver a hacer nada tan estúpido que pueda volver a molestarte. Sé que ha pasado mucho tiempo, pero nunca es tarde para intentar recuperar a una buena amiga... ni para cambiar.

      Nunca hubiera imaginado que aquella amiga con la que me desahogué con catorce años sobre lo que me pasó y que yo creía que indirectamente me condenaba, no me creía y que traicionaba mi confianza contándole mi historia a su hermana, sería la única persona que en aquellos momentos me apoyaría y se mantendría a mi lado no mirándome raro.

      Volvimos a ser amigas, decisión de la cual nunca me arrepentí.
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        * * *

      

      Tres meses después de la sentencia y del regreso a mi vida de instituto, salió una noticia en los periódicos que me causó un gran impacto ya que me parecía irreal: Andrés se había suicidado.

      Según los periódicos, cuando su madre lo fue a visitar, ante la ausencia de noticias de él, decidió entrar en casa de su hijo con una copia de la llave. Cuando abrió el garaje... lo encontró dentro de su coche.

      Los forenses dijeron que la muerte había sido por intoxicación por monóxido de carbono: había conectado una manguera al tubo de escape y la había introducido por el maletero.

      Después de que el Grupo de Homicidios y los expertos de la Policía Judicial inspeccionaran el coche y, ante la falta de indicios que indicaran lo contrario, concluyeron que era un suicidio.

      De una cosa estaba segura: sean cuales sean los motivos por los que lo había hecho, el arrepentimiento por lo que me hizo no era uno de ellos.
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        * * *

      

      Su muerte no me afectó. Lo que sí lo hizo fue la conversación que escuché en mi propia casa una semana después de que su suicidio saliera en los periódicos.

      Me acuerdo que era domingo y bajé de madrugada a tomar algo a la cocina ya que no podía dormir. Pero me quedé en medio de las escaleras, sin dar un paso, al escuchar la conversación que mi bisabuela y mi madre estaban teniendo en el comedor.

      Por fortuna, apenas había luz y, desde donde yo me encontraba, no se dieron cuenta de mi presencia:

      —¿Fue porque tu hija sufría por lo que lo mataste?

      —Lo sabías... ¿no?

      —Lo sospechaba. Ahora intuyo para qué te sirvió la escopolamina.

      —¿No podías creer simplemente que me había aficionado a la jardinería? Lo que me parece increíble, abuela, es que, aunque me haga una vieja, nunca dejes de registrar mi cuarto. Va a dar lugar a que le ponga candado.

      —¡¿Quieres quitar esa sonrisa de burla de tu cara y dejar de hablar siempre como si nada fuese contigo?! Creí que habías aprendido a comportarte desde aquella última vez... pero veo que me equivocaba.

      —Encima de que hago algo bueno, me criticas.

      —Lo que tú entiendes por “bueno” o “malo” nunca lo llegaré a entender. Como tampoco que hayas hecho eso por tu hija.

      —¡Ey! ¡Para ahí! ¡No te equivoques! Lo hice por mí, no por ella. ¿Tú sabes lo cansino que es que esa cría siempre discuta conmigo por estar enfadada con ese tipo? ¿O que me tenga que poner música todas las noches para no oír cómo llora en su habitación impidiendo que me concentre para leer o dormir? ¡He ganado en tranquilidad!

      »Además, así la tonta ya no tendrá miedo de encontrárselo por la calle. Lo que también me beneficia porque si ese tipo le hubiera hecho algo otra vez... ¡La que habría soportado vuestras lamentaciones hubiese sido yo!

      —Pero tú...

      —¡Ya volvemos otra vez! Lo que te tiene que importar es que dada mi “peculiar naturaleza” me porto bien con mi hija. ¿Acaso eso no basta?

      No quise escuchar nada más. Subí a mi cuarto sin hacer ruido.

      Fuese lo que fuese lo que había escuchado decidí olvidarlo. No haría preguntas. Si mi silencio hacía mal... no me importaba.
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        * * *

      

      Tuve que dejar de leer el cuaderno en esa parte. Ya estaba amaneciendo y la puerta de mi lujosa prisión se había abierto.

      Mis «dulces» gemelos entraron esta vez. Su aspecto impresionaba: pelo rubio platino (casi blanco) cortado a cepillo, casi dos metros de estatura, musculatura cincelada y una mirada fría que te hacía estremecer...

      La constitución física de esos dos hombres sin expresión, casi robóticos, me recordaba mucho a la del actor Dolph Lundgren, que interpretaba al ruso Iván Drago, el malo de la película Rocky IV.

      No sé por qué recordaba aquella película de mi niñez en esos instantes. Quizás sí: mi cuerpo iba a ser utilizado como un saco de boxeo.

      No sabía si saldría viva al interrogatorio sobre mis recuerdos.

    

  


  
    
      
        
          
            Parte Dos

          

          

      

    

    







            LO SIENTO, TE AMO, PERDONA, GRACIAS

          

        

      

    

    
    

  







            CAPÍTULO SEIS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Después de ser interrogada por mis «queridos gemelos», estuve dos días tendida en el suelo de la habitación. No tenía fuerzas para llegar hasta la cama.

      Lo primero que hice, una vez que mi cuerpo respondió, fue seguir leyendo el cuaderno desde donde lo dejé. Ya no me fiaba de mis propios recuerdos. Si tuviera que escribirlos de nuevo, ahora los cuadernos estarían en blanco. La mujer que los escribió... había desaparecido:

      Después de aquello, el tiempo pasó sin darme cuenta. Mi cuerpo y mi alma se fortalecieron, ya no tenía problemas de salud y decidí lo más importante: mirar hacia el futuro.

      Mi vida en el instituto se “medio normalizó” y, además de Elisa, conseguí otras tres buenas amigas.

      Raquel se cansó de un acoso que yo prácticamente ignoraba y los que estaban a su lado también. A ello contribuyó mi nueva actitud y mi nuevo grupo de amigas.

      Elisa hizo su último año de B.U.P en un instituto australiano y, después de hacer la Selectividad en España, se matriculó en una universidad de Melbourne para estudiar la carrera de Administración y Dirección de Empresas.

      Y yo le tenía envidia. Si no fuera por su madre (una ejecutiva australiana de publicidad), nunca hubiera podido irse tan lejos.

      A pesar de la distancia, siempre nos escribíamos.

      La elección de Elisa me despertó la curiosidad de cómo sería estudiar fuera de España, experimentar otras formas de pensar, de relacionarme y sentirme independiente...

      Pero, aunque había aprobado hace tiempo el B2 con el First de Cambridge (otra vez por insistencia de Selena que decía que este título me abriría más las puertas), no podía separarme de mi bisabuela.

      Selena era ya muy mayor y, aunque tuviera que separarme de ella por algunas horas para ir a la Universidad..., no era lo mismo estar cerca que a kilómetros de distancia. Además, estaba dispuesta a estudiar por la U.N.E.D si llegado el momento hiciera falta.

      Pero... ¿por qué me autoengañaba poniéndome esa excusa como si yo fuese una chica “normal”?

      En aquellos años mi bisabuela estaba más sana y tenía más agilidad que yo, lo que ya de por sí la convertía en un verdadero prodigio de la naturaleza. La verdad era otra.

      Por más que mi tartamudez se hubiese vuelto leve... ¡Una tartamuda como yo estudiando en el extranjero era ridículo! Me gustaban los retos, pero aquello era imposible. Además, yo era quien necesitaba a Selena. Me había vuelto una adicta a su cariño.

      Ante aquella realidad, decidí estudiar en Málaga (sin separarme de mi bisabuela) la carrera elegida: Magisterio, enfocado en la especialidad de Audición y Lenguaje.

      Cuando dije mi elección... Selena me apoyó, mi madre sólo dijo: “¿Estás de broma?”

      Tengo que reconocer que elegir Magisterio, una carrera que tradicionalmente discriminaba a los tartamudos, y más la especialidad escogida, era un acto de valor o de locura. Pero me gustaba y, ante las críticas, en mi mente siempre repetía lo mismo: “Lo voy a conseguir. Y aquellos que me critican y dicen que para mí será una pérdida de tiempo... ¡Que se vayan al infierno!”

      Sé que lo más fácil hubiera sido estudiar Informática o elegir una Formación Profesional en donde todo lo que tuviera que hacer fuera manual, sin utilizar mi voz, como hacían otros muchos tartamudos, pero me negaba a ello.

      Todos los tartamudos tenemos la misma valía que cualquier otra persona y podemos ejercer cualquier profesión. Es verdad que alguien con una tartamudez muy grave no puede ejercer ciertas profesiones en las que de la comunicación depende la vida, pero sí pueden ejercerlas aquellos con una tartamudez normal como yo, que pueden ser incluso policías o bomberos (si la sociedad se los permite, claro está).

      Antes de empezar mi primer año de carrera, decidí buscar un trabajito de verano para poder ahorrar algo.

      Y en mi búsqueda, compitiendo con personas con un currículo parecido al mío, comprendí dos cosas: lo primero, que la tartamudez no suele ser muy comercial de cara a que te contraten (más en trabajos de atención al público) y, lo segundo, que tendría que hacer más entrevistas que una persona que no tartamudease. Parece que el mercado laboral no quiere a tartamudos.

      Al final encontré un trabajo: limpiadora para una empresa de construcción. Eso ya me daba una señal del futuro que me esperaba.
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        * * *

      

      Cuando llegó septiembre y empecé la carrera, me sentía feliz y asustada; estaba llena de ilusiones y de inseguridades al mismo tiempo. Sabía que la carrera elegida me resultaría difícil, lo que no imaginaba sería cuánto.

      Mis propios nervios me traicionaron cuando, después de unos pocos días, una de las profesoras me hizo leer en voz alta: me bloqueé nada más empezar.

      La mirada impaciente de la profesora y las risas no mal disimuladas de algunos compañeros me hicieron volver a sentir como aquella niñita de mi infancia que tenía miedo de hablar en clase y regresaba a casa impotente.

      Lo que la profesora me dijo después, delante de mis compañeros, aguijoneó mi amor propio: “Si no puedes leer, ¿qué haces en una carrera de este tipo?”.

      Mentiría si dijese que aquello no me hundió durante algunos días, incluso pensé en renunciar y cambiar de carrera, pero... si algo aprendí es que nunca ganaría nada siendo una cobarde.

      Que me costaría el doble, de acuerdo, pero trabajaría para obtener buenos resultados. Que, al final, los resultados fuesen mediocres... no importaba. Habría puesto todo lo mejor de mí misma.

      Y, aunque costó, conseguí las mejores notas en los primeros exámenes y no hice de mi defecto una piedra en el camino. También daba gracias a Dios que los exámenes fuesen escritos.
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        * * *

      

      Pensé que en la Universidad, salvo la dificultad de superar las asignaturas con mi “defectillo”, tendría una vida relativamente tranquila... pero, como siempre, me equivocaba.

      Ya había confirmado que a Dios, por alguna extraña razón que aún desconocía, yo no le caía bien y estaba obsesionado con ponerme obstáculos.

      Hay quien pensaba, como Selena (que se extrañaba de las raras discusiones que tenía con Dios, como si yo fuese Juana de Arco o una especie de esquizofrénica), que qué culpa tendría Dios... Mi respuesta era siempre la misma: ¿acaso no rige el Universo?

      Y todo ello empezó después de finalizar mis primeros exámenes cuando, terminada una de mis clases, noté que se me había olvidado la mochila en el pupitre (lógico, después de que el profesor terminó su muermo de clase todos salimos de allí, sin pensar, como los toros de los san fermines).

      Cuando regresé al aula fui testigo de una escena bastante incómoda: el profesor tenía acorralada contra la pared a una de mis compañeras, la magreaba y parecía no querer soltarla.

      Hasta un tonto se daría cuenta de que el verse acorralada y sometida a tocamientos no era del gusto de la joven cuando una miraba su cara lívida, como el de una persona a punto de vomitar de asco.

      Yo entré haciendo el mayor estruendo posible, interrumpiendo la “fiesta” del profesor y llevándome de allí a la “amiga” que dije que estaba buscando para irnos a casa.

      Cuando esa chica vio que la sacaba de allí cogida del brazo, como si fuese una especie de mamá orangután con su cría, su rostro mostraba una rara mezcla de sorpresa, vergüenza y agradecimiento.

      Hablé con ella intentando que se desahogara conmigo, pero se limitó a poner sus muros y a hacer como que nada había pasado. Eso me irritaba, pero también lo comprendía demasiado bien.

      Desde ese momento empecé a observar a esa chica pequeñita (de apenas uno cincuenta de estatura), tímida como un ratón, de larga cabellera negra y ojos marrones asustadizos, que parecía querer ser invisible y desaparecer de la vista de todos... Sobre todo, de la vista de ese profesor que, en clase y en los pasillos, siempre se le acercaba con leves roces y tocamientos apenas perceptibles.

      Decidí que, además de observar, la convencería fuese como fuese para que fuera mi amiga y me otorgase su confianza. No me resultó fácil, pero lo conseguí. Así que ya tenía cinco amigas en clase.

      Y también logré que, poco a poco, se abriese contándomelo todo. Así supe que ella era acosada por ese profesor (que, encima, era catedrático).

      Ese hombre le hacía insinuaciones, la magreaba y, aquella última vez en la que los sorprendí, incluso la coaccionó con no aprobarle la asignatura si no era “más atenta” con él.

      Aquello me repugnaba. Intenté convencerla para que fuese al decano y contase lo que le pasaba... Pero era inútil, no se atrevía.
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        * * *

      

      La gota que colmó mi paciencia fue cuando en el pasillo sorprendí al profesor, otra vez, tocándola... Le lancé mi mochila a la cabeza tras decirle que era un “pedazo de cabrón que no se merecía ser profesor”.

      Tras aquello, fui al despacho del decano para contar el acoso de mi compañera. El resultado fue: ni me creyeron ni me prestaron atención.

      Al día siguiente, y después de lo que hice, mi amiga tuvo el valor de ir conmigo al decano para denunciar lo que ese docente le estaba haciendo.

      Tras denunciarlo al decano, este ni actuó con la diligencia debida ni tomó medidas disciplinarias al respecto. Y ahí fue cuando me di cuenta de algo: la permisividad de las universidades ante los casos de acoso y su resistencia a reconocer el problema, haciendo como que no existían.

      Cuando se lo contamos a una de las profesoras esta nos comentó que una de sus colegas tuvo que dejar la Universidad ante el acoso sufrido por este individuo y la desprotección sufrida por parte de la institución.

      Y yo no lo entendía: si había tantos testigos y más de una víctima... ¿por qué nadie hacía nada?

      Quise animar a mi amiga a denunciarlo ante la policía, pero no quiso y no podía obligarla. La verdad es que, después de mi experiencia, no la culpaba por creer que la Justicia no servía para nada.

      Lo triste de todo es que (no sólo en mi época, sino también hoy en día) el silencio sobre los casos de violencia machista en el ámbito de las universidades sigue dominando como regla general. Las universidades no se implican, ocultan los hechos *1y niegan realidades.

    

  







            CAPÍTULO SIETE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Mis intentos de ser “Don Quijote contra los molinos” se vieron recompensados cuando ese “profesor acosador”, en el último examen realizado de su asignatura, me calificó con un “suspenso” (a mí, que no bajaba de sobresalientes).

      Así que decidí ir otra vez al decano y amenazar con sacar los casos de acoso a la prensa si no me hacían una revisión de examen con otro profesor.

      Después de una gran lucha por mi parte, se me revisó el examen y pasé de “un extraño suspenso” a un notable alto (el único de mi expediente).

      Todo lo que pasó hizo que no tuviese muchas ganas de iniciar un segundo curso en la Universidad. Y también acabase preguntándome por qué razón yo tenía la suerte de encontrarme con degenerados directa o indirectamente.

      Con estos pensamientos, sin saber qué camino seguir y sentada al estilo indio en el sofá de la salita de estar de mi casa, me pilló mi madre que, acercándose como un fantasma o un ninja japonés y con su peculiar voz fría y aséptica de decir las cosas (o, al menos, las cosas que se referían a mí), me alejó de mis cavilaciones con el monólogo más surrealista de mi vida:

      —Me he equivocado en muchas cosas contigo y aún lo seguiré haciendo. No puedo decirte que te quiero, aunque seas mi hija, porque eso sería una mentira que ni tú misma creerías. Y, la verdad, lo lamento.

      »No soy un monstruo ni nada parecido, puesto que, aun así, he procurado siempre lo mejor para ti... Aunque, quizás, lo mejor para ti no sea yo.

      »Cuando supe que estaba embarazada ya era demasiado tarde para un aborto. Tampoco podía darte en adopción, ya que la abuela nunca me lo habría perdonado, y en aquellos momentos, por extraño que parezca, esa vieja loca todavía me hacía falta.

      »No me voy a disculpar por lo que he hecho ni por lo que soy. Ni siquiera por tener esta conversación contigo, que de verdad sé que te está haciendo daño porque tú, aunque lo niegues, sigues siendo igual que aquellos niños que todavía creen que, a pesar de cómo sean sus madres, existe una ley natural no escrita por la que ellas tienen que amarlos. Siento desilusionarte, pero no siempre es así.

      »Sólo puedo decirte una cosa que es cierta: estoy orgullosa de ti porque siempre has sabido luchar.

      »Sé que tu primera opción era irte fuera a estudiar y que renunciaste a ello porque la abuela era tu traba. No te preocupes por ella, yo la cuidaré. Te doy mi palabra. Así que no te pongas más excusas, si lo haces serás una gran decepción. Ya que no puedes ganarte mi cariño, gánate mi respeto.

      »Por cierto, quizás este libro te despeje las ideas. La abuela dijo que te lo diera.

      Tras darme el libro, mi madre se alejó de la misma manera silenciosa con la que su acercamiento me había sorprendido.

      Después de ese monólogo de “no amor” de mi madre, que tenía la intención de “motivarme” para que hiciera lo que yo quisiera con mi vida, y que me dejó entre depresiva y estupefacta, decidí leer el libro que Selena le había entregado para mí. Sin todavía poder creer lo que había pasado en aquellos instantes.

      Era un libro de Josh McDowell y contaba la historia de un elefante de circo que de joven fue atado con una cadena de bicicleta.

      El pequeño elefante intentó escapar, pero la cadena era más fuerte que él y no pudo.

      Una vez adulto, el mismo elefante (ya grande y potente) permanecía atado con la misma cadena de bicicleta, la cual ahora podía romper con facilidad.

      Aunque tenía ganas de escapar..., no se atrevía a hacerlo. Su memoria le recordaba que una vez intentó escapar de la cadena y no pudo, por lo que nunca podría.

      Al terminar el libro descubrí que yo era ese elefante. Había creado una falsa ilusión de valor... cuando todavía tenía miedo.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Cuando di la vuelta a la última página, vi que Selena había escrito de su puño y letra el siguiente mensaje: “Vuela”.

      Esto último fue lo suficiente para que mi cerebro entrase en modo “locura” y me dirigiera al que sería el mayor disparate de mi vida: salir de España.

      Quise hacer lo más difícil todavía: estudiar Magisterio, en la especialidad elegida, en inglés... en Australia.

      Tengo que reconocer que para una persona con mi “defectillo” aquello era como hacer un triple salto mortal sin red. Pero como mi bisabuela decía: “De los cobardes nunca se ha dicho nada en esta vida”.

      Así que... ¡Bienvenidas sean las misiones imposibles! Probaría, siempre podría volver. Al menos, había conseguido lo más increíble: ser una tartamuda bilingüe.

      ¿Por qué elegí Australia? La verdad, no lo sé. Quizás fuese porque echaba de menos a Elisa o porque me enamoraron las cartas que escribía sobre el país o porque me parecía un destino exótico... Sólo sé que se me metió en la cabeza estudiar allí y me informé sobre ello.

      Lo primero que hice fue utilizar los ordenadores de la biblioteca de la Universidad para escribir e-mails a Elisa y que me informara un poco sobre las universidades australianas y sus becas.

      A través de la página web que me indicó Elisa de una agencia que ayudaba a los latinos que iban a estudiar a Australia, y la correspondiente al consulado australiano en España, me pude informar sobre el proceso de matrícula, alojamiento, visados, seguros, becas, convenios bilaterales existentes, equivalencia de títulos, así como la forma de convalidar mis estudios de primer año de carrera.

      Investigué sobre las diferentes universidades australianas donde se podría estudiar la carrera de Magisterio en la especialidad de Audición y Lenguaje y, para mi alegría, entre las universidades que ofrecían dichos estudios, estaba la Universidad de Melbourne, donde se encontraba mi amiga Elisa.

      Escribí un e-mail a dicha Universidad y me informaron que podía solicitar una beca, dependiendo de mi expediente académico, además de adjuntar en el correo de respuesta la solicitud de beca. La rellené y, gracias a la ayuda del consulado, pude enviarla junto con toda la documentación requerida.

      Después de enviarlo todo... me di cuenta de que había cometido una locura. Pero, como creía que no tenía muchas posibilidades de conseguir una beca, estaba relativamente tranquila.

      Tranquilidad que se esfumó cuando me vi con la sorpresa de ser becada.

      Debí haber sospechado que tener un excelente expediente académico en B.U.P, C.O.U, Selectividad y primero de carrera ofrecía dicha posibilidad.

      Así que, con diecinueve años, me encontré un viernes de principios de agosto en el aeropuerto de Málaga despidiéndome de mi bisabuela y de mi madre.

      Y yo todavía no me lo creía. Lloraba como una niña de párvulos en su primer día de colegio; con la única diferencia que yo en párvulos no lloré, pero sí ahora, como una vulgar mocosa, al ser separada de Selena.

      Ya en el avión, y después de haber agotado cinco paquetes de pañuelos de papel, me tranquilicé. Era un viaje largo rumbo a Sídney, por lo que me dispuse a aguantar lo mejor posible mis primeros viajes en avión.
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        * * *

      

      Cuando llegué a Sídney, después de un montón de horas, y antes de coger el vuelo de la tarde hacia Melbourne, decidí hacerme con un plano y disfrutar por algunas horas de esa increíble ciudad (con mi pequeña maletita de ruedas siempre a cuestas).

    

  







            CAPÍTULO OCHO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Al llegar a Melbourne, quienes se encontraban esperándome en el aeropuerto eran Elisa y su novio.

      Apenas reconocí a mi amiga.

      Todavía mantenía esa nariz respingona y ojos desafiantes de nuestra adolescencia, pero su largo cabello castaño ahora estaba tintado de rubio y cortado con maquinilla casi al uno, por lo que me recordaba mucho a la cabeza de un marine.

      Su cara había perdido esa inocencia casi infantil para reflejar rasgos más adultos y atractivos. Sus orejas estaban llenas de piercings y sus brazos cubiertos por dos largos tatuajes que parecían ser unos pájaros.

      Vestía una corta minifalda, que asemejaba a un kilt escocés, unas botas militares y un top amarillo, muy ceñido, por el que se podía vislumbrar que no llevaba sujetador.

      Pero lo que me llamaban más la atención eran sus ojos, ya no llevaba gafas. Sus ojos, originalmente marrones, estaban cubiertos por unas lentillas de color verde.

      Cuando me vio, sus regordetes labios, pintados de negro, me recibieron con una espectacular y radiante sonrisa.

      Supe que era ella cuando me dio un abrazo que me cortó la respiración.

      No paraba de hablar preguntándome muchas cosas sobre el viaje y sobre la familia, por lo que su novio, a su lado, se mantenía tranquilo y paciente a la espera de ser presentado.

      Cuando por fin me lo presentó, pude fijarme más en él. El contraste entre esos dos era curioso...

      Mel, su novio australiano, era un chico alto (de por lo menos uno ochenta), delgado, pecoso, unos cuantos años mayor que nosotras, blancuzco y pelirrojo. Que transmitía la tranquilidad de un buda y el aspecto de un pijo. Mi amiga, de apenas uno cincuenta y dos de estatura, parecía caberle en la palma de la mano.

      Cuando el chico empezó a hablar, sus expresivos ojos marrones y simpatía me cautivaron al instante, por lo que mi primera impresión de él, como chico de aspecto soso, cambió para ser considerado como un hombre medianamente atractivo.

      Después de esa pequeña bienvenida, me subí al coche de Mel para dirigirme al que sería mi nuevo hogar, que compartiría junto con Mel, Elisa y una australiana.

      Mi nuevo domicilio se encontraba en el mágico barrio de Killda, situado fuera del centro de la ciudad, caracterizado por una bonita playa y por estar lleno de bares y restaurantes. Vivir en el centro era imposible, por lo que los alojamientos más baratos se encontraban en la periferia. La habitación en la que me alojaba sólo me llegó a costar, gracias a Dios, 167 dólares a la semana.

      El edificio en el que se encontraba mi piso era una antigua fábrica de zapatos reformada en una casa preciosa de tres pisos, cada uno de los cuales estaba dividido en estancias de cuatro habitaciones, con un jardín interno, impresionante, digno de un palacio inglés.

      En esos pisos había gente de todas partes del mundo: franceses, españoles, chilenos, peruanos, ingleses, australianos... Y mi landlady (mi casera), una artista de setenta años, ecologista y un poco loca, que vestía y se comportaba como una actriz de Hollywood de los años 30.

      Así que me encontré en un ambiente de mucho caos, y no pocas alegrías, que al principio impactaba, pero al que luego acababas acostumbrándote.

      Al final, todos los que habitábamos el edificio nos convertimos en una gran familia.

      Por lo que me encontré, la mayoría de las veces, cenando sushi con mis vecinos peruanos de la planta de arriba o bailando en el salón con las locas noruegas de la entreplanta, mientras que unos “estrafalarios“ australianos, con olfato de sabueso, se autoinvitaban a casa comiéndose, en menos de 2 minutos, la tortilla española que había preparado.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Como llegué en agosto, experimenté el loco clima que Melbourne tenía en verano, por lo que me despertaba por las mañanas con frío, pasaba la tarde con 40 grados y sin nubes en el cielo (alucinando hasta con camellos del calor que hacía) y me empapaba de noche con la lluvia.

      Terminé cargando siempre una pequeña mochila en la que llevaba algo de abrigo y un paraguas.

      Menos mal que en invierno el clima era más estable.

      En mis primeros días en Melbourne recuerdo que quería conocerlo todo así que, en mi ignorancia como turista, experimenté el primer robo de mi vida; pues, al pasar cerca de la calle Flinders y su estación, acabaron quitándome el monedero de mi bolso. Si hubiera preguntando antes me habría enterado de que esa zona era muy propensa a carteristas, así como que por las noches era mejor quedarse por las calles principales.

      También llegué a conocer (más bien porque acabé perdiéndome) King’s Street, el barrio rojo de la ciudad, conocido por su prostitución legal e ilegal. En cuanto me di cuenta de donde me había metido... cogí el que sería mi primer taxi australiano a casa.

      Pero Melbourne acabó enamorándome. Era una ciudad muy viva, con parques preciosos y multitud de actividades. Me gustaban sus edificios, que tenían una mezcla de estilo victoriano y contemporáneo y el laberinto de callejuelas góticas de sus calles principales, repletas de cafés, boutiques, bares y tiendas de discos.

      Encontraba multitud de teatros, además de muchísimas salas de cine, en las que cada mes había un festival diferente. Pero lo que más me gustaban eran los conciertos, que se celebraban cada fin de semana.

      Aunque tengo que reconocer que vivir en Melbourne era bastante caro, por poner un ejemplo, un billete sencillo de metro/bus costaba 3,70 dólares o un café tres dólares. Pero todo ello se compensaba con magníficos salarios (incluso trabajando a tiempo parcial), así un sueldo mínimo era de unos 500 dólares a la semana.

      Ante semejante nivel de vida, también acabé averiguando, por pura necesidad, que el supermercado más barato para hacer la compra era un Aldi.

      Si bien cuando llegué a Melbourne me encantaba hacer turismo, lo que acabó interesándome al cabo de pocos días era dejar de ser una turista y encontrar un trabajo a tiempo parcial con el que poder sobrevivir, puesto que la beca conseguida no lo cubría todo.

      Encontrar un trabajo de camarera o similar era muy complicado ya que la ciudad estaba llena mochileros y de gente que sólo iba a estar en la ciudad unos meses, por lo que la competencia era brutal y más con mi “defectillo”.

      Gracias a Megan, mi compañera de piso australiana (aspirante a actriz y con un cierto parecido a Sofía Loren pero en rubio), localicé una oficina de empleo que me ayudó bastante en mi nueva andadura.

      En esta oficina me ayudaron gratuitamente a hacer mi curriculum australiano e incluso me enseñaron la manera correcta de presentarme a los trabajos y cómo trabajar en Australia.

      Gracias a ellos conseguí mi primer trabajo como mesera en un restaurante mejicano. Trabajo que recuerdo con especial cariño, aunque hiciera que engordara 6 kilos gracias a todos los tacos a los que mis jefes y compañeros me invitaban por las noches.

      Ya más tranquila con el trabajo conseguido, me dediqué a disfrutar un poco más de Melbourne. Así que acepté la invitación de mi amiga Elisa y su novio para ir a Bells Beach.
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        * * *

      

      Recuerdo que al llegar a Bells la risa chillona de Elisa taladraba mis oídos, más cuando, con cara embobada, señalaba hacia la playa no parando de repetir: “¡Mira, allá está Kronos! ¡Eh, Kronos, estamos aquí!”

      Al dirigir mi vista hacia el mar, para saber quién era el motivo de tanto escándalo... Creí que la tonta de mi amiga me había cambiado el cigarrillo que fumé antes de ir a la playa por otra cosa, porque en aquellos momentos estaba alucinando.

      Del mar emergía, cual tritón, un hombre joven, cuya edad no escaparía de la veintena, que era un espectáculo en sí mismo puesto que alguien semejante sólo se veía en las películas de gladiadores o en aquellas destinadas a atraer al público femenino.

      Era un hombre alto, muy alto, de poco más de uno noventa de estatura, con una extraña melena a la altura de los hombros teñida de azul marino, de piel bronceada, musculosos hombros y ancho pecho, extremadamente atlético.

      Su mandíbula cuadrada y barbilla firme me llamaron la atención. Pero lo que más me impresionaron eran sus ojos: dos esquirlas de hielo azul que brillaban con intensidad.

      Al ver que mi amiga lo llamaba, recogió su tabla de surf y se dirigió hacia nosotras con paso firme y una amplia sonrisa, que se volvió sensual y burlona en cuanto se dio cuenta de mi interés.

      Nunca creí que podría quedarme contemplando a un hombre como si estuviera viendo una película, pero, tontamente, así me quedé.

      Sin darme cuenta, sin tartamudear y en español había dicho en voz alta el primer pensamiento que se cruzó por mi cabeza: “¡Vivan los australianos guapos!“

      Cuando me percaté de lo que había dicho, me morí de la vergüenza. Pero luego pensé: “Es un guiri, este no sabe español”. Eso pensaba yo hasta que le oí decir en un español más que decente y tras una amplia carcajada:

      —Gracias, belleza. Pero, la verdad, soy indio.

      No sabía dónde meterme.

      Como me vio cortada, el “tritón peliazul” siguió hablando:

      —Bueno... Vamos a empezar desde el principio. Hola, me llamo Roni. Aunque suelen llamarme Kronos. ¿Y tú cómo te llamas, belleza?

      —Ananké.

      —Encantado de conocerte... ”destino”.

      Tras decir esto, me dio dos besos en cada mejilla. Esto último hizo que me despertara del estado “atontado” en el que me encontraba:

      —¿P-Perdona?

      —“Incluso los dioses no luchan contra Ananké”. Tienes nombre de diosa, ¿lo sabías? Precisamente, de la más poderosa: la diosa de la fuerza y el destino. ¿Hace mucho tiempo que estás en Melbourne “destino”?

      —...Acabo d-de llegar... Hablas muy bien español.

      —Gracias a mi “fase mochilera” que me despertó interés por los idiomas. Además, hice mi voluntariado por buena parte de Suramérica. Pero dime, ¿qué te trae a Melbourne?

      —Estudio Magisterio.

      —Más interesante que Económicas, que es lo que hago yo... ¿Y piensas quedarte mucho tiempo o sólo para el curso de este año?

      —Hasta que te-termine la carrera.

      —No sabes la alegría que me estás dando...

      Me sentía un poco vergonzosa hablando con él. Pero aun así decidí no acobardarme, aunque fuera diciendo lo más tonto:

      —N-no pa-pareces indio.

      Él, sin quitar nunca su tez risueña, pero con una voz teñida por un sutil e imperceptible deje de rencor, se limitó a decir:

      —Lamentablemente, muchos en la India debemos nuestra piel clara a los “amigos” ingleses.

      Cuando tenía el impulso de disculparme sin saber por qué (ya había tomado nota mental de no mencionar nada referente a la India en el futuro), él volvió al tono cordial que tenía al principio:

      —Mis padres adoptivos eran australianos. Creo que después de conocerte... les agradezco mucho más el que me hayan traído aquí.

      ¿Él estaba coqueteando conmigo o era sólo mi imaginación? No tenía experiencia alguna, así que no lo sabía. Sin hacer caso a la mirada que me estaba dando, un poco intensa para mi gusto, proseguí:

      —¿P-Por qué te llaman Kronos?

      —Es el nombre de guerra que tengo para “ciertas cosas” que hago a través de los ordenadores. Nada de importancia, siempre y cuando no me pillen. Pero dime, Ana... ¿Te puedo llamar Ana? Es más corto y más fácil de pronunciar para mí.

      —Ssí.

      —¿No estás pasando un “poquitín” de calor?

      —¿P-por qué?

      —Bueno, comprendo que cada quien tiene sus gustos... Pero el mirarte, simplemente, hace que me sofoque: llevas un bañador que parece el de una monja de clausura o sacado de una película de los años 20 y, cubriéndolo, por la parte inferior, unos leggins acuáticos (un poquito largos, por cierto) que te cubren más allá del tobillo... O te preocupa mucho ponerte morena o has llegado a una dimensión desconocida, versión playera, del fundamentalismo islámico. No llevas pañuelo, pero sí una pamela que podría dar media vuelta al mundo.

      Me quedé callada. Nunca pensé que mi forma de vestir para la playa resaltaría “tanto”. Servía para nadar y no mostraba más de lo debido, eso era lo que importaba.

      De repente, mi amiga Elisa intervino. Hasta aquel momento había estado callada con una risita sospechosa, sin dejar de mirarnos mientras hablábamos, como si estuviese presenciando un partido de ping-pong:

      —Mi amiga, ya lo comprobarás, Kronos, desde un momento de su juventud hasta hoy, ha adquirido la moda del siglo pasado. Así que no le verás ni los tobillos. Pero, bueno, ya es hora de que hables con el resto y no sólo con “Ana”, así que vámonos.

      Y dicho y hecho, arrastró a Roni (alias Kronos) y, de paso, también a mí, con Mel y los demás amigos suyos que nos estaban esperando.
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        * * *

      

      Cada vez que oía a Roni conversar con el grupo y contar una anécdota graciosa o reír con alguna broma que Mel le hacía, me quedaba como una tonta mirándole. Reía con toda su cara. Era una risa sincera que hacía que se le marcaran los pliegues alrededor de sus ojos y que no pudiese apartar la mirada.

      También me di cuenta de que el sonido de su voz tenía la magia de atraer a cualquiera, aunque se pusiera a leer una simple guía telefónica, ya que tenía el encanto del diablo.

      Durante todo el tiempo que estuvo con nosotros pude apreciar que Roni tenía un humor inteligente y que sabía mantener una conversación interesante, enganchándonos a todos, sobre todo, cuando hablaba con pasión de aquello que le gustaba.

      Era la primera vez que había visto a un hombre con verdadero carisma y él lo rebosaba. Era increíble cómo ante él todos parecíamos planetas alrededor de un sol cegador...

      Antes de despedirse, Roni me pidió mi número de móvil. Yo le dije que no tenía ninguno. Él me apuntó el suyo.

      Tras lo cual, transformando su voz en una sensual caricia, me dijo:

      —Nos volveremos a ver. Al fin de cuentas... Ananké era la esposa de Kronos.

      Cuando se fue no sabía si ese chico sumamente atractivo y encantador, con conocimientos de mitología, que no se callaba ni debajo del agua y que daba tantos detalles de sí mismo sin venir a cuento... había hablado conmigo o lo había soñado, pues todo parecía irreal.

      Cuando Roni se despidió fue una lástima... pero estaba aliviada.

      No lograba entender por qué, por primera vez, un hombre me parecía interesante. Sentía que aquello para mí sería una gran complicación. Mejor no tentar a la suerte.
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        * * *

      

      Posteriormente, Elisa me presentó a otros compañeros suyos de Green Peace, pero que pertenecían a una facción “más activista” de la misma.

      Hasta aquel entonces siempre había pensado que los ecologistas eran personas pacíficas y calmadas... Me equivocaba.

      Estos eran capaces de ocupar “pacíficamente”, durante días, industrias contaminadoras del medio ambiente; así como de prender fuego y destrozar las instalaciones de aquellas empresas en las que se creía se experimentaba con animales.

      Mi amiga me invitó a que formara parte de ese grupo ecologista, pero yo no quería buscarme problemas a largo plazo con muchas de sus actividades ilegales y sus allanamientos de morada, por más buenas razones que hubiera detrás de aquellos actos.

      Además, tampoco quería encontrarme con Roni que formaba parte también de aquel grupo junto con Mel. Las tentaciones cuanto más lejos, mejor.

    

  







            CAPÍTULO NUEVE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      El verano pasó pronto y empezaron las clases, así que tomé uno de los cursos de inglés que ofrecía la universidad australiana para alumnos extranjeros. Parecía lo más acertado.

      Ya en la facultad, me encontré con profesores y compañeros muy agradables que hicieron lo mejor para echarme una mano. Me sentía más integrada que en España, y eso que cursar las asignaturas con mi tartamudez y en inglés se me hizo, más de una vez, cuesta arriba. Pero logré aprobar, aceptablemente, esos primeros exámenes de segundo curso de carrera. Aunque no estaba segura si los exámenes finales lograría superarlos.

      Pero por lo que estaba más preocupada era porque, inmediatamente después de esos exámenes, tendría que buscar un nuevo trabajo ya que la chica a la que yo sustituía en el restaurante mejicano se había incorporado.

      Además, estaba triste porque Megan, mi aspirante a actriz compañera de piso, nos iba a dejar definitivamente ya que fue seleccionada en una audición y en pocas semanas se mudaría a Sídney.

      Ante semejante panorama, mi ánimo estaba por los suelos... hasta que Mel consiguió que el jefe de la empresa de cáterin para la que trabajaba me hiciera una entrevista llegando a contratarme.

      Y ahí fue cuando comprendí que lo que de verdad valoran los australianos es la motivación de las personas, las ganas que le eches a las cosas.

      Así que llegué a trabajar de mesera en yates, festivales de música, conciertos, partidos de rugby y entregas de premios. Incluso llegué a ser camarera en las carreras de caballos de Flemington, en la que se reunía toda la gente guapa y adinerada. Pude ver por primera vez también una carrera de caballos, mientras abría latas de cerveza o hacía de mesera.

      Mel incluso me enseñó el trabajo de “barman”, ayudándome en todo lo que podía.

      El novio de Elisa se convirtió en un gran amigo, dándome cuenta de que era una persona confiable con la que se podía siempre hablar, siendo sus consejos invaluables.

      Sí, había encontrado un buen trabajo. La única pega que había era que conmigo no sólo trabajaba el novio de Elisa, sino también Roni Maclaren. Creía que la playa sería la última vez que vería a Roni (mi Kronos particular) y ahora lo veía todos los días.

      Él era un chico agradable, que hacía todo lo posible por acercarse a mí... Mientras que yo hacía todo lo posible por evitarle y no tener más relación que la de simples compañeros de trabajo, ni siquiera amigos.

      ¿Por qué era más esquiva que un erizo? Simple: Roni tenía todas las papeletas para que viera a un hombre por primera vez como algo más que un amigo... y yo no sabía cómo dar mi confianza.
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        * * *

      

      Mi alegría con este nuevo trabajo duró poco cuando la empresa de cáterin para la que trabajaba fue contratada para la fiesta de cumpleaños de Andrew Rochester, el hijo de uno de los empresarios más ricos de Australia.

      En esa fiesta llena de niños mimados, que vivían de sus “papis” y que no habían trabajado en su vida (a pesar de tener todos los veinticinco años pasados), “el cumpleañero” dio instrucciones precisas de cómo tenían que ir vestidas las camareras; y acorde al refrán que dice “poderoso caballero es don dinero”, mi jefe entró por el aro.

      Así que las camareras llevábamos chaleco negro, camisa blanca larga y corbata; pero, en vez de llevar pantalones como nuestros compañeros varones, como era lo usual, nos obligaron a ponernos una minifalda negra casi a la mitad del muslo. Yo detestaba cómo me veía... pero hice de tripas corazón.

      Lo que hizo que mi paciencia rozara su límite era ver cómo “el cumpleañero” y sus amigos tocaban el culo repetidas veces a mis compañeras y ellas se callaban. Tal parecía que para ellas aguantar aquellas cosas eran “gajes del oficio”. Pero no para mí.

      Así que cuando “el cumpleañero” hizo lo mismo conmigo, le llamé la atención, con muy buenas maneras, pidiéndole respeto.

      Pero se ve que a ese hombre no le habían enseñado el significado de aquella palabra porque me volvió a tocar el trasero, ante lo cual yo le arrojé la bandeja con las bebidas que estaba sosteniendo.

      El verse humillado, y empapado, le sentó bastante mal porque me agarró del brazo mientras no paraba de repetir: “¡Vas a perder tu trabajo, zorra!”

      Su agarre era de acero puesto que, por más que lo intenté, no logré zafarme... hasta que Roni apareció.

      No sabía cómo había llegado tan rápido, ya que se encontraba atendiendo a las mesas de la otra punta del salón. Pero en aquel momento estaba ahí, perforando a Andrew con la mirada, mientras que con una voz calmada pero que, extrañamente, helaba la sangre, decía:

      “Por favor, caballero, suelte a la señorita”.
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        * * *

      

      Ante la reticencia de Andrew, Roni posó su mano derecha en el brazo con el que ese “niño rico” me estaba sujetando, apretándolo a continuación. En una milésima de segundo, Andrew acabó soltándome.

      Cuando se disponía a protestar... la mirada de Roni hizo que se alejase a toda velocidad de allí como si estuviese huyendo del mismísimo diablo.

      El verme libre hizo que yo también saliese rápidamente de aquella fiesta... ¡Estaba harta! ¡Al diablo el trabajo! ¿Por qué siempre tenía que pasarme algo en los cumpleaños?

      ¿Y por qué Roni creía que necesitaba ayuda como una damisela indefensa? Antes de su aparición, estaba a punto de darle una patada en sus “tesoros” a ese imbécil. Si creía que le estaba agradecida, se equivocaba. “¡No necesito de ningún hombre!”—pensaba.
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        * * *

      

      Cuando salí de allí no me di cuenta de que Roni había salido corriendo detrás de mí. En el momento en que me alcanzó, dijo:

      —Ya sé que estás enfadada y, por la forma en que me estás mirando justo ahora, creo que incluso conmigo, pero... ya que el próximo autobús tarda una hora en llegar... ¿Me permitirías ser tu chófer?

      Él, con una mirada suplicante, me tendió la mano. Y no sé por qué... extendí la mía. Él la agarró y me dirigió a su moto, una enorme Kawasaki roja y negra. A continuación, cogió su casco y me lo puso.

      Después de subir a la moto, hizo que me sentara en el asiento de atrás. No sabía ni dónde poner las manos, era la primera vez que montaba en moto. Roni las cogió e hizo que le rodease la cintura, advirtiéndome que me agarrara bien fuerte.

      Menos mal que le hice caso porque salimos de allí casi a la velocidad del sonido.

      Durante el trayecto me percaté de que Roni no me llevaba a casa. Pero tampoco me atreví a decir nada, si abría la boca... vomitaría.

      La velocidad a la que íbamos me tenía completamente “acojonada” y con los ojos cerrados pidiéndole a Dios que no nos matáramos.

    

  







            CAPÍTULO DIEZ

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cuando paramos, y me puse a besar el suelo como el Papa San Pablo, vi que habíamos llegado a la playa. Él me volvió a coger de la mano y, sin darme tiempo a reaccionar, bajamos hasta allá.

      ¿Pero qué diablos pasaba conmigo? Me dejaba guiar como un niño. La verdad sea dicha, entre el estrés de la moto y la sonrisa inocente de Roni... mis neuronas estaban un “poquito” colapsadas.

      Ya en la playa, Roni, con la ropa puesta, se adentró en el agua hasta las rodillas. Ahí se paró y empezó a gritar frente al mar. Por un momento creí que se había vuelto loco.

      Luego se volvió y me dijo:

      —Ahora tú.

      —Olvídalo.

      —Como no desahogues todo lo que llevas dentro te va a dar estreñimiento, te lo advierto.

      Después empezó a reírse. Era una risa tan contagiosa y limpia que, sin saber por qué, estaba riendo yo también.

      Al final, aguantando mi sonrisa, pude hablar:

      —N-ni loca me meto ahí a pegar gritos.

      —¿De verdad no tienes nada que te fastidie tanto que te haga querer gritar?

      Después de unos minutos dudando, le respondí:

      —... Mi t-tartamudez. Estoy harta de que m-me cueste el doble encontrar trabajo por ella. N-ni siquiera sé si me permitirá t-terminar Magisterio. Fui una estúpida p-por querer obtener el ti-tí-tulo aquí.

      —Es verdad, no tienes esperanzas. Es un gran problema. Mejor hubiera sido que estudiaras Informática.

      Por un momento me decepcionó que no me estuviera animando.

      Luego prosiguió:

      —Tu amiga Elisa me contó que en España no te rendiste y aprobaste todas las asignaturas del primer curso de tu especialidad de Magisterio, con tan buenas notas como para ganar una beca en Australia.

      »Luego, tu sola, empezaste a recorrer una ciudad extranjera que no conocías, hablando con todo tipo de gente, en un idioma que conseguiste hablar pese a tu tartamudez. Después fuiste, entrevista tras entrevista, hasta que conseguiste dos trabajos aquí en Melbourne. Y has aprobado, aunque fuese con baja nota, los primeros exámenes de esa carrera hechos en inglés.

      »¿Estabas incapacitada y has hecho todo eso? Eres increíble.

      Tras decir aquello, salió del agua y me estrechó la mano. Luego me dijo:

      —Sabías que estabas condenada a fracasar, así que no te importó arriesgarte porque el fracaso, aunque doloroso, era algo a lo que se suponía ya estabas condenada. Y, al estar desesperada, todo lo que lograste hacer fue positivo.

      »Un médico chino me dijo una vez: la apreciación es la llave de la felicidad, sólo cuando uno se considera impotente ante una situación es capaz de apreciar todo lo que hace, todo lo que logra y todo lo que se le da. Así que no olvides apreciar lo que ya has hecho y estás haciendo.

      A continuación, y sin soltar mi mano, que todavía mantenía agarrada desde que me la estrechó, hizo que me adentrase con él en el agua. Luego, sin saber cómo, estaba gritándole al mar.

      Cuando ya terminé de gritar como una banshee del infierno, Roni hizo algo que me sorprendió: se puso a cantar. No una canción cualquiera, sino el aria *2Nessum Dorma que sólo había escuchado cantar a Pavarotti.

      Y su voz era como si estuviera escuchando a Freddie Mercury en directo cantando ópera. No me lo creía.

      Al finalizar su “actuación” dijo:

      —¿Me dejarás llevarte a otro sitio?

      Y yo, como una tonta (todavía hipnotizada por la voz que acababa de escuchar), acepté.

      Pero antes, al verme con cara de alelada, empezó a tirarme agua, jugando como un niño pequeño en la playa. Lo más curioso era que terminé jugando yo también.
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        * * *

      

      Empapados como íbamos, me llevó a Carlton, un barrio situado muy cerca de la Universidad de Melbourne y donde también se ubicaba la “Little Italy”. Parecía, literalmente, que habíamos llegado a Italia.

      Roni terminó aparcando la moto frente a un pintoresco bar de estilo “vintage” que se encontraba cerrado.

      Me condujo hacia la parte de atrás y, sacando una llave de un ladrillo que parecía estar suelto en la pared, abrió la puerta trasera. Encendió las luces y... creí que había retrocedido en el tiempo a un bar americano de los años 50.

      Lo que más me llamó la atención fue el pequeño escenario en el que había un gran piano de cola azul.

      Con mi encantamiento por el bar, y por el extraño color del piano, ni siquiera me había dado cuenta de que Roni subió a la planta de arriba y había traído consigo unas toallas y un chándal, diciendo a continuación:

      —Bienvenida a casa. Bueno, aunque en realidad donde vivo es en el cuartucho de arriba. El bar es de un amigo mío que me permite alojarme temporalmente. Lo único mío aquí es el piano. Hoy es el día libre del personal, así que no hay nadie. Te he traído unas toallas y un chándal para que te cambies. Te va a quedar muy grande... pero siempre puede arremangarse. Yo subiré a la planta de arriba para cambiarme, tú puedes hacerlo aquí.

      Al principio mis instintos de supervivencia despertaron, pero pronto se calmaron cuando él me miró y me hizo ver que no había ninguna doble intención en llevarme allí y que él no era una amenaza. Por primera vez, dejé bajar mis defensas.

      Cuando estuvimos cambiados, empecé a sondearle:

      —¿Cómo es que cantas tan bien?

      —Me sale de forma natural. Quizás sea por mi nombre.

      —¿Tu-tu nombre?

      —Roni es un nombre judío que significa “mi canto”.

      —¿T-te lo pusieron al venir aquí?

      —No, en la India. Yo ya nací judío. Pero esa es otra historia. Así que dime... ¿De qué parte de España eres? Me quedé con la incógnita de preguntártelo la primera vez.

      —Soy de San Sebastián, pe-pero he pasado tantos años en Málaga q-que ya soy andaluza.

      —Bonita combinación: una vasca andaluza y un indio australiano...

      —Roni... ¿Para qué me trajiste aquí?

      De repente los dos nos quedamos en silencio, hasta que Roni encendió las luces del escenario y se sentó en la banqueta en frente del piano.

      Yo me acerqué.

      Él sólo dijo:

      —Para hacer honor a mi nombre.

      No más terminar la frase, empezó a dar vida a ese piano que hizo que un local vacío vibrase con su propia luz.

      Y escuché entusiasmada, como una loca fan, cómo Roni cantaba las canciones *3Too much love will kill you e *4In my defence de Freddie Mercury, y con la misma voz que ese cantante.

      Cuando terminó, dijo:

      —Y ahora tu turno.

      —Yo c-canto fatal.

      —No me importa si cantas bien o mal. Cantar te desahoga y más cuando estás de capa caída como ahora. Además, cuando se canta no se tartamudea.

      —Eso lo-lo sé.

      —¿Y por qué no lo haces entonces?

      —Sentido del-del ridículo. N-no quiero que acabes con dolor de cabeza como mi madre. Ella decía que oírme cantar era una t-tortura.

      —Nena, en la vida no se consigue nada con la vergüenza. No sé qué raras ideas te habrá metido tu madre en la cabeza, pero olvídalas. Vi cómo, mientras yo cantaba, movías los labios loca por cantar. ¿No crees que ya es hora de hacer aquello que te gusta, le guste o no a los demás? Si me das dolor de cabeza me tomaré una aspirina, pero tú canta. No te prives.

      Y canté Mr. Tambourine Man de Bob Dylan, casi todo el repertorio de Queen y Michael Jackson, de los cuales era una gran fanática, así como la canción *5Como una ola de Rocío Jurado.

      Él me acompañó al piano en todas, salvo por la canción de Rocío Jurado, cuya música no sabía pero, que al final le gustó tanto, que acabó cantándola después de enseñarle la letra.

      Cantando ambos al unísono, como broche final, la canción *6I was born to love you de Freddie Mercury.
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        * * *

      

      Cuando terminamos de cantar, él como un ser divino y yo como un jilguero afónico, me acompañó a casa.

      Una vez allí me despedí de Roni. Pero antes de que me diese tiempo a abrir la puerta, Roni me giró y dijo:

      —¿Sabes? Fuiste la primera chica que en cuanto consiguió mi número de teléfono no me llamó, así que ya estaba pensando si la cagué contigo por algo que dije o hice en la playa la primera vez que nos conocimos... Ahora que te he observado y conozco tus reacciones... sé que ando por buen camino. Así que... ¿Podrías ser mi amiga y dejar de evitarme como antes?

      Cuando lo miré me dio la extraña sensación de estar mirando a un cachorro buscando por aprobación y, no sé por qué razón, lo sentí tierno, a pesar de que su aspecto era el de un gladiador romano. Sólo me limité a decir:

      —Voy a decirte la verdad, Roni. Aunque desde mi juventud llamo amigos a muchas personas, porque ellos mismos se consideran así respecto a mí, sólo considero como tales a dos de ellas; los demás son sólo conocidos o compañeros de piso a los que les tengo cierta estima. Y la razón de ello es porque para mí la amistad se demuestra con hechos, no con palabras. Lo mismo que el amor.

      »No es fácil que alguien se gane mi confianza para dar mi amistad, puesto que es un camino lento que no todos saben recorrer. Pero te puedo decir, por todo lo que has hecho por mí en el día de hoy, que ya estás recorriendo ese camino.

      Me di cuenta de que el decir toda aquella parrafada delante de él, sin tartamudear ni un ápice, era una señal más positiva de lo que pudiera haber imaginado.

      Tras escucharme, el rostro de Roni se iluminó y, una vez subió a la moto y antes de ponerse el casco, dijo:

      —Poquito a poquito... ”amiga”. Te veré el próximo fin de semana.

      Inmediatamente después, marchó de allí a toda velocidad.
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        * * *

      

      Antes de llegar el fin de semana, Roni se había ido de mi cabeza puesto que ya tenía otras preocupaciones: “el niño rico” de la fiesta había hablado con mi jefe y estaba despedida (que yo saliera huyendo como niña enrabietada ese día tampoco ayudó mucho).

      Lo que más pena me dio es que ese “pijo” consiguió que despidieran a Roni (aunque él también contribuyera al salir detrás de la “niña enrabietada”).

      Así que me encontraba otra vez en “caza y captura” de un trabajo.

      Hasta que llegó el sábado y, tras llegar a casa cargada con la compra, vi que había en medio del salón... un enorme piano de cola azul.

      No me dio tiempo ni siquiera a preguntar, cuando Roni salió del cuarto de Megan con una vieja camiseta de baloncesto, unos vaqueros agujereados y una amplia sonrisa:

      —¡Hola, belleza!

      —¿A esto era a lo que te-te referías con que nos veríamos el fin de semana?

      —Sí. Elisa me dijo que quedaría una habitación libre después de que Megan se marchara a Sídney, así que hablé con la casera.

      —¡Pe-pero si Megan se marchó ayer...!

      —Y yo hablé con la casera desde que me enteré de que Megan se mudaría, así que todo se ha hecho de inmediato. La verdad es que no se lo dije ni a Mel ni a tu amiga. Decidí darles una pequeña sorpresa. Y ahora... ¡para de andar de aquí para allá con las bolsas y déjame ayudarte!

      No dije nada.

      Después de que Roni dejó las compras en la cocina y empezó a ordenarlo todo, me puse a ayudar a desempacar sus cosas.

      No sabía si Roni acabaría convirtiéndose en otro obstáculo de mi tan querido Dios o quizás este ya me había perdonado por lo que fuera que hubiese hecho mal en mi otra vida, regalándome un poquito de alegría. Una cosa era segura: a partir de ese momento ese “proyecto de amigo” empezó a inundar mi vida.
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Ananké

        

      

    

    
      Roni se ganó a todos los del edificio y, poco a poco, a mí. Y tengo que reconocer que lo que consiguió acercarme más a él, aparte de su simpatía, fue que no hubiese noche que no insistiera en que cantara con él al piano, empezando todo ello al día siguiente de mudarse:

      —Ana, deberías cantar más. Te desahoga y además no haces esas cosas raras.

      —¿Q-qué cosas raras?

      —Cuando te trabas y haces fuerza, haciendo un montón de cosas raras con tu boca y con tu cara para poder seguir hablando. No tienes que hablar normal, sólo aprender cómo tartamudear.

      —Mi-mi bisabuela también me decía q-que no tenía que hablar normal.

      —¿Y qué pasó que se te olvidó?

      —Venir a Australia. ¿Y q-qué es eso de aprender a t-tartamudear?

      —¿Sabes uno de los motivos por los que me acerqué a ti? Porque me recuerdas a mi hermana. A ella le fastidiaba tanto su tartamudez que incluso su asma variaba en consonancia con la tartamudez. Le molestaba tanto que casi siempre estaba triste y enojada.

      »Un día, por su cumpleaños, le regalaron una muñeca que movía los labios, le puso el nombre de “muñeca tartamuda”. Cada vez que ella se sentía mal por su tartamudez, iba y le contaba todo a su muñeca.

      »Si tenía ganas de llorar, su muñeca estaba ahí para acompañarla. Durante mucho tiempo, su única confidente fue su “muñeca tartamuda”... hasta que sus padres decidieron adoptarme.

      »Al principio mi hermanita me parecía una chiflada, hasta que conseguí ser cercano a ella, que hablase conmigo y entenderla. Por lo que me tocó ser testigo de cómo mi hermana pasaba por un montón de métodos para reducir o suprimir su tartamudez: desde la relajación, hablar en eco, hipnosis, condicionamiento operante...

      »Pero todos ellos eran inútiles puesto que no olvidaba todos los comportamientos que ya había aprendido, centrándose en hablar normal y no en tartamudear de una manera más fluida. Esto último lo consiguió gracias a un terapeuta que hizo que tartamudeara de una manera normal.

      »La clave aquí, Ana, es que cambies tu enfoque.

      —Me gustaría co-conocer a tu hermana.

      —Mis padres y mi hermana fallecieron hace tres años en un accidente de coche.

      —Lo siento, yo...

      —Si bien no puedes conocerla a ella... ¿Por qué no vas al terapeuta que la trató?

      Sin apenas darme cuenta, ya me había entregado la tarjeta de ese terapeuta.

      —Roni... ¿Te-tenías intención de darme esta tarjeta desde el principio?

      —Sí. Pero hasta el día que lo visites creo que nos servirá otra cosa.

      De pronto se levantó, fue a su cuarto y puso encima del piano un metrónomo.

      —¿Q-qué vas a hacer con eso?

      —Enseñarle a tu voz.

      Desde ese día Roni utilizó el metrónomo y el piano para ayudarme con la tonalidad y la voz, además de enseñarme a cantar. Parecía tonto, pero eso consiguió relajarme disminuyendo mis “expresiones raras”.

      Pero a lo que no me atreví en aquel momento fue a ir al terapeuta que me recomendó, además... ¿cómo iba a pagarle? Mi obsesión estaba en conseguir un nuevo trabajo. Roni lo tenía fácil: le llovían como a rosquillas.
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        * * *

      

      Después de patearme medio Melbourne, por fin conseguí un trabajo: dependienta de un sex shop. No era un trabajo ideal... pero era lo que había. Además, gracias a ese trabajo, se me abrieron bastante los ojos... y conseguí, también, reírme un poco.

      Roni, cuando descubrió que yo de verdad no tenía móvil, me regaló el suyo además de hacerme el contrato de línea con una compañía.

      Yo no quería nada de eso, pero él insistió porque para él era una necesidad “y más trabajando de noche en aquel sitio”. Se puso tan pesado que no tuve más remedio que aceptar.

      Así como tuve que aceptar también que me recogiera todas las noches al salir del trabajo. De nada servían las réplicas, decir que no a Roni era como soportar un dolor de muelas: la pesadez de su insistencia te hacía desistir.

      En el sex shop conocí a todo un estrafalario grupo de gente rara, dado el turno en el que me tocaba trabajar: la tarde noche.

      Al principio, me daba un poco de vergüenza trabajar en un sitio así, y más con mi tartamudez, pero acabé acostumbrándome y mi “defectillo” no acabó convirtiéndose en un problema (daba gracias a Dios porque el teléfono nunca sonaba).

      Al final, de tanto tratar al público, era yo la que acababa recomendando los mejores productos a los clientes o lo que mejor se adaptaba a cada quien.

      Llegaba a casa cansada, puesto que mi turno terminaba a la una de la mañana. No sabía cómo agradecer a Roni que siempre me estuviese esperando. Llegaba media hora antes del cierre y se quedaba en la tienda, curioseando, hasta que me tocaba cerrar. Tengo que reconocer que era un encanto.

      Me iba bien en el trabajo, no me podía quejar. Pero las cosas buenas nunca duran para siempre...

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Un día entró en la tienda, una hora antes del cierre, un extraño individuo, con gorro y gafas de sol, que me dio al instante mala espina.

      Y no me equivocaba.

      Ese individuo se quedó merodeando hasta que no hubo nadie en la tienda y, cuando faltaban apenas 40 minutos para cerrar, sacó un revólver apuntando hacia donde yo me encontraba.

      Luego, soltó la típica frase de atracador que sólo había escuchado en las películas: “Dame todo el dinero o te mato”.

      Lo primero que pensé al escucharle fue: “Esto no me puede estar pasando”. Y acto seguido dejé de pensar. Mi cuerpo reaccionó solo, arrojándole todo lo que tenía a mano: un “ejército” de vibradores.

      Parece que al ladrón no le hizo mucha gracia el ser atacado por una lluvia de “penes” por lo que demostró que iba en serio disparando su arma.

      Por fortuna, la única víctima fue “Daisy” (la muñeca hinchable del mostrador). Aquello tuvo el efecto deseado: que dejara de hacer tonterías y que abriera la caja para entregarle el dinero.

      Mientras estaba sacando el dinero, y el ladrón atento a lo que yo hacía, ninguno de los dos nos dimos cuenta de que alguien, silenciosamente, se colocó a su espalda.

      En el momento en que alcé la vista... vi cómo Roni, con rápidos movimientos apenas perceptibles, estrangulaba al ladrón con su brazo izquierdo; al mismo tiempo que con el derecho hacía que soltase el arma, arrebatándosela.

      Cuando el ladrón cayó al suelo, Roni comprobó su pulso. Después de eso, corrió hacia mí y me abrazó. Yo le correspondí con todas mis fuerzas.

      A continuación, llamó a la ambulancia y a la policía. Gracias a Dios, no hubo que lamentar daños ni siquiera para el ladrón, que sólo se encontraba inconsciente.

      Hasta que llegó la policía, Roni no dejó de abrazarme; acariciándome, intentando tranquilizarme. No quería reconocerlo, pero sus abrazos y caricias eran sedantes.
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        * * *

      

      Después de que salimos de comisaría nos dirigimos a casa.

      Una vez allí, Roni por fin me habló:

      —Sé que eres una chica fuerte, pero ni ese barrio ni ese trabajo son para ti. Te conseguiré un nuevo empleo. ¡Y ni se te ocurra lanzarme ese consolador a la cabeza para replicarme! ¿Entendido?

      Al principio no sabía a qué se refería ni por qué se reía tanto...

      Hasta que seguí la dirección de su mirada y me di cuenta de que durante todo este tiempo, desde que salí del sex shop a la comisaría y de ahí a casa, había estado sosteniendo en mi mano el consolador “Black King” que iba a arrojar al ladrón antes de que disparara.

      Lo solté de pronto como si estuviese tocando una cucaracha.

      No entendía cómo no me habían dicho nada hasta ahora... quizás es que estaba demasiado impresionada.

      Mi reacción hizo que Roni se riera aún más fuerte.

      Entre risas (y regaños por mi parte), me besó tiernamente en la frente. Sólo se limitó a decir:

      —Creo que nunca me cansaré de ti...
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        * * *

      

      Dos semanas después, no sabía cómo, Roni tenía un nuevo trabajo para mí. Así que me vi renunciando al sex shop y pidiéndole a Dios, con toda mi alma, que este nuevo empleo me ofreciera menos sustos y más estabilidad.

      Antes de comenzar mi nuevo empleo, una de mis compañeras de Facultad, colaboradora en un periódico universitario llamado “La caja de Pandora” (Pandora’s box), me animó a redactar un artículo para contar desde mi punto de vista la historia del intento de robo en el sex shop y mi modo de defensa. Lo cual hice con un particular e inusual enfoque.

      Cuando leí dicho periódico para ver mi artículo, pude comprobar que ese diario también trataba temas de género. Esto último fue lo que me convenció para colaborar también en el periódico.

      Las redactoras no pusieron pega alguna a estos nuevos artículos. Sólo dijeron que me había equivocado de carrera puesto que, según ellas, mi verdadera vocación era escribir...

      En mi nuevo trabajo no tenía tiempo para pensar sobre mi verdadera vocación. Estaba bastante ocupada con que las serpientes no olieran mi miedo.

    

  







            CAPÍTULO DOCE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      El nuevo empleo que me consiguió Roni fue en una inmensa tienda de animales. Más que una tienda de animales parecía un zoológico. Había animales de todo tipo (incluyendo serpientes, tarántulas y escorpiones). Además, también ofrecía una gran variedad de servicios: peluquería, pedicura, masajes, servicios veterinarios... Incluso hotel para mascotas.

      Aunque tenía más compañeros en el turno de tarde, en la semana en que fui contratada sólo estábamos Roni, el veterinario y yo.

      El dueño de la tienda, llamado Peter, era amigo de Roni y mi otra compañera, Susan, era la novia del dueño. Durante dos semanas habían cancelado los servicios de los cuales se encargaban para ir a la boda de unos amigos en Nueva York y disfrutar de un pequeño descanso. Antes de irse nos habían enseñado a Roni y a mí lo que teníamos que hacer y dejado instrucciones.

      Y si Roni era mi nuevo compañero de trabajo fue porque su “amigo” le pidió, como condición para contratarme, que él fuese el que lo sustituyera por aquellas dos semanas a cambio de la mitad del sueldo que percibiría un trabajador normal a tiempo parcial. Roni aceptó.

      Y yo no entendía por qué Roni me ayudaba tanto.
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        * * *

      

      El trabajo en la tienda de animales era bastante duro puesto que era demasiado trabajo para tan poco personal y, la mayoría de las veces (al tratar con tanto excremento animal), desagradable.

      Echaba de menos el sex shop; pero, al menos, en la tienda de animales mi trabajo era fijo y no temporal, lo que me proporcionaba cierta seguridad.

      Roni fue un gran compañero. Para mí era una bendición. Sobre todo, el día en el que me tuve que enfrentar, por primera vez, a uno de mis mayores miedos: el teléfono.

      Hasta ese entonces había estado evitando coger llamadas escudándome en Roni y ocupándome en otras cosas.

      Pero aquel día se me acabó la suerte. Roni estaba atendiendo a uno de los gatos enfermos y me quedé “sola ante el peligro”.

      Ni siquiera en casa con mi familia ni en el piso que compartía cogía el teléfono: era una peste que siempre había logrado evitar.

      Y la razón era obvia: el teléfono es la pesadilla de un tartamudo. Tenemos más dificultad en controlarnos hablando por teléfono, por lo que la conversación se convierte en una auténtica tortura.

      Cuando descolgué el teléfono ese día, el sudor empapaba mis manos, aun así, puse el auricular en mi oído y decidí contestar la llamada... sólo que lo único que salía de mis labios era silencio.

      En el momento en que logré articular la primera palabra, ya había escuchado del otro lado de la línea un montón de “¿hay alguien ahí?” y “¿oiga?”. Pero el pronunciar la primera palabra no lo hizo más fácil, puesto que me iba trabando cada vez más con las siguientes que iba pronunciando hasta que los bloqueos eran constantes y los silencios más prolongados. Parecía que había vuelto a la tartamudez de cuando era una niña de seis años.

      El que tuviese en la tienda a un cliente que viese curioso mi intento de conversación telefónica me ponía aún más nerviosa.

      La paciencia del señor del otro lado del teléfono se fue escapando por momentos hasta ponerse más ansioso y pedirme que le atendiese otra persona. Cuando me disponía a buscar a Roni, el hombre terminó colgando. Y yo me quedé quieta, con el auricular en la mano, mirándolo con ojos de pez muerto.

      Y me puse a temblar. Mi cuerpo estaba preparado para llorar de rabia... sólo que lo suprimí de inmediato.

      No me había dado cuenta de que Roni había presenciado mis últimos minutos de conversación y se había acercado a mí. Me quitó el auricular y colgó el teléfono.

      Acto seguido, después de comprobar que no había clientes dentro, cerró la tienda, me cogió de la mano y me llevó a la trastienda. Allí me abrazó.

      Cuando vio que los nervios me hacían temblar como un flan, me sentó en un pequeño sofá y empezó a masajearme la espalda y el cuello, susurrándome palabras que me calmaban por momentos.

      Al verme más tranquila, me giró para que lo mirase a la cara. Yo evitaba mirarle... mis ojos estaban demasiado brillosos conteniendo lágrimas mal encerradas.

      Mi propio comportamiento me hacía enfadar... ¿Por qué era tan ridícula? Sentía vergüenza de mí misma.

      Roni, sujetando fuertemente mis manos, empezó a hablar:

      —Ahora me explico por qué tienes el móvil que te regalé siempre desconectado... Debí habérmelo imaginado.

      Atreviéndome a mirarle a los ojos, y controlando el temblor de mi voz, le respondí:

      —¿Co-cómo puedo conseguir mis metas si me pasa esto? ¿Tan idiota soy? ¿Y yo pretendo ser maestra? ¿De Audición y Lenguaje nada menos? ¡Si ni siquiera puedo contestar un teléfono!

      —¿Cuántas veces a lo largo de tu vida has utilizado un teléfono?

      —C-con esta... tres.

      —¿Y cómo pretendes que te salga bien si no practicas? ¡Es comprensible que te haya pasado esto, mujer! ¿Quieres defenderte con el teléfono cuando prácticamente nunca lo has utilizado? ¡Eso es imposible! No puedes superar un obstáculo si continuamente lo estás evitando. ¡Olvida esa llamada! Sé positiva: en las próximas conversaciones tartamudearás de forma más fluida o incluso no lo harás.

      —De-demasiada fe tienes en mí.

      —La que te has ganado. Sólo tienes que buscar las herramientas para superar este reto, eso es todo.

      »Al descolgar el teléfono contesta siempre la llamada a tu ritmo, llevando siempre preparadas unas palabras iniciales para aquellos momentos, como pueden ser el nombre de la tienda o tu nombre: lo que te resulte más cómodo.

      »Concéntrate en la llamada que recibas y no permitas que la presencia de otras personas a tu alrededor te distraiga de tu llamada. No tengas miedo a un silencio inicial.

      »Y cuando te toque realizar una llamada, escribe en un papel los puntos claves de lo que quieras decir y sostenlo mientras hablas. Procura llamar por teléfono en aquellos momentos en que tu habla sea más fluida, te resultará más fácil.

      »Cuando empieces a tartamudear, hazlo suavemente, intentando hablar lo más despacio posible. Concéntrate en lo que debes decir, no en tus bloqueos. Recuerda que lo importante es que comuniques, tartamudees o no.

      —Tu hermana debió tener mucha suerte contigo.

      —Sólo aprendí de ella y del terapeuta que la ayudó. Y ahora pienso ayudarte a ti.

      —No sé si...

      —Escucha, no pienses en conseguir ningún resultado. No visualices ningún resultado. Confía y acepta que lo que venga siempre será lo mejor. Así lo que venga te sorprenderá.

      Roni era quien realmente me sorprendía... su sonrisa era capaz de hacerme creer en cosas que no sentía.

      A partir de aquel momento Roni se convirtió en mi “entrenador personal”, por así decirlo.

      Lo primero que hizo fue que utilizara el móvil que me había regalado para llamar, como práctica, a él, a Mel, a Elisa y a otros amigos suyos (que ni tan siquiera conocía) del grupo ecologista. Haciendo que sujetase un pequeño espejito mientras realizaba esas llamadas para que me observase mientras hablaba y pudiese ver dónde se acumulaba la tensión en mi cara y en otras partes de mi cuerpo.

      Incluso colocó un espejo en la tienda, situado en frente del teléfono, para que yo misma me pudiese observar el día que realizase y recibiese mis primeras llamadas.

      Además, también me había hecho grabar cada llamada para que las escuchase después, obligándome a anotar cada aspecto de mi habla, la velocidad que utilizaba y lo que me acontecía antes de un bloqueo.

      Hacía que aprendiese de cada grabación, ayudándome a preparar nuevas estrategias para futuras llamadas. Llevar a cabo esta actividad me ayudó a identificar las palabras y los problemas recurrentes.

      También elaboró una lista de llamadas que tenía que hacer enumerándolas en orden ascendente de dificultad.

      Y, aunque para mí no era una llamada difícil, había puesto como última en su lista la que para mí sería la llamada más importante de mi vida: por primera vez, iba a llamar a mi bisabuela Selena.

      Desde que llegué a Melbourne sólo me había comunicado con ella por carta. Realizar esa llamada iba a cambiarlo todo en mi vida.

      Escuchar su voz... estando tan lejos... hizo que la emoción se arraigase de nuevo. No tartamudeaba... pero era puro sentimiento.

      No sé cómo sucedió, pero, a raíz de aquello, ya el teléfono dejó de ser un obstáculo en mi vida.

    

  







            CAPÍTULO TRECE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cuando el dueño regresó a la tienda y Roni dejó de ser mi compañero de trabajo... no lo lamenté demasiado. En casa siempre lo tenía pegado a mí como una ventosa y Roni, como era habitual en él, ya tenía al día siguiente otro trabajo.

      Nunca lo hubiese imaginado, pero, al final, llegué a disfrutar de mi trabajo en la tienda de animales. Por fin pude descansar del estrés de estar continuamente buscando nuevos trabajos. Este empleo me proporcionó, hasta casi mis últimos meses en Melbourne, la estabilidad que siempre anduve buscando. Ya, por fin, podía estudiar tranquila.

      Aunque, a decir verdad, el único intranquilo era mi corazón... Roni, no sé cómo lo hacía, pero siempre me presentaba nuevos retos. Uno de ellos, ni siquiera lo vi venir, cuando acepté su invitación a ver uno de los ensayos de la obra de teatro que estaba representando.

      Roni formaba parte de un grupo de teatro amateur, formado por aficionados, en el cual hacía de director y actor. Ensayaban todos los días, de diez a once y media de la noche.

      Y yo no sabía cómo él podía estudiar, trabajar, realizar sus actividades en el grupo ecologista y ensayar al mismo tiempo. Roni siempre decía que era cuestión de “organizarse”. Yo firmemente creía que con ese ritmo no podría irle bien en sus estudios (y que se saltaría más de una clase)... Pero allá él si no me quería hacer caso.
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        * * *

      

      Cuando decidí tomarle la palabra y acudir a uno de los ensayos, hubo algo que me incomodó de principio a fin: la interpretación que uno de los actores hacía de un tartamudo.

      Si bien la obra era buena, sólo esa interpretación hacía que me sintiera humillada. El actor, en vez de interpretar ese papel de una manera “normal”, lo hacía tan exagerado y burlesco que parecía convertir un personaje dramático en uno de mofa. Eso me irritó tanto que, al llegar a casa, hablé con Roni:

      —P-por favor, cambia a ese actor. La versión que hace de un tartamudo es tan ridícula que me da vergüenza ajena. La verdad, no sé cómo lo elegiste cuando por tu-tu hermana has vivido de primera mano la tartamudez. No lo comprendo.

      —De aquellos que tenía era el único actor medianamente “aceptable”. No había otra opción

      —¿Aquello es aceptable?

      —¡Está bien! ¡Lo cambiaré! Interprétalo tú.

      —¿Q-qué dices?

      —No hay nadie mejor para el papel que una verdadera tartamuda, ¿no crees?

      —¡Eso es imposible! ¿Co-cómo crees que yo pueda actuar y más ante tantas p-personas?

      —No serías la primera tartamuda que sube a un escenario y actúa. Para tu información, hay muchos actores tartamudos: Bruce Willis, Anthony Hopkins, Marilyn Monroe, Nicole Kidman, Julia Roberts...

      —No p-puedo.

      —No quieres, que es distinto. Aristóteles era tartamudo y no le daba miedo de hablar en público. Si hubiera sido así, el ser humano nunca habría evolucionado en sus pensamientos.

      —Ni yo soy Nicole Kidman ni Aristóteles.

      —Es verdad, sólo eres una cobarde. Si no eres capaz de enfrentarte a un público, ¿cómo vas a enfrentarte con la vida? Creí que tu bisabuela te había enseñado un poquito de valor... Pero me equivocaba.

      Y ahí fue cuando me picó el amor propio... y acepté.

      Cuando mi cabeza se enfrió, desde luego que me arrepentí. Y agradecí que mi cerebro me hubiese funcionado lo suficiente para aceptar participar en la obra sólo durante un mes, hasta que consiguiese una sustituta (o sustituto) medianamente aceptable. Yo no iba a sacrificar mis estudios ni mi salud por ser actriz amateur. Eso lo tenía bien claro. Yo no era “sobrehumana” como Roni.
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        * * *

      

      La obra todavía no se estaba representando, estaban aún en modo ensayo. Y, afortunadamente, el chico que hacía de tartamudo no se tomó a mal que yo le sustituyera. Lo cual me impresionó bastante.

      Al incorporarme a esos ensayos comprendí una cosa: no tenía ni puñetera idea de cómo actuar. Me guiaba por el instinto y por los recuerdos que tenía cuando de chiquitita me ponía a imitar a las protagonistas de los culebrones venezolanos.

      Cuando realicé mi primer ensayo con el resto del grupo y solté mis primeras frases... me quería, literalmente, morir. Uno de los chicos estaba sonriendo y eso me ponía nerviosa, me bloqueé. Pensé: “Se está burlando de mí”.

      Roni, que estaba atento a todo, paró el ensayo por un momento y me llevó atrás del escenario. Inmediatamente, empezó a hablar:

      —¿Por qué te has bloqueado en cuanto le has visto sonreír? ¿Creíste que se estaba burlando de ti?

      —Sssí.

      A continuación, Roni empezó a echarse el pelo hacia atrás, con el mismo gesto desesperado de un padre que no sabe qué hacer con su hijo cabezota. Luego bufó, se rió y continuó hablando:

      —Eso es sólo tu percepción. Charlie podría estar riéndose por cualquier otro motivo, o a lo mejor lo que tú viste ni siquiera era una risa, sino una mueca de dolor por la patada que le dio su novia en sus partes el día anterior. Podrían ser tantas cosas... Pero no... Para ti es que se estaba burlando de ti.

      »Das automáticamente por hecho muchas cosas... y la vida no es así. Tu percepción de la realidad no es en absoluto la realidad. Deja de estar condicionada por tus experiencias pasadas, eso no te llevará a ningún lado.

      »En el momento en que por fin adquieras el hábito de cambiar tus percepciones comenzarás a ver cosas muy interesantes. Y es entonces cuando mejorarás en todos los aspectos... incluida tu tartamudez.

      —¿Y si se estaba riendo de verdad de m-mí?

      —¡¡Qué importa!! ¿Acaso no soportaste a idiotas durante todos estos años y aun así seguiste adelante? ¿Qué diferencia hay ahora? ¿Has retrocedido hacia atrás como los cangrejos y ahora te importa lo que piensen unos ignorantes?

      Tenía razón. A partir de aquel momento decidí seguir adelante no importa qué. Roni, como siempre, fue mi maestro y yo... su “pequeña aprendiz”.

      Para ayudarme a mejorar mi tartamudez, Roni me hizo interpretar a personajes con diferentes voces; enseñándome a actuar.

      Pero, sobre todo, me enseñó la importancia de la respiración con una serie de ejercicios que me ayudaron a controlarla y, principalmente, a relajarme. Consiguiendo, progresivamente, que ganara confianza en mí misma...

      Y, también, de manera involuntaria, a que dejase de fumar. Pues cada vez que me proponía fumar un cigarrillo para tranquilizarme antes de ir al ensayo, Roni, como un mago, me lo arrebataba poniéndome en la boca un pequeño piquito de pan con Vegemite, que es una especie de pasta para untar, la cosa más asquerosa que he probado en mi vida (por más que les gustase a los australianos).
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        * * *

      

      Cuando llegó el momento de nuestro debut... era un amasijo de emociones a flor de piel.

      Emociones que se fueron controlando cuando me vi encima de un escenario, frente a un público, interpretando... y recibiendo mis primeros aplausos. Fui la protagonista de un maravilloso sueño... que me hizo crecer un poquito más.
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Ananké

        

      

    

    
      Eché de menos el escenario cuando ese mes de aventura finalizó.

      Curiosamente, Roni dejó el grupo de teatro a la par que yo. Según él, había llegado el momento en el que el teatro estaba interfiriendo con sus actividades en el grupo ecologista y no podía permitirlo. Yo de él hubiese dejado ese dichoso grupo activista...

      Pero, aunque había dejado una de sus aficiones, Roni todavía seguía con su afición favorita: meterse en mi vida. Así que por poco me ahogo con el café con leche del desayuno cuando, el día después de nuestra última representación, me dijo lo siguiente:

      —Si no te gusta la visión que la gente tiene de los tartamudos y cómo los interpretan... ¿Por qué no escribes una obra de teatro en la que los tartamudos den su propia visión del mundo?

      —¿Estás loco?

      —¿Por qué no?

      —La gente no llegaría ni al final de la obra.

      —Eso depende de qué escribas, cómo lo escribas y cómo se interprete.

      —¿C-cómo puedes estar tan seguro de que lo que yo escriba será bueno?

      —Tus artículos en ese periódico universitario lo son. Además, esas historias que escribes en esa libretita tuya no están mal.

      —¿Has leído mis historias? ¿C-cómo...?

      —Si dejas lo que escribes en medio del salón es lógico que cualquier curioso le eche un vistazo...

      —Yo no soy c-capaz de escribir una obra.

      —¿Sabes cuál es tu problema? Que de pequeña creías que tu abuela te ayudó a matar a un demonio, luego te diste cuenta de que ese demonio volvía a aparecer siempre que te superabas... Hasta que comprendiste que siempre estaría ahí.

      »Lo has vencido porque no has estado sola, siempre hubo algún apoyo: tu abuela, yo... Pero algún día estarás sola. Y ese día ese demonio ya no te impedirá hacer cosas tan insignificantes como escribir una obra de teatro, sino hacer otras cosas que de verdad podrían cambiar tu vida.

      »El nombre con que el budismo, una filosofía que comparto, conoce a ese demonio es el miedo.

      »Este demonio te convierte en un fantasma. Llegando a que veas las cosas exactamente como tú no las quieres ver, impidiéndote dar ni recibir nada. Es una emoción muy peligrosa, cuya única medicina es la fe.

      —M-me he perdido... ¿T-todo este rollo es porque quieres que escriba una obra de teatro o para que me convierta al budismo? ¿Desde cuándo eres tú un judío budista?

      —Belleza, no es sólo una obra de teatro... Es todo aquello que no quieres ver lo que me preocupa... Un escritor llamado Gerald Jampolsky dijo una vez: “Sólo hay dos emociones: el amor y el miedo. La primera es nuestra herencia natural, la segunda es una creación de nuestra mente. Amar es liberarse del miedo”.

      Me di cuenta en ese momento que Roni y mi bisabuela tenían un pensamiento en común: el estar seguros de que yo era una miedosa. El libro de Josh McDowell que me regaló Selena me lo dejó bastante claro. ¿Cuántas veces en mi vida dije que superaría obstáculos? Muchas. Lo hice: sí. ¿Por qué? No estaba sola.

      De lo que no estaba segura era de cuándo había convertido a Roni en mi bisabuela sustituta. ¿Y yo había venido a Australia para ser independiente? ¿Cómo? Si luego para tomar las decisiones más importantes de mi vida necesitaba que alguien me diese un empujón...

      Aquella tarde, mientras tenía esos pensamientos, me puse a escribir la dichosa obra.
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        * * *

      

      Un mes después, la tenía terminada y se la enseñé a Roni. Él leyó toda mi obra, página por página, entusiasmado.

      Cuando acabó de leer la última página, ya sin esconder su sonrisa traviesa de satisfacción, dijo:

      —¡¡Sabía que lo harías!!

      —Tú pareces saber más cosas de mí que yo misma.

      —Quizás... Por cierto... Hoy es mi cumpleaños.

      —Felicidades.

      —¡Qué poco entusiasta! Bueno, aquí están... Toma.

      De pronto, vi que Roni me estaba entregando cinco paquetes envueltos con decoración navideña (sin ser todavía navidad).

      —¿Qué es esto?

      —Tus regalos por mi cumpleaños.

      —¿Desde cuándo es el cumpleañero el que da los regalos?

      —¡Ábrelos ya y deja de poner tantas pegas!

      Los abrí... Y en cuanto lo hice no sabía en lo que Roni estaba pensando para hacerme tales regalos.

      El primero era un precioso vestido azul cielo, con escote en uve, sin mangas, que me llegaba hasta las rodillas, y que tenía la elegancia y la sofisticación de un vestido de pasarela, diseñado para actrices o princesas y justamente para realzar su belleza.

      El segundo regalo era un set completo de maquillaje y, curiosamente, parecía igual de caro que el vestido puesto que estaba compuesto por exclusivos productos de marca.

      El tercero, unos zapatos de medio tacón negros, que creaban la ilusión de una nueva Cenicienta (agradecí que hubiese pensado en mi comodidad al no elegir tacones altos).

      El cuarto regalo era una plancha-rizadora profesional de peluquería.

      Y el quinto regalo...

      Era un juego de lencería sexy (sujetador, braguitas y medias incluidas) de color negro, tan de marca y caro como todo lo demás.

      Al ver todo aquello, y sin quitar la cara de asombro, dije:

      —¡Pero tú estás loco! ¿Por qué me has regalado todo esto? ¡Devuélvelos! ¡No puedo aceptarlos! Y otra cosa... ¿Cómo es que sabes mi talla de vestido y mi número de zapatos? Y lo más preocupante... ¡Mi talla de ropa interior!

      —No pienso devolverlos. Todo esto es tuyo ahora, te pongas como te pongas. Y si sé tus medidas exactas es porque, aparte de tener buen ojo, revisé tu armario.

      —¡¿Q-qué?!

      —Perdona por haber sido indiscreto... Pero es que durante todo el tiempo que llevo siendo tu compañero de piso jamás te he visto llevar falda, ni vestido, ni escotes, ni zapatos bonitos. Todo lo que llevas es ropa de vieja y amorfa, extremadamente larga, con la que parece que andas escondiéndote, y unos pantalones oscuros. Tu pelo, aunque bonito, lo tratas de cualquier manera. Ni siquiera te pintas los labios. Y parece que lo único por lo que estás atenta es por no destacar. ¡Y eso me parece imperdonable con lo guapa que eres!

      »No sé por qué reniegas de tu físico y te escondes con la ropa... Pero creo que ya es hora de que dejes de esconderte. Por eso he aprovechado mi cumpleaños para que te vieras, por un día, como la mujer que en realidad eres, no el disfraz. Aunque para eso ya esté tachado de pervertido por curiosear en tus cosas. Por cierto, esa ropa interior de abuela que utilizas debería estar prohibida...

      —Pero... ¿Quién coño te crees que eres para decidir mi aspecto? ¡Yo me visto como me dé la gana, aunque sea de gorila! ¡Ni tú ni nadie tiene por qué meterse ni decir que no me veo como una mujer! Soy una mujer, sea como sea cómo quiera vestirme... ¡No quiero esto!

      —No era mi intención enfadarte ni decidir por ti. Perdona si te molesté. Pero soy tu amigo y algo que hacen los amigos es hacer ver la realidad, aunque esta incomode, y ofrecer su ayuda. Y si tú crees que estás bien con cómo te ves ahora, te engañas a ti misma.

      »Si bien el aspecto no lo es todo, la imagen que mostramos al mundo influye en cómo nos ven y en nuestras posibilidades de conseguir aquello que queremos. No te puedes limitar a arreglarte sólo para las entrevistas de trabajo, llevando siempre un soso traje pantalón, sino siempre en tu vida. Nunca sabes las oportunidades que puedes encontrar a la vuelta de la esquina...

      —No pu-puedo hacer esto.

      —Te asusta verte guapa. Es como si temieras que al verte femenina te cayeran las siete plagas de Egipto. ¿Quién o qué te causó tanto miedo? Porque por lo que estoy viendo tu carga no es sólo la tartamudez, sino que...

      Lo paré en ese instante. Cogí los regalos y, enfadada, me encerré en mi cuarto. Este hombre parecía leer mis pensamientos y no lo soportaba. ¿Por qué para él era tan evidente todo lo que me pasaba?
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        * * *

      

      A los quince minutos había salido. Llevaba puesto el vestido (que se ajustaba como una segunda piel), los zapatos y toda la lencería que me había regalado.

      Roni estaba sentado en el sofá, pensativo. Cuando me vio salir... se impactó.

      Una sonrisa seductora y unos ojos que me miraban con deseo me hicieron ver que no me veía tan mal. Tragué saliva. Por un momento aquel sensual “tritón peliazul”, que había salido del mar y que me atrajo la primera vez que lo conocí, había regresado.

      El disfraz de amigo había desaparecido. Un hombre, demasiado para mí y ante el cual no sabía y temía reaccionar, lo había sustituido.

      Roni notó mi incomodidad y, aclarándose la garganta, dijo:

      —Ahora sólo falta convertirte en princesa. Déjame ser, por este día, tu “hado padrino”.

      Manejándome como si fuera una muñeca, al igual que el día que me hizo gritar frente al mar, me puso una bata (parecida a las que se utilizan en las peluquerías), una toalla (que rodeaba mi cuello hasta alcanzar mis hombros) y me llevó al cuarto de baño. Allí me hizo sentar en una silla y empezó a lavar mi pelo en el lavabo. Suerte que el vestido no se mojó. Lo que más me sorprendió fueron sus manos: el masaje que me realizó en el cuero cabelludo me relajó por completo.

      Cuando terminó, empezó a trabajar con mi cabello. El peinado que me hizo, dejando mi pelo suelto y medio ondulado-medio liso, me dejó con la boca abierta.

      Después empezó a depilarme las cejas, a ponerme maquillaje y a pintar mis labios.

      Nunca creí que un hombre pudiera convertir el simple hecho de pintar unos labios en un acto de seducción, pero... Roni estaba fuera de todo cálculo imaginable.

      Al ver el resultado final... no creí que la imagen ante el espejo fuese yo. Por primera vez, me veía y me sentía una belleza.

      Me estaba dando cuenta de que con Roni estaba experimentando demasiadas sensaciones “nuevas y primeras” y eso era algo que me confundía.

      La voz de Roni me sacó del ensimismamiento:

      —Ahora el mundo caerá ante ti. A partir de ahora, nunca bajes la cabeza.

      Aquellas palabras golpearon mi mundo, así que sólo me limité a hacer como que no las había escuchado cuando pregunté:

      —¿Por qué sabes peinar y maquillar? Y lo más importante... ¿De dónde pudiste sacar el dinero para estos regalos?

      —Cuando era más joven, antes de querer ser pe... Digo, antes de decidir estudiar Económicas, me decanté por el estilismo. Mi hermana, que siempre quiso estudiar peluquería y estética, me influyó bastante. Y en cuanto a los regalos... Siempre he tenido algún que otro ahorrillo, y que menos que gastarlos en mi cumpleaños. Porque, aunque no lo creas, tú eres mi verdadero regalo de cumpleaños. El cual está todavía incompleto porque falta algo más.

      —¿Qué?

      —Hacer que te vean saliendo a cenar conmigo. Menos mal que es domingo y ambos libramos de la Universidad y del trabajo.

      —Roni, dime la verdad. Hoy no es tu cumpleaños, ¿cierto?

      —Fue el jueves, pero ese día no podía disfrutarlo como lo estoy haciendo hoy... Así que... Elegante señorita, ¿acepta mi invitación?

      No pude decirle que no.

      Aquella vez no montamos en su moto, sino en el coche de Mel que Roni cogió prestado. No quería que la moto estropease su trabajo.

      Durante el trayecto hubo algo que me rondó la cabeza, y que al principio no di mayor importancia, pero que luego me empezó a extrañar: en nuestra conversación, cuando Roni mencionó lo que decidió estudiar, iba a decir algo completamente distinto a lo que dijo en realidad. Ese traspiés inconsciente lo puso nervioso, como si se hubiese dado cuenta de que estuvo a punto de meter la pata...

      Llegados a nuestro destino, decidí no pensar demasiado.

    

  







            CAPÍTULO QUINCE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Al contrario de lo que podría haber imaginado, no me llevó a un sitio caro; pero sí a uno mucho más encantador para mi gusto: Tato’sy, la primera pizzería italiana que se abrió en el país en 1961.

      Cuando llegamos tengo que reconocer que ni me fijé en cómo era la pizzería ni en nada en lo que había a mi alrededor. Estaba nerviosa con mi nuevo “look” y por esa especie de cita a la que me había arrastrado. Así que en el momento en que apareció el camarero mis pensamientos volvieron a la tierra.

      Me limité a pedir una simple pizza de jamón y queso, mientras que Roni pedía lo mismo. Su elección me extrañó, ya que nunca le vi comer carne:

      —Creía que tu grupito ecologista estaba a favor de los animales y de ser vegetariano... ¿Q-qué haces pidiendo una pizza de jamón y queso?

      —Aunque mayormente no como carne, no la deshecho de mi dieta. Cogí el “vicio” de ser omnívoro al llegar a Australia. Y, al contrario de lo que puedas pensar, ser vegetariano no es un requisito para estar en un “grupito ecologista” y defender a los animales. Tu Jesús decía que “no es lo que entra por la boca, sino lo que sale por ella”. Hay gente que no es capaz de eliminar la carne completamente de su dieta y eso no significa que sean más o menos espirituales. Conozco a muchos vegetarianos que son violentos, agresivos e intolerantes. Lo que está mal es hacer sufrir a un animal para alimentarnos de él.

      Aquella respuesta me sorprendió... y me gustó. A pesar de que no estaba muy segura de si el cerdito que estábamos comiendo había muerto o no “pacíficamente”.
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        * * *

      

      La cena transcurrió agradable, aunque notaba a Roni un poco nervioso.

      En medio de uno de sus “particulares” temas de conversación (en aquellos momentos la de los universos paralelos y la formación holográfica del universo), un hombre pequeño, de mediana edad, casi calvo y con gafas, se acercó a nuestra mesa y le saludó. Roni, inmediatamente, me lo presentó.

      Su amigo se llamaba Stephan Gaultier y era el terapeuta que trató a su hermana y al que yo nunca visité. Ahí fue cuando descubrí el motivo de su nerviosismo: me había preparado una encerrona.

      Stephan se sentó en nuestra mesa y empezamos a hablar.

      La conversación se desarrolló amable y distendida... hasta que llegó el tema de mi tartamudez (sabía que se tocaría en algún momento, nadie me quitaba de la cabeza que ese encuentro “casual” era para eso).

      En el momento en el que el doctor habló de su centro, de sus pacientes y sus métodos... empezó a despertarme curiosidad.

      La curiosidad dio paso a la sorpresa cuando Stephan me dijo que, dada su amistad con Roni, estaba dispuesto a tratarme completamente gratis durante todo el tiempo que fuese necesario.

      Yo no creía tanta “generosidad”, pero tampoco dije nada.

      Cuando se marchó el doctor, Roni, que parecía saber a la perfección lo que estaba pensando, dijo:

      —No seas tan desconfiada, es un buen amigo y no es la primera vez que atiende casos gratis. Además, me lo debe. No hay un refrán español que dice: “A caballo regalado no se le mira el diente”... Pues acepta su ofrecimiento, no seas tan orgullosa. No hay nada por lo que debas sentir reparos.

      Dudé. Pero decidí no pensar por aquella noche, sólo disfrutar.

      Y fue una noche maravillosa.
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        * * *

      

      Después de la cena fuimos a bailar hasta que, finalmente, llegamos a casa. Nuestras risas hicieron bastante ruido, pero no importaba, como siempre, Mel y Elisa estaban de “aventureros” en algún otro lugar.

      Al llegar, Roni puso una banqueta al lado de la suya junto al piano e hizo que me sentara. Y, entre bromas, intentó enseñarme a tocar. No eran horas, pero, curiosamente, no nos importaba.

      Cuando me rendí con sus improvisadas clases y de intentar tocar los dos juntos, Roni empezó a interpretar al piano “Blue Moon”, acompañado de su hipnotizante voz.

      Y, justamente, al terminar la última nota, sus labios rozaron los míos en el inicio de un beso... que nunca llegó a ser.

      Me levanté, sobresaltada, apartándome de Roni.

      No quería rechazarle, pero... mi cuerpo sí lo hacía. Desde mi violación, el pensar tener cualquier clase de intimidad con un hombre hacía que el terror se apoderase de mí.

      El deseo y la atracción hacia los hombres murieron, sin haber despertado, el mismo día en que perdí parte de mí misma.

      Creí que el día que conocí a Roni, sintiendo atracción por primera vez, algo en mí empezaba a encajar de nuevo... pero era sólo una ilusión.

      Estaba rota de alguna manera, mi cuerpo se negaba al placer... incluso intentando experimentarlo por mí misma.

      Permanecí de pie, sin querer mirarle, deseando con todas mis fuerzas volver el tiempo atrás.

      Roni se levantó, se acercó a mí... pero mantuvo su distancia.

      Estuvimos de pie durante un buen rato, hasta que por fin le miré a los ojos y me extrañé al ver en ellos... una mirada de entendimiento. ¿Cómo? Si él no lo sabía... ¿Era sólo mi imaginación?

      —¿Quién te lo dijo?

      —Tú misma.

      —¿Cómo?

      —Con la obra de teatro que escribiste. Al principio, tu amiga, cuando sospechó que tenía interés en ti, me dijo que fuese un hombre paciente, ya que un hecho traumático de cuando eras niña te hizo tener miedo a los hombres.

      »Cuando luego leí tu obra, supe a qué se refería. Era demasiado...”real”. Todo lo que decías en ella sobre la violación de uno de los personajes sólo lo podía sentir alguien que hubiese pasado por lo mismo.

      »No sólo era una obra sobre la tartamudez, en ella desahogaste también todo aquello que estabas reprimiendo. Y empecé a comprender el porqué de tu extraño comportamiento y por qué rehuías, como de la peste, a todos los chicos que se te acercaban para tener algo más que una “amistad”.

      »Mírate: tu cara es de auténtico terror, estás temblando, sudando y estás loca por salir corriendo, aunque tu pánico te mantiene completamente paralizada... Y todo ello sólo por un intento de beso. Aunque no lo creas, esa imagen tuya de ahora me recuerda al niño que fui hace tiempo.

      —No sé por qué eres tan perceptivo, pero lo eres demasiado para mi gusto.

      —Pero también soy un buen amigo que sabe cómo escuchar... Y un hombre que no le importa esperar hasta ser un ancianito de ochenta años para probar tu primer beso.

      No sabía cómo lo hacía, pero su voz y sus ojos me calmaron en aquellos momentos.

      Me senté en el sofá e hice que se sentara a mi lado. Allí empecé a contarle todo: sobre mi violación con catorce años... y todas sus consecuencias.
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        * * *

      

      Cuando terminé de hablar, nos quedamos en silencio.

      Un silencio acompañado sólo por el sonido de nuestra respiración. La mía nerviosa, la suya calmada... pero que indicaba todo de nosotros mismos.

      No sé cuánto tiempo nos quedamos así... pero comprendí que el silencio era el sonido más hermoso que quería y podía escuchar... Y los zafiros indescifrables que me miraban... la única caricia que llegaba hasta mí.

      Sus manos no me tocaban, su cuerpo guardaba una sutil distancia... ¿Por qué sentía entonces que toda su presencia me abrazaba?

      Su voz rompió la melodía del silencio, inundado por una cascada de palabras que habían escapado de la oscuridad:

      —Bórralo todo... Cuando el pasado nos condiciona, hay que borrarlo.

      »Durante mucho tiempo mi pasado se convirtió en una cadena que me impedía creer que tenía un presente. El dolor venía a mí una y otra vez, a pesar de que los monstruos ya no me podían hacer daño. Pero mis recuerdos les dio el poder de destruirme aun en la distancia.

      »Mis memorias condicionaron mi vida durante mucho tiempo, impidiéndome experimentar mi verdadero yo y la felicidad. No me di cuenta de que el pasado ya se había ido y que era el pensar en él lo que me causaba tantos problemas.

      »Mi pasado no podía ser cambiado, pero yo sí enfocándome en el presente. Sólo que eso era más fácil decirlo que hacerlo...

      »A mi padre adoptivo le costó mucho llegar hasta mí, tuvo que hacer un terrible esfuerzo... Yo no confiaba en ningún hombre.

      »Amanda, mi nueva madre, vio mi alma desde el primer momento e intentó limpiar, a su manera, toda la basura que tenía por dentro. Con ella comprendí que todas las personas, por acabadas que estén, por destrozadas que estén, siempre tendrán algo especial y ese algo siempre será recuperable.

      »Antes de que me dieran en adopción a Amanda, me vieron terapeutas y trabajadores sociales o gente que conocí en el hospital que sin serlo en realidad se comportaban como tales, que intentaron aconsejarme, convencerme, juzgarme... en un vano intento de “ayudarme” o “salvarme” para sólo limpiarse ellos mismos.

      »Amanda me enseñó que el único que podía ayudarme y salvarme era yo mismo. Pero para ello mis recuerdos tenían que ser transformados en vacío, borrarlos, para dejar entrada a lo nuevo, a la inspiración y a la creación de una nueva identidad.

      »Para realizar esta limpieza, me enseñó una de las frases que utilizaba para realizar ese borrado de memoria y la cual yo repetía, como un mantra, para cortar con todos aquellos lazos y recuerdos que me hacían daño: “Lo siento, te amo, perdona, gracias”.

      »Esta frase que repetía cada día como una petición a los dioses o, más bien, como una petición a mí mismo, me despertó el deseo y la conciencia de querer ser feliz.

      »Si bien mi pasado seguía ahí, no se convirtió en una noche para mi vida, sino en una pequeña sombra que, aunque me acompañaba, no me impedía vivir pues era yo quien dirigía.

      »Al final, me perdoné a mí mismo... alcancé mi libertad.
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        * * *

      

      Lo que contó Roni me despertó una mal sana curiosidad y me atreví a preguntar por aquello que él ya no quería recordar:

      —¿Cuáles eran tus monstruos?

      Aunque Roni había bajado un poco aquel velo, apenas perceptible, que parecía cubrir su verdadero ser... Aquella pregunta hizo que momentáneamente lo levantase de nuevo... Para luego desnudar su alma por completo.

      Si bien Roni era una muñeca rusa, cada nueva figura que descubría era distinta del Roni que creía conocer y, aunque sentía que ocultaba partes de sí mismo..., era sincero.

      Las personas que escuchaban sobre mi violación decían que me comprendían, se apenaban e incluso me miraban con lástima... pero no “sentían” como yo.

      Cuando Roni terminó de contar su pasado en la India y su encuentro con Amanda... supe que por fin había conocido a alguien que “sentía” como yo.

      Selena estaría contenta, había encontrado a “otro elefante de circo” con el que aprendí la clave para liberarme definitivamente de mis cadenas. Aquello no me lo podía haber enseñado ningún libro.

      Desde aquella noche noté que algo en mí cambió. Roni estaba rompiendo, sin apenas darme cuenta, el alambre de espinos que cubría mi cuerpo y mi corazón.

    

  







            CAPÍTULO DIECISÉIS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Dos semanas después, recibí una llamada de teléfono de mi madre. La única que realizó desde mi estancia en Melbourne. Y la única la cual quise que nunca hubiera existido.

      En ella me decía que mi bisabuela se estaba muriendo, que estaba ingresada en el hospital y que, según los médicos, sólo duraría unos cuantos días más.

      Un único pensamiento cruzó mi mente: volver junto a Selena. No me permití ponerme nerviosa ni lamentarme en aquellos momentos. Mi meta era conseguir un vuelo lo más pronto posible a España.

      Lo malo era que el único vuelo que conseguí disponible era para dentro de cuatro días y mi corazón me decía que ya sería demasiado tarde. No se produjo tampoco ninguna anulación de último minuto que pudiera ser mi salvación. Estaba desesperada.

      Le conté a Roni lo que me pasaba.

      Aquella misma noche hizo que recogiera mi pasaporte, mi visa de estudiante y mi documentación y que me montase con él en su moto sin preguntar nada.

      Cuando bajé de la moto, habíamos llegado a un pequeño aeropuerto privado. Me llevó hasta el hangar y allí pude ver, delante de mis ojos, lo que parecía ser un Boeing.

      No me dio tiempo de abrir la boca, cuando Roni ya estaba hablando:

      —Anula tu vuelo para dentro de cuatro días, te vas ahora mismo. Apenas has conseguido ahorrar algo, y lo único que tienes lo pensabas utilizar para un viaje de ida a España... ¿Cómo ibas a regresar después? ¿Acaso no piensas? Este es un Boeing 787 VIP, un avión comercial transformado en un jet privado de lujo, y está a tu disposición...

      »No me mires así. No soy ningún niño rico disfrazado de pobretón. Siento desilusionarte; pero el millonario no soy yo, sino mi tío. He hablado con él y lo puedes utilizar los días que necesites sin límite de tiempo.

      »El avión aterrizará en un aeródromo privado en Málaga. Allí un taxi, ya pagado, te estará esperando a la salida para llevarte al hospital.

      »Toma, esta es la tarjeta con el teléfono del piloto. Cuando quieras regresar sólo tienes que llamarle y estará todo listo para tu regreso.

      »Siento no poder acompañarte... Hay ciertas cosas que me atan aquí que no puedo desatender... Pero mi teléfono está siempre disponible para ti a cualquier hora del día, de la noche y de la madrugada. Sólo llámame.

      

      No sabía qué decir.

      Mi cuerpo, en cambio, sí sabía cómo reaccionar puesto que lo abracé con toda mi alma.

      Reticente a cortar con ese abrazo, subí a bordo del avión.
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        * * *

      

      Una vez dentro pude comprobar que ese avión no era de lujo, sino de “super lujo”. Contaba con cinco suites privadas, cada una de las cuales con camas “California size”; además de cinco cuartos de baño hechos de mármol italiano, tres televisores de pantalla plana gigantes, sala de juegos, acceso a Internet...

      Y dos asistentes de vuelo que se encargaban de atender mi más mínima necesidad.

      No sabía quién sería su tío, pero seguro que una de las fortunas más grandes de Australia.
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        * * *

      

      Llegué a Málaga en menos horas que en un avión comercial “normal”; así que, en la tarde noche del día siguiente, ya tenía al taxi esperando y conduciéndome junto a Selena.

      Cuando entré en la habitación del hospital, ni siquiera saludé a mi madre; me dirigí directamente a la cama donde se encontraba mi bisabuela.

      Mis ojos vagaron por el monitor que vigilaba su corazón, por la bolsa de sedantes que ingresaban por la vena de un brazo casi esquelético, por la mascarilla de oxígeno, que cubría un extremadamente delgado y pequeño rostro...

      Y por unos ojos que inmediatamente se abrieron en cuanto me sintieron.

      No pude reconocerla... Aquella imagen no era ella.

      No sabía cómo una mujer vital y fuerte se había convertido en un pequeño pajarillo que sólo tenía huesos y que a duras penas le costaba respirar.

      En el momento en que escuchó mi voz, su cuerpo pareció volver a la vida, me sujetó con fuerza la mano y, quitándose la mascarilla, empezó a hablarme.

      Muchas de las cosas que decía no tenían sentido, pero llegué a entender algunas de ellas mientras intentaba hablarle y hacer que se tranquilizara y se pusiera de nuevo la mascarilla, a pesar de sus esfuerzos por apartarla:

      —Abuela, cálmate. Estoy aquí. No te esfuerces. Por favor, déjame que...

      —El libro que te regalé...

      —¿El del elefante?

      —Por favor, nunca lo pierdas. En ese libro está todo. Ni el reloj. Ellos no...

      No pudo decir más...

      Falleció aferrándose a mí.

      No sé lo que pasó a continuación. No sé si lloré, me derrumbé o me puse a gritar... La verdad, no lo sé.

      Sólo recuerdo que ni esa noche ni la siguiente pude dormir y que mi almohada aparecía todas las mañanas mojada... quizás fuesen lágrimas.

      Mi madre, como siempre..., no mostraba ninguna emoción. Ni siquiera me abrazó. La distancia me hizo olvidar por unos momentos cómo era.

      Una semana después se leyó su testamento.

      Me había dejado todo lo que tenía: su casa y el reloj que mencionó aquella vez en el hospital.

      Un reloj que nunca había visto y que, extrañamente, había dejado en depósito al notario, durante años, hasta ese día.

      Mi madre sólo recibió una pequeña legítima. Lo que más me sorprendió fue que el testamento se leyera tan rápido.

      Aunque no era necesario, le dije a mi madre que la casa de la abuela era suya también y que no tenía por qué preocuparse ya que podría vivir conmigo. Una explicación que para una relación de madre e hija “normal” no sería necesaria... pero que en la nuestra evitaba ciertas “dudas”.

      Cuando el notario me entregó el reloj, guardado en una elegante caja de terciopelo, pude comprobar que era, a la vez, hermoso y extraño.

      Era un reloj de hombre de pulsera en oro blanco, con correa negra de cuero y bastante antiguo. La esfera era octogonal y excesivamente grande, con dos biseles superpuestos. Grabada en la parte de atrás, en su tapa, estaba la imagen de un cuervo.

      Dos días después de leerse el testamento, y de arreglar todos los trámites burocráticos que un fallecimiento conlleva, llamé al teléfono del piloto y regresamos a Melbourne.
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        * * *

      

      Nada más aterrizar, quien se dirigió directo hacia mí, perdiéndome en su abrazo de oso, fue Roni. Y no sé por qué... empecé a llorar. No paré ni al llegar a casa.

      Allí me esperaban Mel y Elisa, junto con todos los demás habitantes de aquel loco edificio, que me dieron el pésame y me turbaron con besos y abrazos... que no llegaron hasta mí.

      El único abrazo que logró acariciar mi alma fue el de Roni.

      Se puede tener amigos y estar sola, porque sus muestras de afecto nunca lleguen a alcanzarte, y no es culpa de ellos sino porque ese puente de conexión que une verdaderamente a dos personas nunca llega a existir. Con Roni sus abrazos me llegaban, sentía su calor y me confortaba... Era extraño pero... me sentía privilegiada: por primera vez experimentaba esa “conexión”.

      Las noches las pasaba releyendo el libro que en su día me regaló mi bisabuela y mirando a aquel extraño reloj del cuervo, el cual parecía esconder su propia historia y que me despertaba gran curiosidad, que se inició en el momento en que Selena dejó estipulado en su testamento que “jamás debería ser vendido”.

    

  







            CAPÍTULO DIECISIETE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cuando los días llegaron a normalizarse, decidí ir al terapeuta que Roni me recomendó para tratar mi tartamudez. Las sesiones empezaban a las ocho y media de la tarde y ya habría salido del trabajo.

      No sé por qué decidí ir. Quizás mi abuela me animaba, desde donde estuviese, a tomar esa decisión.

      La primera vez que fui a terapia no iba con muchas esperanzas, recordaba mis sesiones con el logopeda de cuando era niña y no era muy optimista. Aunque tenía que reconocer que, por aquellos años, España estaba a años luz de Australia en cuanto al tratamiento de la tartamudez, siendo este último país mucho más avanzado.

      Las cosas que Stephan dijo sobre su manera de tratar la tartamudez cuando le conocí se me quedaron grabadas y pensé que no perdería nada probando con algo “diferente”.

      Además, creo que a Selena le habría gustado que no me quedase de brazos cruzados y que probase todo lo necesario para mejorar mi problema, más teniendo en cuenta que quería ser Maestra de Audición y Lenguaje. Si no podía mejorar mi forma de hablar, dudaba mucho de que pudiese conseguir graduarme.
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        * * *

      

      Cuando empecé las sesiones, no me arrepentí de haber dado ese paso.

      En ellas me encontré interactuando con multitud de personas en un ambiente muy íntimo, a las que mostré las partes menos atractivas de mí misma, igual que ellos las suyas. Pero que me ayudaron a comprender, a través de una serie de juegos que Stephan nos puso, que no me bloqueaba porque hubiera algo incorrecto en la manera en la que yo hablaba, me bloqueaba porque tenía dificultades con la experiencia de comunicar a otros, especialmente, en situaciones concretas.

      Descubrí también que mi tartamudez no sólo estaba en mi habla per se, aunque había cosas que hacía con los músculos creadores del habla que necesitaba corregir. Era un problema que involucraba todo mi ser, es decir, la manera en cómo pensaba, sentía, hablaba e incluso estaba programada para responder.

      La mayoría de los programas terapéuticos que conocía estaban centrados sólo en controlar aspectos del habla, pero no en tratar aquellos factores que conducen a la persona a bloquearse. Esta terapia sí lo hacía. Me enseñó a observar no sólo mi tartamudez, sino también todas las áreas alrededor de ella.

      Pude ver gracias a esta terapia que yo era una persona muy sensible, que si bien tenía el lado positivo de que era muy intuitiva, tenía como negativo que mis sentidos eran más rápidamente estimulados y apabullados, con lo que me emocionaba o alteraba más fácilmente.

      Y también me ayudó a darme cuenta de que tenía dificultades con afirmarme a mí misma, que no exteriorizaba mis sentimientos, que era una perfeccionista incontrolada, que no sabía lo que sentía, que era impresionable, que estaba en una tormenta de conflictos emocionales y que me reprimía agarrotando mi garganta y conteniendo mi aliento cuando las situaciones se alejaban de mi control.

      Si bien todos estos problemas que tenía de fondo no causaban mi tartamudez, eran parte de ella porque se organizaban de tal manera que hacían que me reprimiera y bloqueara más.

      Antes de ir a esas terapias deseaba ser tartamuda todo el tiempo porque entonces suponía que sabría quién era yo. Me irritaba sobremanera que no tartamudease cuando hablaba sola o con aquellos a los que quería, como cuando estaba con Selena y, sorprendentemente, con Roni. No lo entendía.

      Pero después de esas sesiones, acabé aceptando muchos aspectos de mi tartamudez y de mí misma que me fastidiaban, pero que debía aceptar (justo lo que mi bisabuela intentó meterme en la cabeza desde pequeñita).
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        * * *

      

      Mientras avanzaban las sesiones, conseguí algo que me parecía imposible: dejar de tartamudear cuando hablaba con un desconocido individualmente. Si bien el hablar en público o con una multitud todavía se me resistía. Pero todos estos avances contribuyeron a que me fuese muy bien en los exámenes de mi carrera, consiguiendo que me renovasen las becas.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Entre los estudios, las clases, el trabajo y la terapia, intenté ahogar el dolor por la muerte de Selena. Roni, con sus locuras, su música y sus intentos por hacerme reír, también contribuyó a que afrontase la vida y no me hundiese en la tristeza.

      Así pasaron cinco meses en los que por fin llegamos a las vacaciones de verano y Roni me arrastró a otra de sus locuras: pasar las vacaciones con él. Unas vacaciones en las que haríamos más uso de sus ahorros que de los míos propios. No tuve la oportunidad de decirle que no porque, ante su insistencia, acabé con dolor de cabeza.
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        * * *

      

      Disfruté como una niña cuando me llevó a Grampians National Park y me vi rodeada por la naturaleza... y por canguros, koalas y emús. Para días después pasarlo en grande visitando una granja de cocodrilos y con el buen ambiente de las barbacoas a los que los amigos “ecologistas“ de Roni nos invitaban. También me enseñó a hacer surf y skydive y a terminar sorda en los conciertos a los que cada noche me llevaba.

      Pero lo que nunca esperé es que, en una de sus “sorpresas”, lo tuviese todo preparado para que viajáramos fuera de Australia, a Singapur y Tailandia. Roni estaba loco, pero me hacía vivir y lo disfrutaba.
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        * * *

      

      Cuando regresamos a Melbourne, y creía que íbamos a descansar de tanto ajetreo, él ya tenía algo más en mente cuando, nada más pisar el suelo del aeropuerto australiano, me preguntó:

      “¿Alguna vez has dormido bajo las estrellas en el desierto?”

      Después de esa pregunta me vi, no sé cómo, haciendo un tour en todoterreno con Roni desde Darwin hasta Adelaide, conociendo a los que serían los “verdaderos australianos”, los aborígenes (más modernos de lo que yo había imaginado), y dándome cuenta de que Roni no sólo hablaba la lengua aborigen, sino que encandilaba a todo el mundo.

      Disfrutamos y vivimos el paisaje natural de la tierra aborigen del centro de Australia, lleno de arena roja y moscas por todos lados..., pero que nos calmaba y nos hacía sentir que estábamos rodeados de magia.

      Por las noches, acampábamos y dormíamos en un “swag” (una tienda de campaña ligera australiana), aunque muchas veces poníamos una simple esterilla y nos quedábamos dormidos viendo las estrellas...

      Deseaba que aquel viaje nunca acabase.

      Durante aquellas vacaciones que había empezado con Roni aprendí algo: que la verdadera seducción estaba en los pequeños detalles...

      Y él me estaba ganando poco a poco.

      Me di cuenta de que al aceptar la intimidad que suponía hacer esas vacaciones, sola, con Roni, quería dar un paso adelante hacia algo que desconocía y que quería dejar de temer.

      No podía estar estancada toda mi vida, sin luchar por sentirme como una mujer. Me gustaba Roni, me atraía. Mi cuerpo era el cobarde, atado por amargas memorias.

      Cada noche me repetía a mí misma la frase para borrar mis malos recuerdos: “Lo siento, te amo, perdona, gracias”.

      Y cada noche en ese desierto cuando Roni dormía, recorría, con una breve caricia de mis dedos, su cuerpo. Intentando medicarme a mí misma, con ese pequeño contacto cada vez más osado, un poco de valor.

      Me sentía una ladrona indigna, pero no podía evitarlo. Podía tocarlo e incluso ya había conseguido desearlo, pero... quizás se quedaría como un sueño que mi cuerpo pudiera ser tocado.

      Una de esas noches Roni abrió los ojos y, por cómo me miraba, supe en ese instante que siempre había estado consciente de todo mi comportamiento furtivo.

      Supe también por qué siempre dormía dándome la espalda: sus reacciones ante mis caricias serían “demasiado evidentes”. Lo que dijo me sorprendió:

      “Despierto o dormido, mi cuerpo es tuyo. No haré nada. Tócame”.

      Aquellas palabras despertaron algo desconocido dentro de mí y me vi recorriendo su cuerpo con mis manos, como si estuviese modelando una escultura.

      Su ropa me impedía el verdadero contacto y, poco a poco, con su ayuda, acabé quitándole cada prenda. Y con cada caricia... perdí mi miedo.

      Las reacciones del cuerpo de Roni y sus gemidos ante mi osadía no me acobardaron.

      Viendo su autocontrol y la tranquilidad y confianza que él mismo me transmitía, pude ver, por fin, que Roni, a pesar de ser un hombre, nunca me haría daño.

      Acabé haciendo algo inesperado: besarlo.

      Un beso torpe e infantil; pero beso, al fin y al cabo.

      Él me enseñó con la réplica a ese “miedoso” beso, cómo era verdaderamente ser besado. Y no me alejé ni me asusté. Fue un beso dulce, cuidado, tierno y, al final, apasionado. En el que sólo cuando respondí y no hui, se atrevió a acercarme a su cuerpo y rodearme con sus brazos, acariciándome, borrando en esas caricias la suciedad de mi pasado.

      Bautizada en su mar, sentí, por primera vez, placer. Recuperando mi cuerpo y reconstruyéndome como mujer.

      Fue la lluvia que me limpió de mis sombras, se derramó por mi alma y me devolvió el aire. Por fin, pude respirar... Y en aquel momento comprendí que lo perdí todo y lo gané todo *7el día que me enamoré.
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Ananké

        

      

    

    
      Cuando regresamos a Melbourne todo en mí había cambiado, el sentirme amada por Roni me daba fuerzas y amarle me daba valor. Esa nueva corriente vibrante de energía, que recorría todo mi cuerpo, hizo que me diese cuenta de que podía hacer cualquier cosa... incluso luchar para que la obra de teatro que había escrito cobrase vida.

      Y con ese fin, convencí al nuevo director del grupo de teatro amateur en el que Roni y yo estuvimos actuando para que me ayudase a representarla.

      Tenía a los actores perfectos para interpretar a sus protagonistas: tres de mis compañeros de terapia, tartamudos como yo.

      Al final, mi obra vio la luz. Y sin proponérmelo, fue otra clase de terapia no sólo para mí, sino para todos mis compañeros que se convirtieron en actores improvisados rotando personajes. Fue un éxito, que incluso salió en la prensa y la televisión.

      Y mi primera y última obra escrita.

      Decidí concentrarme en la Universidad, el trabajo, la terapia, en escribir algún que otro artículo en el periódico universitario y... en Roni.

      Roni: mi amante, mi amigo, mi compañero, mi fuerza... Y mi gran, gran mentiroso.

      Esto último lo descubrí cuando en uno de mis días libres, y fuera de la hora en que me tocaba terapia, fui al despacho de Stephan para enseñarle una de las reseñas que un periódico había hecho de mi obra.

      La puerta estaba abierta y escuché la conversación que mantenía con su auxiliar:

      —¿Y por qué no quiere que sepa que le está pagando las sesiones si es su novia? ¿Qué malo es?

      —Dijo que ella no lo aceptaría.

      —Así que es uno de esos “buenos samaritanos” encubiertos. La verdad es que con todo lo que tiene se lo puede permitir...

      —Así es Roni.

      Cuando se dieron cuenta de que alguien estaba escuchando... ya era demasiado tarde.

      Aquella noche Roni y yo tuvimos nuestra primera discusión:

      —Entonces ni la terapia era “gratis” ni eres “un muerto de hambre”...

      —Tengo un pequeño techo económico por lo que heredé de mis padres... pero no soy millonario.

      —Te devolveré el dinero. Y no me vuelvas a pagar más la terapia. Si no puedo permitírmela, la dejaré. Pero no quiero deberte nada.

      —No quiero.

      —Aun así.

      —¿Por qué no hacemos un trato? Más adelante, cuando consigas trabajar de maestra, emplea ese dinero que quieres devolverme en ayudar a otra persona. Así estaremos en paz.

      —Te dije que no quiero tener deudas contigo.

      —Y no las tienes. ¿Tan orgullosa eres que no aceptas un regalo?

      —Eso no es un regalo.

      Roni se acercó a mí, puso sus manos en mis hombros y me volteó para que le mirase a la cara. Acto seguido, empezó a levantarme el mentón. No quería mirarle, era un liante y sabía que si lo hacía me dejaría convencer.

      —Escúchame, si puedo ayudar a la mujer que me importa y me hace inmensamente feliz... así lo haré. He heredado bastante y pagarte la terapia no supone un gran desembolso. Además, si me devuelves el dinero y dejas de ir a la terapia, tu abuela pensaría que eres una niña tonta que no sabe aprovechar las oportunidades que le da la vida.

      Me quedé dudando mientras Roni me miraba con esos peculiares ojos suyos que te dejaban la mente en blanco y “lavaban cualquier capacidad de pensar”. Al final, respondí:

      —Está bien. Jugaré a ese juego tuyo “del buen samaritano”, aceptaré ese “regalo” y lo devolveré en su día a Dios sabe quién. Seguiré yendo a terapia. Pero que conste que no aceptaré más regalos.

      Roni, satisfecho, vislumbró una sonrisa de diablo:

      —Aunque ahora que lo pienso... ¿Por qué no me pagas con tu tiempo?

      —Miedo me das... ¿Qué estás pensando?

      —Pronto lo verás...

      Aquel fin de semana me llevó a bucear a la Gran Barrera de Coral, de noche... ¡¡Y con tiburones!!

      No sabía qué pensar de Roni. Era buena persona, pero también notaba que era un “poquitín” manipulador: cuando estaba en su terreno y me daba cuenta... ya no había marcha atrás.
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        * * *

      

      Durante casi medio año nuestra relación fue “casi” perfecta y digo “casi” porque los dos éramos la mayor parte del tiempo... demasiado testarudos.

      Además, aunque disimulaba, sentía que me ocultaba algo y que no todo lo que veía de él... era la realidad. Pero no me importaba porque de algo estaba segura: me quería, si bien no lo expresaba con palabras, sus actos lo decían por sí mismos.

      Pero mi “amigo” Dios no me lo iba a poner del todo fácil y decidió que, por mi relación con Roni, tendría que cambiar la forma en la que veía el mundo.

      Y todo ello fue a raíz de una fiesta a la que sus amigos “ecologistas” nos invitaron.

      Al principio, fue una fiesta agradable en la que Roni y yo pasábamos un buen rato...

      Hasta que, en una de las veces en que lo dejé solo para ir al baño, me encontré al regresar con una escena que hizo que todas mis neuronas se pusieran en alerta:

      Un chico rubio, alto, atractivo y bien formado, pasado de copas, conversaba de lo más cariñoso con Roni. Este se veía que lo soportaba, rozando el límite de la educación, para evitar un espectáculo. Aunque de sobra se notaban las ganas que tenía Roni de pegarle a ese borracho.

      Pero lo que más me llamó la atención era que la conversación, el comportamiento y la cercanía que ese chico tenía para con Roni se asemejaban extraordinariamente... a los de una amante despechada.

      Mis pensamientos de que algo “raro” pasaba se confirmaron cuando ese chico intentó besar a Roni... en la boca.

      Roni lo apartó de un codazo y el chico, con el labio roto, cayó al suelo. Después de unos inútiles esfuerzos por ponerse de pie, y mirando a Roni con odio (odio que, en cuanto se percató de que yo estaba de pie presenciando la escena, se dirigió también a mí), le dijo:

      —¿Es por esta chica?

      En esos momentos la imagen de Roni me asustó: parecía un Dios vengativo perdonando la vida a un insecto. Cuando habló no le reconocí. Su voz se convirtió en la de un extraño: cortante, dura y carente de sentimiento:

      —Nunca vuelvo al pasado. Asúmelo. Y mantente alejado de ella.

      A continuación, me cogió del brazo y salimos de la fiesta. No sin antes atreverme a preguntar:

      —Roni, ese hombre... Tú...

      —Es un ex amante. No tiene importancia.

      Tras lanzarme semejante “bomba atómica”, yo le miraba con la boca abierta.

      Roni, tras volver a ser el de siempre y mirándome sin apenas contener la risa, me dijo:

      —Ana, como no cierres la boca se te va a meter un mosquito. Acuérdate que tienen predilección por ti. La última vez un valiente se te metió por la nariz.

      Lo que dijo tuvo el efecto de hacerme reaccionar, aunque fuese de manera tonta:

      —Esto...

      —Si me vas a preguntar si soy gay: no, no lo soy. Soy bisexual. Pero ya hablaremos en casa.

      Nada más terminar la frase, me puso el casco y me vi sentada en su moto de rumbo a casa.

      Durante todo el trayecto no pude evitar tener los siguientes pensamientos:

      “Mi tritón, mi Dios Poseidón encarnado en la tierra, el que parece sacado de una película de gladiadores... Y con un carácter absolutamente varonil... Tuvo como ex amante a un hombre... Si rompiese conmigo, ¿qué sería lo próximo que tocaría en suerte: hombre o mujer?

      Que el mundo bisexual me perdone, pero en estos momentos mi mente ‘liberal’ se ha ido por el desagüe.

      Sí, soy de mente estrecha. Pero también lo sería si fuese un hombre gay y me enterase de que a Roni también le gustan las mujeres. Ser homosexual, lo entiendo; ‘hetero’, también; pero... ¿estar en el ‘limbo’? ¿En el ‘término medio’?

      Y ya que estamos... Dios, ¿yo qué coño te hice en mi otra vida para que me hagas estas cosas?”

      La voz de Roni interrumpió mi “cacao” mental:

      —Cariño, cuando termines de hablar con Dios... ¿Puedes hablar conmigo?

      Sin darme cuenta, ya habíamos entrado en casa y estaba diciendo mis últimos pensamientos en voz alta.

      Y, como siempre que Roni me pillaba en una de mis “extrañas” conversaciones con Dios, tenía enfocada hacia mí su mirada especial: la de “estás loca, pero te amo”.
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        * * *

      

      Sentada en el sofá, y centrando mi mirada en uno de los cojines, como si en él acabase de descubrir las respuestas a los enigmas del Universo, le pregunté:

      —Escuché bien antes... ¿No?

      —Sí. Yo, al igual que Hans Christian Andersen, Marlon Brando, Oscar Wilde o tu adorado Freddie Mercury... soy pansexual.

      Ahí fue cuando ya reaccioné lanzándole el cojín y mi “mala leche” surgió:

      —¡¿Pero tú no me dijiste en la fiesta que eras bisexual?! ¡¿Ahora eso qué coño es?!

      Roni empezó a reírse... Y ahí es cuando me dieron ganas de arrojarle el sofá.

      —La pansexualidad es cuando en la atracción no son determinantes el sexo y el género de las personas. La bisexualidad y la pansexualidad significan lo mismo, sólo que el primero es el término común, y el segundo, el más correcto.

      »De alguna manera, aunque no lo creas, todas las personas somos bisexuales, pero solamente algunas lo llevamos a la práctica.

      »Si se tienen en cuenta las fantasías, actitudes, impulsos y sensaciones de cada quien, se entiende que el erotismo trasciende el sexo de las personas. El problema es que no estamos educados para entender y aceptar esto.

      »La homosexualidad, la bisexualidad y el lesbianismo no se eligen, se elige el modo de afrontarlas.

      —Ahora mismo me importa un pimiento que Marlon Brando sea bisexual, pansexual o como quieras llamarlo. Que, según tú, todos seamos bisexuales, o cómo afrontes tú el tema ese. Sólo quiero saber cuándo ibas a “elegir” el momento adecuado para decírmelo.

      —No veo por qué tendría que decírtelo. Sólo lo aclaro porque el tema ha surgido, nada más.

      —¿Perdona? ¡Pues claro que tenías que decírmelo! Tengo derecho a saber si a mi pareja le gusta la “carne”, el “pescado” o ambos. Y a decidir, después de saberlo, si quiero estar o no con una persona que tenga esos gustos. Si estoy con un hombre heterosexual le cuido de las mujeres, pero a ti... ¡No sé de quién cuidarte!

      —¡¡De nadie!! Me parece increíble que estés hablando así... ¡Tú precisamente! ¿Acaso no soy el mismo de antes? ¿Se puede saber qué cosas piensa ese “normal” cerebro tuyo?

      »Los hombres bisexuales podemos enamorarnos y sentirnos atraídos por hombres y mujeres. ¡Pero esto no quiere decir que nos gusten todos! El amor va más allá del sexo y del género, yo, simplemente, me enamoro de la persona.

      »Es cierto que muchos hombres homosexuales y mujeres lesbianas pasan por una etapa de bisexualidad antes de reafirmarse a sí mismos en su orientación sexual, pero este no es el caso de todos. ¡¡Ni tampoco el mío!!

      »Ya de adolescente, y gracias a la suerte que desde pequeño mis ojos no estuvieron “cerrados” ni “reprimidos”, sabía muy bien que era bisexual porque me animé a explorar en mis propios deseos, aunque ello implicase hacer multitud de cambios sobre mí mismo.

      »Hay muchos hombres y mujeres bisexuales que no se atreven a decirlo por miedo a ser rechazados. Porque no sólo para muchos en el mundo hetero, sino también para muchos en el mundo homosexual y lésbico, la bisexualidad no existe: creen que eres un gay o una lesbiana que no has terminado de aceptarte. Y no es así.

      »No existen sólo dos opciones “homosexual” o “heterosexual”, blanco o negro. En este mundo hay muchos términos “grises” que también cuentan.

      »Me ha pasado en muchos casos que estoy saliendo con una mujer y cuando le digo que soy bisexual se previene y piensa que en cualquier momento la voy a dejar por un hombre. Sintiendo celos de los amigos porque piensa que, seguramente, también me atraen. Y cuando estoy con un hombre homosexual tiene idéntica reacción, pero pensando que le voy a engañar con una mujer.

      »Por eso vivo más tranquilo diciéndole a mi pareja, si es mujer, que soy heterosexual igual que ella, y si es un hombre homosexual, que soy homosexual.

      »Muchos piensan que los bisexuales somos personas indefinidas, infieles y promiscuas que vamos saltando de cama en cama, y no es así. Yo, como hombre bisexual, no necesito andar con un hombre y una mujer a la vez. Tampoco me gustan los tríos, aunque parezca que a los bisexuales nos tengan que gustar por nuestra condición.

      »Por tener una relación homosexual o heterosexual no dejo de ser bisexual. Ni tampoco por ser bisexual soy menos hombre que alguien calificado de “heterosexual”. “Ser hombre” no es sinónimo de heterosexualidad, por más que haya gente que así lo piense.

      »Mi orientación sexual no determina mis valores ni define quién soy.

      »Soy el mismo Roni que conociste, al que sólo le importa una persona en este Universo: tú. Y, tan extremadamente posesivo y celoso, que jamás piensa compartirte ni hacer que tú me compartas.
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        * * *

      

      Después de todo lo que escuché, me di cuenta de que, en cierto modo, yo era una cabeza cuadrada. Y quise ponerme en aquellos momentos en el lugar de Roni. Así que, por lo que dije y mi forma de actuar, independientemente de que le hubiese molestado o no, sólo pude decir una palabra:

      —Perdóname.

      —No tengo nada de qué perdonarte, aunque tus orejas me tenían engañado...

      —¿Qué pasa con mis orejas?

      —Según el “mian xiang”, que es el arte chino de lectura del rostro, las personas con orejas grandes tienen la mente más abierta. Pero tú resultaste, en contra de todo pronóstico, estrecha de miras.

      —¡Otra vez tú y tus chinos! ¿Me estás diciendo orejona?

      —No te lo tomes a mal, eres una belleza: sean como sean tus orejas. Y ya sabes que vas a tener “chinos” para rato porque soy un enamorado de la medicina y la filosofía oriental. ¿Tú no mencionas siempre la otra vida? A lo mejor yo fui asiático... ¿Quién sabe?

      Y se empezó a reír, de algo que no tenía gracia alguna, pero que me atrajo de inmediato a sus brazos... y me hizo dar cuenta de que nada había cambiado.

      Amplié mis miras, *8haciendo honor a mis orejas.

    

  







            CAPÍTULO DIECINUEVE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cada día que pasaba, más agradecía a la vida que hubiese puesto a Roni en mi camino. Nunca creí que existiera una persona con la que podría encajar tanto en tantos aspectos, como si Dios lo hubiese modelado, inclusive con sus experiencias, sólo para ser destinado a mí. Ya sé que era muy presuntuosa al creer eso... pero así lo sentía.

      Sin apenas darme cuenta, llegó el día de mi graduación. Ya habían pasado casi tres años desde que conocí a mi “tritón peliazul”. La defensa oral de mi trabajo de fin de carrera, ante un concurrido público, fue mi batalla final. Y los aplausos escandalosos de Roni y todos los demás... mi recompensa.

      Inmediatamente después de graduarme, inicié un posgrado por el cual también fui becada. Mi único pensamiento: conseguir un trabajo en Australia y quedarme con Roni.

      Aunque tengo que reconocer que aquellos pensamientos eran sólo mis planes, puesto que mi relación con Roni se centraba en el presente. Él no pensaba ni en planes ni en futuros, lo cual me inquietaba algunas veces, pero seguía adelante.

      Mi vida idílica con Roni cambió cuando después de graduarse él consiguió trabajo en Sídney, en el departamento ejecutivo de una empresa dedicada a las altas tecnologías. Íbamos a tener una relación a distancia... y aquello sería complicado.

      Menos mal que mi posgrado sólo duraba un año y cuando acabase podría reunirme con él. Pero esto, otra vez, eran sólo mis propios planes...

      Que Roni consiguiese aquel trabajo me tomó tan de sorpresa como que se graduase.

      Roni ni me había invitado a su graduación ni él mismo había asistido a ella, lo cual me parecía extraño y me hacía creer que, a lo mejor, nunca se graduó y sería un “eterno estudiante” con trabajos a tiempo parcial.

      La verdad es que dudaba de que asistiera tan siquiera a la Universidad puesto que, aparte de sus amigos del grupo ecologista, no me presentó a ningún compañero de Facultad...

      Y, extrañamente, tampoco a ningún amigo de la infancia ni tan siquiera al tío “multimillonario” que me prestó su avión privado.

      Todos aquellos “detalles”, y algunas de sus actitudes, me hacían pensar que había algo raro en él o que me ocultaba algo, pero nunca buceé a fondo sobre ello: la intensidad de Roni colapsaba mis sentidos y me dejaba en blanco, así que decidí confiar en la felicidad que tenía y respetar sus secretos... hasta que él decidiera abrirse a mí.

      Pero aquella relación a distancia me hizo creer, por primera vez desde que inicié mi relación con Roni, que mi mundo idílico podría desaparecer.

      Los cambios fueron drásticos:

      De pasar a recibir llamadas constantes, pasé a recibir una a la semana excusándose por el trabajo.

      De visitarme cada dos fines de semana... pasó a visitarme una vez al mes; hasta que ya, en los últimos cinco meses, ni eso. Incluso dejé yo misma de hacer escapadas para visitarle cuando la mayoría de las veces no lo encontraba “por estar de viaje de negocios”.

      No sabía qué era lo que estaba pasando. Si se había cansado de mí... ¿por qué claramente no me lo decía?

      Aquella situación me hacía estar triste y enfadada. Mis amigos ya no me reconocían: se me había agriado el carácter.

      Lo más extraño de todo era que Roni seguía pagando su habitación en nuestro piso para tener donde alojarse cuando viniera a visitarme, decía que con su sueldo se lo podía permitir. Lo que me parecía una pérdida de dinero, primero, porque podía quedarse en mi habitación y, segundo, porque aquello nunca sucedía.
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        * * *

      

      Hasta que una noche, a las tres de la mañana, sentí ruidos en el comedor.

      Estaba sola y sabía que no podían ser ni Elisa ni Mel puesto que estos estarían fuera durante una semana con su “grupito ecologista”, haciendo sabe Dios qué, y no pensaban volver.

      Así que cogiendo lo único que tenía como arma (la fregona de la cocina), me dirigí al salón (rezando para que en verdad fuesen Elisa, Mel o la loca de mi casera).

      Lo que encontré cuando encendí las luces... no me lo esperaba.

      Roni se encontraba tumbado en el sofá luciendo una camisa blanca desabrochada, unos “caros” pantalones grises y sus pies desnudos.

      Cuando me vio no dijo nada, corrió directo hacia mí. Asaltando mis labios y robándome las palabras. Incrustó mis piernas en su cintura y me llevó hasta la cama, haciéndome el amor con la misma desesperación con que me besaba: como si no hubiera un mañana.
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        * * *

      

      Amanecí abrazada a él. Ni Roni ni yo decíamos nada. Sabía que si preguntaba... todo desaparecería.

      Me limité a inundarme con su cuerpo sin importarme que después todo mi mundo se transformase en papel.

      La siguiente vez que abrí los ojos... Roni ya no estaba. No había sido un sueño: su olor seguía impregnado en mi piel.

      No sabía qué había pasado aquella noche, por qué su extraño comportamiento y el mío propio. Ahora estaba llena de preguntas, y no quería respuestas. Quería mi antigua vida con Roni, *9arrepintiéndome por un segundo de haber abierto mi corazón.

    

  







            CAPÍTULO VEINTE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Aquella noche al regresar del trabajo me lo encontré de nuevo, vestido con la misma ropa del día anterior. Estaba de pie, frente a la puerta de nuestro edificio. No se atrevía a entrar.

      En el momento en que iba a dar la vuelta para irse... me vio. Se quedó quieto, al igual que yo.

      Cuando iba a abrir la boca para decir algo... Me encontré gritando a pleno pulmón: un individuo con pasamontañas y ropa oscura se había abalanzado hacia Roni para apuñalarle. Lo único que logré escuchar antes de que lo consiguiera fue:

      “¡Periodista de mierda! ¡Esto es una advertencia!”

      Roni, con una rápida reacción, logró evitar la navaja que iba dirigida hacia su cara y, en el forcejeo, ese individuo sólo logró herirle el antebrazo izquierdo. Cuando los vecinos empezaron a salir... el atacante salió corriendo.

      Yo me dirigí rápidamente hacia él. Y Roni, tranquilo, sin hacer notar a los vecinos lo que había pasado, y callándome con la mirada, me agarró del brazo entrando en casa.

      Una vez allí, fui directa al cuarto de baño y cogí el botiquín para realizarle una cura de emergencia; lo que hice de forma torpe, al igual que el vendaje, porque mis nervios controlaban mi cuerpo. Era todo lo que podía hacer. Roni no quería que le llevase a un hospital, a pesar de que su herida pedía a gritos unos buenos puntos de sutura.
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        * * *

      

      Cuando me vio más calmada, se levantó del sofá y comenzó a dar vueltas de un lado para otro de la habitación como si fuese perseguido por sus propios pensamientos.

      Al llegar a una resolución consigo mismo, cogió la banqueta junto al piano y se sentó frente a mí, empezando a hablar:

      —Soy un gran farsante...

      —¿Qué está pasando, Roni?

      —Ana... Mi identidad es falsa. Ni trabajo en Sídney para una compañía ni cuando me conociste era un estudiante universitario con trabajos a tiempo parcial... Soy periodista y desde hace dos años y medio estoy infiltrado en ese grupo ecologista a la que tu amiga y su novio pertenecen.

      —Es broma... ¿No?

      —No, no lo es. Hace cinco años trabajaba de periodista “freelance”. Era un nómada que hacía reportajes en casi todos los países del mundo... hasta que un accidente perjudicó mi espalda y tuve que asentarme para mi proceso de recuperación. Ahí es cuando empecé a trabajar para el periódico de mi padre.

      »Comparada con la vida que llevaba antes, la que tenía entonces me parecía aburrida; hasta que una de las fuentes del periódico tuvo acceso a una noticia que me pareció curiosa e inverosímil: agentes de la policía australiana estaban infiltrados en una organización ecologista para recabar evidencias sobre supuestas actividades ilegales, al mismo tiempo que esos agentes eran los instigadores de dichas actividades.

      »Me parecía un absurdo total... hasta que comprobé que lo que decía nuestra fuente era verdad.

      »Entonces decidí hacer un reportaje sobre las actividades de dichos policías infiltrados. Parecía que iba a ser entretenido.

      »Soy joven y, por mi perfil, encajaría a la perfección en dicho grupo. Mi pasado adolescente como el “hacker” conocido como Kronos también contribuyó a ello, ya que entre las “actividades ilícitas” de dicho grupo se encontraba el pirateo de los sistemas informáticos de grandes multinacionales supuestamente contaminantes.

      »Pero no podía meterme en el grupo sin más, antes tenía que conocer algo más sobre ellos y ganar su confianza. Así que, con una documentación falsa “perfectamente auténtica”, conseguí trabajo en la empresa de cáterin donde trabajaba Mel, el novio de tu amiga. Me hice su amigo y me metió en la organización.

      »Allí conocí a los cuatro policías infiltrados en ella, cuya identidad la fuente me había revelado.

      »Y pude comprobar que no sólo instigaban las actividades ilícitas, sino que también se encargaban de reclutar a los nuevos miembros y de perpetrarlas.

      »Al mismo tiempo, todos estos policías mantenían relaciones con las mujeres activistas de dicha organización yendo más allá de lo que se suponía era “su deber”; más teniendo en cuenta que, de esos cuatro policías, tres de ellos estaban casados.

      »Una de las amantes de esos policías era Megan, tu antigua compañera de piso, que formaba parte también de la organización.

      »Cuando averigüé que el cuarto policía, el amante de Megan, formaba parte de la policía federal australiana... supe que algo más pasaba.

      »Así que decidí obtener más datos acercándome a la que sería mi mejor fuente: Megan.

      »Dentro y fuera del grupo, su amante policía la acaparaba por completo así que tuve que buscar otra forma de acercarme a ella: el grupo de teatro amateur al que ella pertenecía y en el que, al final, acabé participando. Gané su confianza.

      »Con ella pude descubrir que dentro de dicha organización había una sección, ignorada por muchos de sus miembros, que aprovechaba las actividades y los barcos del grupo para el contrabando de especies y su venta en el mercado negro y otras “actividades”. Supe que dicho policía estaba infiltrado en esa sección.

      »Y también logré averiguar algo que ignoraban sus jefes: ese policía federal llevaba tiempo lucrándose personalmente. Aunque, con el tiempo, él no fue el único policía que terminó lucrándose.

      »Llegué a ser muy cercano a Megan. Esto hizo que me convirtiese en su paño de lágrimas, confesándome algo que no era capaz de confesarle a nadie: era continuamente abusada y maltratada por aquel policía. A cambio de su información, le ofrecí una vía de escape.

      »Así que, fingiendo mudarse a Sídney por haber sido seleccionada para una audición, salió de aquí hacia el nuevo destino y la nueva vida que yo conseguí proporcionarle.

      »En cuanto terminé mis compromisos con el grupo de teatro para no despertar sospechas, salí de allí. Y me dediqué por completo a mis actividades en la organización ecologista.

      »Cuando ya tuve la suficiente información para el reportaje y supe por mi fuente que iban a detener a los miembros de la organización, salí de ella.

      »No sin antes hablar con la policía federal y la estatal y mostrarles pruebas de la corrupción de dos de sus miembros y las “actividades extracurriculares más allá de su deber” de los agentes infiltrados.

      »Escudándose en el secreto de la investigación, secuestraron mi reportaje; cosa la cual no podrían hacer durante mucho tiempo, en cuanto empezaran las detenciones y los juicios y yo tuviese vía libre para sacarlo a la luz.

      »Pero hice un trato con ellos a cambio de mis investigaciones y de todas aquellas pruebas que todavía no les había proporcionado y que podían poner en “evidencia” el trabajo policial. Con ese trato hice que dejaran al margen a Megan, a tu amiga Elisa y a su novio Mel.

      »Tu amiga Elisa y su novio no se encuentran ahora en un viaje con su “grupito ecologista”. Elisa ha salido de Australia y Mel ha hecho lo mismo. Yo les avisé. Aunque les dije que por el trato que hice con la policía no serían tocados... decidieron poner tierra de por medio.

      »Mi relación contigo hizo que más de una vez mi identidad corriese el riesgo de ser expuesta.

      »Una de ellas fue cuando evité ese intento de atraco en el sex shop en el que trabajabas y tuve que declarar ante la policía. Por suerte, tú estabas demasiado nerviosa en aquellos momentos como para oír que le había dicho a la policía mi verdadera identidad.

      »Aunque en realidad me llamo Roni, no me apellido Maclaren. Que mi padre conociera al comisario y al juez, y fuesen informados “superficialmente” que yo estaba realizando una investigación como infiltrado, contribuyó a que en el juicio no se ventilasen mis apellidos.

      »Otra ocasión en la que por poco se descubre mi verdadera identidad fue en el tiempo en que comenzaste la terapia con Stephan, ya que él me conocía desde niño. Así como cuando empezaste a trabajar en la tienda de animales, ya que Peter y su hermano Rob (el dueño del bar cuyo cuartucho habitaba como “pantalla”) también me conocían.

      »El infiltrarme en ese “grupito ecologista” me metió en más problemas de los que podía haber imaginado, así como ese corrupto policía federal...

      »Para arreglar esos “problemas” y mis nuevos trabajos en el periódico, salí de Melbourne durante todo este tiempo. Pero parece ser que esos “problemas”, de los que quería mantenerte al margen, todavía me persiguen... cuando me acaban de apuñalar.

      —¿Por qué hiciste aquel trato para salvar a Elisa y a Mel? ¿Y por qué corriste el riesgo de ponerme junto a personas que conocían tu identidad? Comprendo que no me dijeras nada por mi relación con aquellos dos y el temor a que pudiera decirles algo, pero... ¿No hubiera sido mejor no acercarte a mí? ¿Por qué lo hiciste?

      —Me interesabas... y no sé por qué quería estar pegado a ti. Supongo que ni yo mismo lo entiendo. Pero la atracción no se puede explicar... es así.

      »Como tampoco puedo explicar mi necesidad de ayudarte, aunque para ello tuviera que ponerte en contacto con personas que me conocían y que, a pesar de saber lo que estaba haciendo, podrían haberte revelado mi verdadera identidad. Si ayudé a Elisa y a Mel fue porque para ti son las dos únicas personas a las que consideras tus amigos, nada más.

      —¿Hay algo que me hayas contado sobre ti que sea verdad?

      —Demasiadas cosas que te he dicho sobre mí son ciertas... Así mi verdadero nombre es Roni, soy un indio judío y todo lo que te conté sobre mi niñez en la India, mi pasado, mi adopción, mi bisexualidad, mis gustos y mis aficiones es la verdad.

      »Sólo que mis padres adoptivos son ricos y no murieron hace años: mi madre es la CEO de varias importantes empresas en Londres y mi padre el director de un periódico en Melbourne.

      »Mi hermana, como te dije, sí es tartamuda; sólo que no está muerta: actualmente vive en Manchester con su marido, regentando una línea de tiendas de estética.

      »Gracias a mis padres soy un “niño rico” con un Boeing privado, aunque llevo ganándome la vida sin su ayuda desde que tenía diecisiete años. Y no tengo ningún tío.

      —Vale... Y después de toda esta confesión... ¿Cuál es tu siguiente paso?

      —Mi siguiente paso es despedirme definitivamente. Reconozco que fue un error acercarme a ti y la distancia me ha hecho ver eso.

      »Durante mi vida como Roni Maclaren creí que muchas cosas eran posibles, pero... Ahora que el reportaje ha terminado, Roni Maclaren ya no existe. Si bien no te he mentido en todo..., no soy como crees. Aunque tú eres la relación más larga que he tenido..., no estoy preparado para atarme a nadie.

      —¿Qué tonterías estás diciendo? ¿Despedirte para siempre? ¡No pienso renunciar a la única persona que saca lo mejor de mí!

      —Aunque ahora no lo entiendas... No soy bueno para ti. Podrías vivir con Roni Maclaren... pero no con Roni Newman.

      Después de decir esto último, se levantó y se dirigió hacia la puerta. En el tiempo en que sujetó el pomo para abrir... dudó por unos instantes. Para luego salir y cerrarla de un portazo.

      Cuando escuché su última frase, durante unos minutos no reaccioné. Hasta que, después de ver cerrarse la puerta, arrojé contra ella lo primero que tenía a mano: mi móvil.

      Luego me di cuenta de tres cosas: que Roni se había ido sin tan siquiera despedirse, que yo había roto el móvil que me regaló y que no le había dado mi nuevo número (este último lo había cambiado hacía tres días para evitar las continuas llamadas de mi madre pidiéndome ayuda económica, ya no contaba con la pensión de la abuela y ahora yo era su “último recurso”).

      Tontamente, casi toda la noche, me quedé mirando al teléfono fijo esperando que Roni llamara; hasta que recordé algo: aquello era inútil, él no fue capaz de aprenderse el número a pesar de todo el tiempo que vivió en el piso. Como sólo me llamaba al móvil, este era el único número que recordaba.

      Aquella noche decidí no pensar más ni derramar ninguna lágrima, puesto que de algo estaba segura: *10mi relación con Roni no podía terminar así.

    

  







            CAPÍTULO VEINTIUNO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      A la mañana siguiente... ya mi cabeza estaba llena de dudas.

      No tenía experiencia con los hombres, pero me negaba a creer que para Roni lo nuestro no fuese serio y que no me amara.

      ¿Qué sentido tenían entonces todas sus palabras y acciones hasta ese día?

      No sabía por qué me había querido alejar de su vida, pero no se saldría con la suya.

      No pensaba quedarme con los brazos cruzados hasta que él reaccionase, así que intenté localizarlo yo misma.

      Lo primero que hice fue comprar un nuevo móvil y llamarle... me encontré con la sorpresa de que su número ya no existía.

      Cuando intenté ponerme en contacto a través de su correo electrónico... la cuenta había desaparecido.

      También intenté llamar a todos los Roni Newman de la guía telefónica... sin resultado.

      Lo siguiente fue ir a hablar con Stephan, el terapeuta que me trató y que conocía a Roni desde pequeño. Cuando fui a su consulta... se negó a darme cualquier dato de contacto sin su consentimiento, tampoco se comprometió a entregarle ninguna nota de mi parte.

      Después de eso, fui a la tienda de animales a hablar con Peter (mi jefe y amigo de Roni) que no se sorprendió al verme en la tienda en mi día libre. Lo que dijo, no me lo esperaba:

      —¡Ese Roni es un idiota! Créeme cuando te digo que está loco por ti. Sólo tiene que darse cuenta de que alejándote de su vida no te protegerá de nada.

      —¿Protegerme de qué?

      —Eso es mejor que lo hables con él.

      —Entonces... ¿Me darás sus datos?

      —Lo lamento, pero eso no puedo hacerlo. Él ha cambiado todos sus datos de contacto y no me ha dicho nada.

      —Cuando lo veas... ¿le podrías dar una nota de mi parte? En ella se encuentra mi nuevo número de móvil, así como mi dirección en España. Esto último no creo que será necesario, pero... si por casualidad se lo piensa demasiado. Sólo me faltan dos meses para terminar el máster, es el mismo tiempo que le daré para que reaccione y se ponga en contacto conmigo. Si no lo hace, regresaré a España. Pensaba quedarme en Australia por Roni, pero si él me rechaza no tiene sentido quedarme en un país que siempre me lo va a recordar.

      —Un ultimátum... No creo que Roni necesite tanto tiempo para pensárselo. Y si lo veo demasiado tarde... Ese es capaz de ir a buscarte, estate segura.

      —¡Ojalá!

      —Otra mujer al saber la verdad sobre “el mentiroso” hubiese reaccionado de manera diferente... Espero que tengas suerte.
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        * * *

      

      Al salir de la tienda, me dirigí al pequeño aeropuerto privado en el que recordaba se ubicaba el Boeing de Roni.

      Cuando llegué no me pudieron dar ningún dato, además de descubrir que su avión había sido trasladado a otro aeropuerto.

      Llamé al número de teléfono del piloto, que contenía la tarjeta que me dio aquella vez que regresé a España, a ver si por ahí podía conseguir algo... Pero, otra vez, me encontré con un número que había dejado de existir.

      Parecía que Roni había borrado todas las huellas sobre sí mismo. La única esperanza que me quedaba era que Roni hablase con Peter y este le entregase mi nota.

      Al llegar a casa, completamente desanimada, recordé algo: el correo electrónico de Megan.

      Cuando mi antigua compañera de piso se mudó a Sídney nos estuvimos escribiendo por algún tiempo, hasta que ella dejó de mantener correspondencia.

      Busqué en mis contactos la dirección de e-mail de Megan. Si Roni la estaba ayudando, pudiera ser que tuviese algún modo de ponerse en contacto con él.

      Aquella misma noche mandé un e-mail a Megan.

      A la mañana siguiente, obtuve respuesta.

      Sólo que al abrir el mensaje de Megan la pantalla de mi ordenador se puso negra. Reinicié el aparato a ver si era que mi ordenador se había vuelto loco.

      Al volverlo a encender... comprobé que mi computador había muerto: ese mensaje contenía un virus.

      No desanimada por eso, utilicé uno de los ordenadores de la biblioteca de la Universidad e intenté acceder a mi correo electrónico para ver si Roni se había puesto en contacto conmigo por ese medio.

      Cuando intenté acceder, me vi con la sorpresa de que mi cuenta de correo electrónico ya no existía y que había sido pirateada...

      ¡¡¿Pero se puede saber qué coño estaba pasando?!!

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Cuando aquella tarde fui a trabajar a la tienda de animales, esperando que Peter me diera alguna buena noticia sobre el paradero de Roni... sólo encontré a Susan, su novia, que no paraba de llorar... y la entrada de la tienda precintada por un cordón policial:

      —¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Peter? ¿Qué es todo esto?

      —A Peter le han disparado esta mañana.

      —¡¿Cómo?!

      —Esta mañana lo encontré en el rellano de la puerta con dos tiros en la cabeza. La policía está investigando. Al principio creían que era un robo... pero no se han llevado nada.

      —¡Dios! ¿Roni lo sabe?

      —No hemos podido localizarle.

      —No me extraña.

      —Como comprenderás... durante estos días... la tienda...

      No dijo nada más. Corrí a abrazarla, intentando calmar su llanto... aunque no pudiera calmar el mío.
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        * * *

      

      Roni no apareció ni en el velatorio ni en el entierro de Peter. Y aunque el motivo era porque nadie sabía cómo localizarle... Yo estaba, a raíz de lo sucedido, tremendamente intranquila.
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        * * *

      

      Tras la muerte de Peter, Susan quedó como la nueva dueña de la tienda. Una semana después del fallecimiento de su novio, me llamó a su oficina para hablar conmigo:

      —Ana, ayer tarde Roni vio al hermano de Peter.

      —¡¿Sabes dónde está?! ¡¿Está bien?!

      —Sí, está bien. Aunque enterarse de la muerte de su amigo fue todo un shock para él... No ha dicho nada sobre su paradero. Ni siquiera ha dejado un teléfono de contacto. Rob le entregó la nota que tú le diste a Peter... Así que supongo que pronto contactará contigo.

      —Eso espero... ¡Por qué no sé qué diablos está pasando!

      —Pero eso no es de lo que quería hablarte. La verdad... no sé cómo decirlo...

      —Dime, ¿qué pasa?

      —Ya sé que este quizás no sea el mejor momento para hablar de esto, pero debido a problemas económicos tengo que prescindir de un trabajador... Y como tú estás con visado de estudiante y lo más seguro es que regreses a España...

      —Ni yo misma sé si voy a regresar...

      —Sea como sea, pero no tengo otra opción. Además, Peter te contrató como un favor que hizo a Roni y no porque en realidad nos fueras necesaria. Lo siento.
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        * * *

      

      Cuando pocos días después salí de la oficina de Susan con mi finiquito, creí que en algún momento había entrado en la “dimensión desconocida” ya que todo lo que había pasado desde aquella última vez que vi a Roni... no tenía sentido.

      Al día siguiente, ya estaba en la oficina de empleo en la que obtuve mi primer trabajo intentando buscar algo temporal. Y lo conseguí: como niñera de seis niños.

      Mis dos últimos meses hasta terminar el máster fueron los más bizarros de mi vida... y también los más tristes.

      Esperé hasta un mes después de finalizar el máster... pero Roni no me contactó. Su habitación ya había sido ocupada, así como las de Elisa y Mel. Su gran piano azul se quedó como regalo para nuestra casera. Ni siquiera regresó para recoger el resto de sus cosas.

      Tenía que hacerme a la idea: él no iba a volver.

      Regresé a España. Pero, por extraño que parezca, mantenía la esperanza.
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        * * *

      

      Nada más salir del aeropuerto de Málaga, parecía que el surrealismo me estaba esperando ya que me topé con una gitana embarazada leyendo la mano y dando romero. La esquivé como pude... hasta que, quizás por el cansancio, caí en sus redes. Sin soltar mi mano, me dijo lo siguiente:

      “Has sufrido mucho. Y, por tu sangre, pagarás por pecados que no son tuyos... hasta que el ‘no-hombre’ te salve”.

      No sé cómo lo hizo, pero, al final, la gitana acabó sacándome 40 euros.

      ¿Jet-lag o gilipollez aguda? Quizás padecía de ambas cosas. Un buen comienzo para mi regreso.
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        * * *

      

      Cuando llegué a casa y volví a ver a mi madre... Sólo tenía ganas de meter la cabeza bajo el agua y no salir.

      Otra vez estaba en la casa de Selena.

      El recuerdo de su cariño era lo único que me mantenía fuerte.

      No quería volver a aquella niñita que era antes de conocer a Selena, que se abrazaba a sí misma por las noches buscando algo de consuelo.

      Pero sabía que ahora estaba peor que aquella niñita: había conocido el cariño y la compañía. Sin Roni y la abuela, volvía a una soledad a la cual me era difícil volver a acostumbrarme...
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        * * *

      

      Las semanas pasaron sin que yo decidiese todavía buscar un nuevo empleo, a pesar de la insistencia de mi madre.

      Quería descansar un poquito y pensar cómo encauzar el desastre que tenía por vida.

      A los pocos días, creí que de tanto pensar mi salud se había rebelado porque me vi en la consulta del ginecólogo:

      —No, no se trata de amenorrea nerviosa ni de sus problemas hormonales.

      —¿Entonces qué es?

      —Está usted embarazada.

      —Eso es imposible. Siempre he tomado la píldora a raíz de esos problemas desde que tenía quince años y siempre he utilizado preservativo en mis relaciones sexuales.

      —¿Está segura de que siempre ha utilizado condón?

      —Bueno... Puede ser que la última vez no... Pero siempre tomo la píldora y de forma correcta, por lo que no utilizar condón no puede hacer que me quede embarazada. Esos exámenes tienen que estar equivocados.

      —¿Ha tomado algún medicamento mientras estaba tomando la píldora?

      —Sí, para el dolor de espalda... ¿Por qué?

      —Las interacciones entre fármacos pueden provocar la ineficacia de los anticonceptivos orales. Así que lo más seguro hubiera sido preguntar a su médico o farmacéutico sobre si tal medicamento podía afectar a la píldora y haber buscado un fármaco alternativo u otro método anticonceptivo, además de usar el preservativo como protección adicional.

      —¿Usted cree que yo soy ginecóloga para saber todo eso? ¡Se puede saber por qué no me lo han dicho antes!

      Salí de la consulta enfadada y sin creer todavía que yo formaba parte de ese extraño 1% de mujeres que incluso tomando la píldora se quedaban embarazadas...

      No podía creer mi suerte.
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        * * *

      

      Al terminar de leer la última línea de mi primer cuaderno, me di cuenta de que ya había amanecido. Sabía que no faltaba mucho para que mi Rutger Hauer particular abriese la puerta de mi prisión. Aquel día no me tocaba sesión con «mis dulces gemelos».

      Efectivamente, a los pocos minutos de haber pensado en él... fue llamado por mi pensamiento.

      Tenía la belleza y la apariencia del actor Rutger Hauer en su juventud, quien interpretó a mi inolvidable androide de la película «Blade Runner» y al deseado caballero protagonista de «Lady Halcón» (yo y mi manía de hacer comparaciones con actores de películas).

      Era apuesto, peinado al estilo callejero, con su cabello rubio y ondulado, corto hasta las orejas... y sus impresionantes ojos azules. Podía jurar que, al igual que el actor, llegaba a los uno ochenta y cinco de estatura.

      Sí, era un aperitivo para la vista... Sólo que el Diablo siempre se disfraza de atractiva belleza.

      Prefería a mis gemelos que a este doctor sádico.

      Por mi «anómalo» ADN, él me utilizaba como conejillo de indias.

      Pero con lo que más le gustaba experimentar era con mi cerebro. Utilizaba ondas de baja frecuencia, de radiación electromagnética, que hacían sentirse mal a todo mi cuerpo, provocando en mi piel la sensación de estar ardiendo.

      No soportaba las náuseas y los vómitos, así como los dolores de cabeza que me hacían querer morir. Esas ondas perturbaban mi cerebro, intentando alterar mi comportamiento.

      Yo fui su particular reto... y eso parecía atraerlo. Él era el único que hablaba conmigo, manteniendo conversaciones de todo tipo. Parecía querer descifrarme. Y no sabía por qué, yo era demasiado fácil de leer.

      De algo estaba segura: si no conseguía salir de allí... él sería mi verdugo.
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Ananké

        

      

    

    
      Cuando abrí los ojos él estaba ahí... el caballero de «Lady Halcón».

      Mi particular Rutger Hauer estaba al lado de mi cama... mirándome. Así que la caricia que sentí... no había sido un sueño.

      Se marchó sin decir nada. Yo volví a dormir; y aquella vez no desmayada por el dolor, sino por el sedante que acababa de inyectarme.

      Los métodos de ese doctor sádico, tan parecido a Hauer, otra vez pusieron mi vida en línea.

      Dos días después estaba contenta porque, por fin, podía desayunar tranquila en mi cuarto-prisión sin ser sometida a las «visitas» indeseadas de mis «amables anfitriones».

      Ocasión que aproveché para leer mi segundo cuaderno, quizás con ello... me reconociera de nuevo:

      Desempleada y embarazada. Mejor... imposible.

      Y no me quedaba de otra que seguir adelante, había pasado demasiado tiempo para hacer la devolución de aquel inesperado “regalo”.

      Aunque me gustaban los niños, siempre supe que no quería ser madre. No me veía como una. Sólo rogaba que en los próximos meses mi mente se hiciera a la idea y dejase de tener escalofríos ante mi nuevo panorama...

      Parecía increíble que yo fuera la cuarta generación de madres solteras de mi familia. ¿Qué pasaba con nosotras que repelíamos a los papás?

      De algo estaba segura: a mi hija sí le hablaría sobre su padre. Ni yo ni mis antecesoras supimos quién era el nuestro y eso te dejaba con una extraña sensación. A mi hija no le pasaría esto.

      Con una sorprendente energía, que no sabía de dónde provenía, quizás de la desesperación, me puse a buscar trabajo. Evitando en todo momento en las entrevistas mencionar mi estado.

      Lo único que pude encontrar fue un empleo en una empresa de limpieza y por puro milagro.

      Para mí aquello fue una bendición y salté de alegría. Alegría que no fue compartida por mi jefa cuando más adelante supo que estaba embarazada y tendría que darme la baja por embarazo de riesgo.
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        * * *

      

      Durante mi período de baja aproveché para estudiar las oposiciones de Magisterio de mi especialidad así que, un mes antes de dar a luz y arregladas todas las homologaciones correspondientes a mi título y máster, me presenté a los primeros exámenes.

      Y en el examen oral delante del tribunal... me puse a tartamudear. Si bien ya no tartamudeaba en conversaciones individuales, sí lo hacía ante un público.

      Cuando intenté aclararles que mis trabas y bloqueos se debían a que era tartamuda y no porque no me supiera el tema, el presidente del tribunal me dijo que no podía ser admitida ya que los tartamudos no podían presentarse a las oposiciones, en cambio sí los que acreditasen tener algún tipo de invalidez que no impidiese ejercer su función, lo cual, según él, no era mi caso.

      Al regresar a casa comprendí que mi madre tenía razón desde un principio: por más que hubiera estudiado lo que quería y me hubiese licenciado..., todos mis estudios y mis sacrificios no me servían para nada cuando la sociedad me impedía hacerme un hueco.

      Entonces decidí estudiar por la U.N.E.D la carrera de Ingeniería Informática.

      Permanecí en mi trabajo de limpiadora y una vez di a luz a mi hija mi madre me ayudó a cuidarla (cuando la guardería pública estaba cerrada por vacaciones o cuando mi niña se ponía enferma y tenía que quedarse en casa).

      El que mi madre consiguiera un trabajo a tiempo parcial por las tardes (de auxiliar de servicios correturnos en colegios e institutos, entrando a trabajar a partir de las 6 de la tarde) lo hizo posible.

      Gracias a Dios, mi empresa estaba contratada por una administración pública y mis ocho horas se realizaban en jornada intensiva de mañana.
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        * * *

      

      Cuando ya en el 2005 el Gobierno permitió a los tartamudos acceder al empleo público empecé a realizar cursos relacionados con mi carrera, coleccionándolos como estampitas. Además de probar suerte echando curriculums en centros educativos privados. Sin que yo misma lo creyese, uno de estos centros me contrató.

      Así que empecé a trabajar, por fin, de maestra. Y con los niños, por más numerosa que fuese la clase, no tartamudeaba.

      Trabajé en aquel centro por dos años, hasta que en el 2007 conseguí aprobar las oposiciones y me tocó como destino Sevilla.

      Antes de dejar el centro recibí de manos de mis alumnos, como regalo de despedida, una plaquita con las siguientes palabras inscritas:

      “A nuestra querida maestra Ananké:

      Enseñas a aprender y no sólo qué aprender. Enseñas a pensar y motivas a estudiar.

      Tu cordialidad, cercanía, paciencia y humildad: nos recuerdan las virtudes que un buen maestro nunca debe olvidar.

      Con tu trabajo constante nos enseñas que la enseñanza es, ante todo, un acto de AMOR.

      Por todo ello, recibes esta placa con cariño y admiración de tus alumnos y sus padres.

      Gracias por tu ejemplo”.

      Mi primer trabajo como maestra siempre será mi mayor y más grato recuerdo...

      Pero decidí mirar hacia adelante hacia mi nuevo destino, Sevilla, sin mirar atrás.

      Así que vendí el piso que heredé de la bisabuela. Con ese dinero pude pagar parte del precio de un hermoso piso en el centro de la ciudad, hipotecándome con el banco hasta completar el resto.

      Mi madre se mudó conmigo y dejó de buscar cualquier trabajo. Ahora su pensamiento era que yo la mantuviera. Al menos, me ayudaba con la niña.
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        * * *

      

      Un año después, en el 2008, me había graduado por la U.N.E.D en Ingeniería Informática; descubriendo que tenía una habilidad o “don” especial para todo lo relacionado con ordenadores.

      Al año siguiente, hice un máster. Realicé como trabajo de fin del mismo uno cuyo tema se centraba en el mundo de los “hackers” o piratas informáticos.

      Tengo que reconocer que en la elección de este tema me inspiró lo que Roni me había contado sobre su pasado adolescente.

      Roni... aquel tramposo. Tontamente, siempre me encontraba pensando en él.

      Cuando volví a España y recordaba la extraña historia que Roni me había contado, la vi tan inverosímil con la distancia que empecé a dudar de todo cuanto me había dicho.

      ¿Un periodista infiltrado en una organización ecologista para investigar a policías, a su vez, infiltrados? ¡Aquello era surrealista!

      Aunque es verdad que no volví a saber más de Elisa ni de su novio...

      La última vez que pregunté por ella, su familia me dijo que se había casado con Mel y que ahora los dos estaban viviendo en México. Esto último me alegró, deseando todo lo mejor a aquellos dos locos en su rocambolesca vida.

      Me negaba a creer la historia de Roni y todos los extraños sucesos posteriores a su marcha... Hasta que, al cabo de los años, leí una noticia en los periódicos que me hizo creer que todo lo que Roni me dijo en su día era cierto: un agente de la policía metropolitana inglesa, Mark Kennedy, confesaba en un periódico inglés que se infiltró en una organización de activistas ecológicos para recaudar evidencias sobre supuestas actividades ilícitas.

      Al final, trabajaba más como agente instigador de actividades ecologistas que como policía infiltrado.

      Había más infiltrados como él, los cuales rompieron bastantes corazones de mujeres activistas.

      Su confesión fue motivada por el arrepentimiento, pues una de las chicas del grupo (en cuanto descubrió su verdadera identidad y lo que estaba haciendo), rompió con él.

      Las historias eran muy parecidas, con las únicas diferencias que los policías que Roni investigaba eran australianos y no ingleses, las “actividades ilegales” de estos australianos eran delitos más graves y preocupantes... Y su reportaje y lo que verdaderamente había descubierto jamás salió a la luz por el trato que Roni hizo con la policía federal.

      Si había policías infiltrados en dichas organizaciones en Gran Bretaña... ¿por qué no en otros países como Australia?

      Estaba visto que elegir a hombres con trabajos, vidas y personalidades normales no era lo mío.

      Y aunque sólo había tenido un desengaño amoroso, decidí que mi vida sería más tranquila sin hombres en ella. Así que, pese a las críticas de algunas de mis amigas por cerrarme las puertas al amor y a una pareja..., volví a la casilla de salida; cerrando mi corazón a cal y canto.

      La única que tenía las llaves de mi felicidad era mi hija y en ella me centré.
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        * * *

      

      Gracias a Dios, la carita de mi hija no me recordaba a Roni puesto que salió una fotocopia física idéntica a su bisabuela, abuela y madre. Pero sí me hubiera gustado que sacase algún rasgo de su tarabuela. Recordaba tanto a mi bisabuela que, en honor a ella, la llamé Selena.

      Selena nació el 14 de febrero del 2004 a las cinco de la mañana. Siendo, por siempre, mi mejor y más auténtico regalo de San Valentín.

      Cuando tuve a mi hija no pude comprender cómo mi madre y mi abuela se negaron a amar aquello que formaba parte de ellas mismas. Aquello que te da inesperado valor, te hace inmune al mundo y te da una fe inesperada: un hijo.

      Una vez mi profesor de Literatura de C.O.U, en el último año de instituto (que hacía las clases tremendamente pesadas puesto que hablaba de todo menos de la asignatura), dijo en clase que a su chihuahua le tomó cariño desde el minuto uno, a su hijo... sólo con el tiempo. Dada mi propia experiencia personal, creí que tenía razón.

      Ahora que soy madre me pregunto: ¿De qué planeta mi madre, mi abuela y ese profesor habían salido? ¿Es que acaso la única normal era la bisabuela?

      Ya el pasado no importaba. Lo que creía que importaba quedó relegado a la nada. Sólo había una cosa en mi vida: los latidos de mi corazón, el cual, tras mucho tiempo, pude comprobar que todavía tenía.

    

  







            CAPÍTULO VEINTITRÉS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Mi bisabuela Selena y Roni me ayudaron a no temer al cariño, mi hija... a darlo verdaderamente. Y aprendí una cosa: era capaz de ser feliz.

      Ser madre era el trabajo más complicado de mi vida, pero también el más reconfortante; sobre todo en los primeros años, cuando mi niña era tan pequeñita y graciosa que daban ganas de comértela a besos. También había momentos desesperantes en los que me arrepentí, en más de una ocasión, de no haber sido una madre caníbal. Pero a pesar de sus altibajos, ser madre fue la mayor bendición de mi vida.

      Le di a Selena todo el amor que quise recibir de pequeña y mi bisabuela me enseñó a recibir y dar. Y dándole mi amor, curé todo lo que había roto de mí misma.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Selena era una niña sumamente inteligente, aprendiendo a leer antes de cumplir los cuatro años. Así que cuando tuvo que ingresar al cole se aburría porque le enseñaban las letras desde el principio, quejándose porque estaba “con niños pequeños”.

      Además, parecía ser más madura de lo que le correspondía a su edad. Haciéndome, la mayoría de las veces, preguntas de una persona adulta. Este aparente desfase entre su edad mental y física hizo que muchas veces le costase relacionarse con los demás niños, a pesar de ser sociable y empática.

      Intenté fomentar su insaciable curiosidad e inteligencia en casa ya que el colegio, como ella misma decía: “era un aburrimiento”. Hice que se desarrollara intelectualmente todo lo que quería.

      A pesar de ser una niña muy sensible y cariñosa, educarla era una batalla constante pues no soportaba la rutina, tenía dificultad para escuchar instrucciones, me cuestionaba todo, era un poquito rebelde y desafiante, además de una perfeccionista extrema.

      A ella no le valían las imposiciones, sino que tenía que razonarle por qué debía hacer las cosas; de tal manera que ella viese que lo que le ordenaba hacer tenía sentido.

      A base de mucho cariño y paciencia, pude corregir algunas de sus conductas “rebeldes” en casa y que no me cuestionase todo. Tuve que aprender también el delicado equilibrio entre flexibilidad y firmeza. Además de no reírme con las razones tan ingeniosas y chistosas que me decía para justificar no hacer los deberes.

      Le gustaba practicar todo tipo de deportes, para los cuales tenía una habilidad innata y muy superior a un niño promedio. Siendo su debilidad el fútbol. Al final, acabé apuntándola a un equipo infantil femenino.

      También tenía un lado artístico exquisitamente desarrollado. Muchas veces me sorprendía las pinturas que hacía, pues parecía tener la maestría y el talento de un adulto. Esto último era lo que de verdad me sorprendía.

      Ella misma decía que de mayor quería ser futbolista, pintora y veterinaria.

      Y si quería ser veterinaria era porque tenía una auténtica pasión por los animales. Le encantaban los documentales de National Geographic y todos los días, después de jugar conmigo, salir al parque y hacer los deberes, se quedaba hipnotizada viendo los documentales de animales salvajes. Los cuales me tocaba, resignada, ver con ella. Si quería ver una película no podía, ni siquiera yendo a mi habitación: mami tenía que estar con ella y ver cómo la anaconda se tragaba viva a una cabra, cómo la leona mataba al pobre emú, cómo se apareaban las zarigüeyas y etcétera, etcétera, etcétera... Esto me hizo estar harta de animales y también de la película “El Rey León” y sus “hakuna matata”, la cual vi con ella por lo menos 100 veces.

      Pero también vi que mi hija tenía una forma diferente de procesar y percibir el mundo. Hasta el punto de darme cuenta de que era superdotada.
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        * * *

      

      Cuando Selena tenía ocho años le conté a su maestra mis sospechas, ante lo cual, respondió:

      “No he notado nada especial en su hija, por más que usted quiera creer lo contrario. Las notas mediocres de Selena, por no decir escandalosamente malas, no se corresponden con las de una niña superdotada. Ni tampoco su comportamiento ya que, cuando le llamo la atención, me desafía constantemente. Además de desconectar la mayoría del tiempo en clase, inmersa en su propio mundo”.

      Todo esto me tenía confusa y más cuando la psicóloga del colegio me dijo que sospechaba que mi hija tenía “déficit de atención”.

      Lo que decían la psicóloga y la maestra no cuadraba con el comportamiento de mi hija en casa y fuera de su colegio.

      Pero dado que lo último dicho por la psicóloga me alarmó un poco, llevé a mi hija al pediatra el cual la derivó a un psiquiatra. Este, tras realizarle un test de media hora, me dijo que mi niña tenía trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH) y que habría que medicarla para tratar su problema.

      Y me informé sobre el medicamento que el doctor quería que suministrase a mi hija, y que era el normalmente administrado a los niños con déficit de atención: el metilfenidato. Descubrí que era un derivado de la metanfetamina y que podía generar adicción, además de producir otros efectos secundarios como alteraciones en el sueño, en el peso y en el crecimiento, así como trastornos psicológicos graves.

      Me negué a medicarla.

      Así como negué dicho diagnóstico. ¿Mi niña con trastorno de déficit de atención? ¡Pero si en casa cuando estaba con una tarea que le gustaba estaba más concentrada que un adulto y se olvidaba del mundo! Ese diagnóstico tenía que estar equivocado.

      Si se equivocaron conmigo cuando era niña, confundiendo el psiquiatra mi tartamudez con un trastorno nervioso y dándome tranquilizantes... ¿Por qué no iba a errar este otro psiquiatra con mi hija?

      Pensar que, al principio, estaba aliviada porque mi hija no había heredado mi tartamudez y no iba a pasar lo que yo... ¡Y ahora me encontraba con esto!

      En aquellos momentos recordé a mi bisabuela y a la psicóloga que me vio en mi adolescencia: Ana Baroja.

      No sabía si atendía a niños pequeños, pero, al menos, podría orientarme.

      Así que me dediqué a buscar, como un sediento en el desierto, el número de teléfono de la clínica en la que pasaba consulta cuando me atendió con dieciséis años. Cuando lo localicé, en la vieja agenda de Selena, y llamé a la clínica... me dijeron que ya no trabajaba allí.

      La busqué por Internet y di con su dirección. Comprobé que ya no estaba incluida dentro del cuadro de psicólogos de mi compañía de seguros; así que decidí acudir a su consulta privada, viajando a Málaga.
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        * * *

      

      Cuando la vi parecía que el tiempo no había pasado por ella: aunque las arrugas se acentuaban más en sus ojos marrones, todavía lucía ese indomable pelo castaño rizado, cara aniñada y aspecto hippy de veinteañera, a pesar de estar rondando casi los cincuenta años.

      Después de un fuerte abrazo y contarle mi vida, mostró una alegría sincera por mis logros y por la felicidad a la que había llegado con mi hija. Le conté lo que pasaba y todo lo relacionado con mi niña. Tras examinarla y hablar con ella, me dijo lo siguiente:

      “Muchos psicólogos no tienen formación en alta capacidad y por ello difícilmente van a ver lo que en realidad le pasa a la niña.

      La mayoría de los profesionales de la educación o de la psicología, inclusive muchos psiquiatras, desconocen las sobreexcitabilidades de los niños y niñas con altas capacidades, dando lugar con frecuencia a diagnósticos erróneos.

      Así, en el caso de tu hija, han podido confundir la sobreexcitabilidad psicomotora con TDHA, pues la niña parece tener problemas de atención y su agitación motriz (verbal y física) hace que se piense en este trastorno. Si bien cuando la niña está haciendo algo que le motiva puede llegar a tener niveles de concentración fuera de lo esperado para su edad, olvidándose incluso de todo lo que le rodea.

      En contra de lo que se cree, una alta capacidad no equivale a un alto rendimiento.

      La mayoría de los niños superdotados no destacan en las calificaciones bien por aburrimiento, desmotivación o porque el sistema escolar suele estar orientado al aprendizaje secuencial y repetitivo, lo cual no funciona con estos niños que necesitan una forma diferente de aprendizaje. Y es lo que sospecho está pasando con tu hija.

      Pero para quedarnos más tranquilas, y corroborar esta opinión, te voy a indicar el nombre de un psiquiatra especialista en temas de altas capacidades en Sevilla el cual te podrá indicar si, efectivamente, como yo pienso, lo que le pasa a tu niña es un caso de alta capacidad y no de TDHA”.

      A continuación, me apuntó el nombre de la consulta de dicho psiquiatra; al que acudí al día siguiente.

      En su consulta le hizo un test de sobredotación a mi hija y dio positivo, con un coeficiente intelectual de 300. Tras un examen exhaustivo, confirmó que mi niña era superdotada y no tenía ningún trastorno de déficit de atención. Aunque yo ya lo sabía, suspiré con alivio.
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        * * *

      

      Al año siguiente, cambié a mi hija de colegio. En este nuevo centro, gracias a su orientadora, la profesora de su clase y la psicóloga, Selena pudo retomar las clases con interés y no quedarse atrás. Le enseñaron de una manera “diferente” atendiendo a su sobredotación; intentando satisfacer su curiosidad. Encontrar a estas personas en este nuevo colegio fue para mí una gran suerte.

      También la apunté a un centro para niños con altas capacidades donde supieron redirigirla y “pulir” sus dones.

      Aunque al principio creí que sería un poco difícil, descubrí que, más que difícil, ser la madre de una niña superdotada era a la vez desconcertante y un desafío.

      Desde la educación que le proporcionaba en casa, apoyé y canalicé esa excepcionalidad para que fuera una niña feliz. Tengo que reconocer que acudir a un taller de padres para niños superdotados también ayudó en el proceso.

      Aprendí de mi hija, puesto que su crianza me abrió las puertas a un gran crecimiento personal. Mi mundo se hizo más grande gracias a ella.

      La vida parecía sonreírme. Estaba feliz en todos los aspectos. Tenía tranquilidad y eso para mí ya era un lujo. Hasta que en el año 2013, cuando mi hija cumplió nueve años, todo mi mundo se hizo añicos.
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        * * *

      

      El 14 de abril de 2013, mi madre y mi hija fueron arrolladas por un coche al regresar a casa del parque. El coche se dio a la fuga. Según la policía y los testigos del suceso, el atropello parecía intencional.

      Mi madre murió en el acto. Mi hija, sorprendentemente, salió ilesa. Parte de la buena suerte de la niña se debió a que mi madre la protegió con su propio cuerpo... Nunca atraparon al conductor.

      Aunque mi hija no parecía tener ni un solo rasguño, tan sólo un pequeño mareo, la sometieron a toda clase de pruebas en el hospital, analítica incluida. Esta última la tuvieron que repetir dos veces pues al parecer hubo algún problema en el laboratorio.

      Cuando me enteré, no sabía cómo reaccionar. Sólo abrazaba a mi hija sin querer separarme de ella ni por un solo segundo.

      También recordaba a mi madre... y mis sentimientos eran encontrados. Aunque no pude llorarla, sentía una gran tristeza. Si bien yo nunca recibí su amor, con Selena se comportaba como una gran abuela. Esto, sumado al hecho de que intentó protegerla hasta el último minuto... hacía que tuviese todo mi agradecimiento.

      Lamentaba que mis últimos recuerdos de ella sólo fueran discusiones. La última motivada cuando intentó vender a mis espaldas el reloj que heredé de la bisabuela, el extraño reloj del cuervo.

      Y todo ello fue porque se le antojó que le comprara un coche. Yo no lo necesitaba, puesto que tenía un más fácil acceso al trabajo y a casa cogiendo el autobús. Pero ella quería un coche propio para, según ella, “poder trasladarse fácilmente por una ciudad tan grande y hacer sus miniviajes”. Me negué a endeudarme por algo, para mí, innecesario.

      Tras aquella negativa, a los dos días, vi que faltaba el reloj de la bisabuela.

      Cuando le pregunté a mi madre, intuyendo lo que había hecho, me confesó que un anticuario se lo había comprado. Por fortuna, todavía no había usado el dinero que había recibido a cambio del reloj, así que fui a hablar con aquel hombre.

      Después de hablar con él, se negaba a devolvérmelo a pesar de querer regresarle el dinero. Acabó cediendo cuando amenacé con denunciarle a la policía por aceptar la compra de objetos robados, ya que la verdadera dueña del reloj era yo y no mi madre. Regresé con el reloj y agradeciendo a Dios que todavía ese hombre no lo hubiese vendido.

      Si hubiera sabido lo que sucedería después... habría procurado que lo último que escuchase mi madre de mi boca no fuesen gritos.

      Pero supongo que nadie puede adivinar el futuro. Si hubiera sido así, jamás habría apuntado a mi hija al club de fútbol.

      Ahora que escribo estas líneas, me doy cuenta de que mi vida está llena de “hubieras”, “quizás” y “si no”. Lamentaciones que no sirven para nada.
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        * * *

      

      Cinco meses más tarde, mi niña y yo volvimos a nuestra rutina diaria. Intentando, por todos los medios, que aquella desgracia no afectase a su vida. Por lo que el 11 de septiembre, como cada miércoles, estaba en el club de fútbol viendo uno de sus partidos. Y disfrutando de la risa de mi hija mientras jugaba, la cual alegraba mi alma.

      Una vez terminó el partido (que ganó el equipo de mi hija), las niñas fueron al vestuario a cambiarse; mientras, los padres esperábamos a nuestras hijas a la salida.

      Media hora más tarde, las niñas salían del vestuario: riendo, bromeando, jugando... Y yo me encontraba mirando sus pequeñas cabecitas deseando ver entre ellas, por fin, la de mi hija... Pero ninguna era ella.

      Selena siempre era remolona y no había día que no saliese la última. Tenía mucha “parsimonia” para hacer las cosas, entre ellas, vestirse, porque siempre se quedaba hablando con su amiguita Rocío.

      Cuando noté que Rocío salía la última y no vi a mi hija, pregunté a la niña por Selena. Me dijo que todavía estaba en el vestuario. Fui hacia allá a ver qué pasaba.

      Cuando entré... mi hija no estaba.

      La busqué por todos lados sin dejar de gritar su nombre. Rápidamente salí de allí y empecé a preguntar a sus compañeras y a sus padres. El entrenador y yo nos separamos para buscarla por el recinto, incluso salimos a las calles cercanas...

      En esos momentos el mundo empezó a girar a mi alrededor... No escuchaba nada, sólo los latidos de mi corazón incrustados en mis oídos, el cual iba a salir de mi pecho de un momento a otro.

      Mi respiración agitada y sentir el sudor que recorría mi cuerpo me indicaban que todavía estaba en pie y mi corazón no había dejado de latir. *11Aunque habría jurado que algo importante se rompió dentro de mí.
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Ananké

        

      

    

    
      Llamé a la policía y acudieron de inmediato.

      Una vez interpuesta la denuncia, la policía empezó a inspeccionar el recinto y los lugares cercanos; así como a entrevistar a los padres de los niños, a estos, al entrenador, a mis conocidos y amigos. Se inició una labor de búsqueda intensa en la que se solicitó la colaboración de los medios de comunicación.

      La policía me hizo un sinfín de preguntas sobre mi vida personal, así como si sospechaba de alguna persona que pudiera querer hacerme daño o tuviera algún interés en la niña. Mis respuestas siempre eran negativas.

      Les di todos los detalles de la ropa que mi niña llevaba ese día, así como una foto reciente en la que ella iba vestida con su uniforme deportivo.

      En su taquilla estaban sus pantalones cortos, así que se suponía que se había puesto sus pantaloncitos vaqueros y todavía llevaba puesta la camisa del equipo, ya que la camisita rosa que tenía de muda todavía estaba en la taquilla.

      También tuve que hacer memoria sobre todos los lugares que mi hija y yo frecuentamos los días previos a su desaparición y sobre todas aquellas personas que habíamos conocido durante aquellos días.

      Los agentes me prohibieron que limpiase la habitación de mi niña, lavar su ropa y recoger sus objetos. Y me dijeron que evitase que cualquier conocido, amigo o personas ajenas al equipo de investigación entrasen en la habitación de mi hija y tocasen cualquiera de sus pertenencias.

      Intentaron averiguar si mi hija había estado comunicándose con alguien, así como si había conocido a nuevos amigos a través de Internet con los que pudiera haber quedado para reunirse ese día. Por lo que se llevaron su móvil y su ordenador personal.

      Mientras la policía seguía con su investigación... Yo sólo pensaba, cada mañana, qué podía hacer y qué nuevas calles podía recorrer para buscarla y poner fotos suyas, con quién debería hablar o cuándo debería organizar la próxima manifestación pidiendo por su regreso...

      Miles de pensamientos acudían a mi mente, tanto de día como de noche. El insomnio se convirtió en un compañero, así como la desesperación.

      El teléfono no paraba de sonar. A cualquier hora. Recibía llamadas de todas partes y de todo tipo. Era angustiante vivir a la espera de una pista válida en medio de un aluvión de llamadas falsas y falsas alarmas.

      Mi afán de saber hacía que me creyese todo lo que me decían y que fuera fácil tomarme el pelo. Recibí llamadas incluso de falsos detectives y videntes. Y también de aquellos que pedían dinero para ofrecer pistas sobre el paradero de mi hija.

      Tomé conciencia de que había personas que todavía podían hacer burla y sacar provecho del dolor ajeno.

      Tenía que haber hecho caso a la Policía cuando me recomendó no poner mi teléfono en las fotos de Selena.
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        * * *

      

      El tiempo pasaba... y, después de casi ocho meses, me di cuenta de que mi hija pasó a ser una desaparecida más. Lamentablemente, la desaparición de Selena coincidió con la del hijo de un conocido empresario británico residente en Sevilla; por lo que la búsqueda de este niño por los medios fue más sonada que la de mi hija.

      Ahí fue cuando supe que una de las madres de la Asociación SOS, de niños desaparecidos, tenía razón en algo que al principio me resistí a creer: siempre habría desaparecidos de primera y de segunda.
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        * * *

      

      Cuanto más pasaban los días, el dolor, la tristeza y la sensación de culpa eran más intensos; haciéndose constantes en mi vida.

      Me negaba a creer que mi niña hubiera desaparecido, y siempre iba a su cuarto esperando encontrármela jugando e imaginando que todo lo que estaba pasando era sólo un mal sueño.

      Cuando la negación dejó de funcionarme, fue sustituida por el enfado y este por el odio. Odio mezclado con un intenso dolor.

      Mi hija no estaba ni viva ni muerta. Y yo vivía en mi propio purgatorio, ya que la esperanza me impedía hundirme en el infierno.

      En aquellos momentos afloraban todos mis instintos maternales... aunque madre era una palabra cuyas letras escapaban de mí.

      Sólo le rogaba a Dios que escuchase mis brazos vacíos, aunque no escuchase mi voz.
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        * * *

      

      Tres meses después de cumplirse un año de la desaparición de mi hija, recibí una llamada de la policía. Una anciana y su nieto que estaban pescando en el Lago de Sanabria (Zamora) habían encontrado, cerca de una de sus orillas, las ropas de mi hija.

      El hecho de encontrar unas simples ropas no fue lo que los llevó a llamar a la policía, sino el hecho de que las ropas y el suelo cercano a la orilla... estaban copiosamente llenos de sangre.
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        * * *

      

      Durante todo el tiempo en el que desapareció mi hija, aprovechaba mis vacaciones e incluso mis bajas por ansiedad para recorrerme de nuevo toda España, y sus respectivas comisarías, y colgar carteles con las fotos de mi hija. Incluso hablaba con las televisiones locales para que me entrevistasen y el caso no perdiera interés. Algunas accedían.

      Y, aunque la policía de todas las comunidades autónomas intercambiaba información y tenían una base de datos sobre los casos de desaparecidos..., quizás fuera esa persistente foto de mi hija con su camiseta la que prendió la memoria de ese agente que llegó al Lago, relacionando esas ropas con mi caso. O, tal vez, sólo sea mi propia imaginación.

      Cuando la policía llegó al lugar y examinó el escenario del suceso, comprobó que los rastros de sangre se extendían también hacia otras zonas; además de hallar agujeros de bala en las ropas de mi hija.

      Localizaron no sólo la camiseta de su equipo y los pantalones vaqueros, sino también su ropa interior y sus zapatillas de deporte.

      Según el hematólogo forense, por la situación de los agujeros de bala en la camiseta, los disparos coincidían con las zonas que se correspondían al corazón y al estómago.

      Tras analizar la sangre de la ropa en el laboratorio, se pudo comprobar que el ADN coincidía con el de mi hija; además de que no había pasado demasiado tiempo desde su derramamiento. También hallaron restos de líquido cefalorraquídeo.

      Bucearon el lago, inspeccionando la zona, el pueblo próximo y sus alrededores... No encontraron ningún cuerpo.

      Después de aquello, se rompió lo último que quedaba intacto en mí: la esperanza.

      Si bien no encontraron ningún cuerpo, no sólo el tiempo transcurrido, sino el hallazgo de sus ropas ensangrentadas y con agujeros de bala... daban a entender algo que durante mucho tiempo me negué a creer: habían matado a mi hija. Lo que más rabia me daba era que, durante poco más de un año, cabía la posibilidad de que mi hija habría estado con vida y nadie dio con ella.

      No había cadáver, pero... ¿acaso hacía falta?

      ¿Cuál era el siguiente paso? ¿La búsqueda incesante de su cuerpo? ¿Estar durante años intentando averiguar quiénes fueron los hijos de puta que me la arrebataron? ¿Todo esto me la devolvería viva?

      Estaba demasiado cansada... Incluso para vivir.
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        * * *

      

      Cuando era una chiquilla, de apenas veinte años, Roni dijo que me llamaba igual que la “diosa de la fuerza y el destino”... Pero olvidó mencionar que Ananké era también la esencia básica del dolor, el cual se había anclado en mi alma.

      El vacío me partió en dos. No me reconocía viviendo sin mi hija. No era yo.

      Todas las semanas, todos los días, todas las horas... su ausencia estaba presente.

      Tenía deseos de estar muerta... pero no tenía valor.

      Dormir se convirtió en mi refugio, olvidándome del mundo.

      Los ansiolíticos fueron una opción durante cierto tiempo. Hasta que su abuso hizo que mi médico me los restringiera.

      Así que... ¿por qué no un poco de alcohol para anestesiarme?

      Comencé con un batido de chocolate con vodka cuando me levantaba que, poco a poco, fue transformándose en una mezcla que contenía cada vez más vodka y menos chocolate.

      Hasta que terminé tomándome un vaso completo de vodka para comenzar el día.

      Bebía para comenzar el día, para ir al trabajo, para dormir, para soportar hablar con la gente, para respirar... Para no quedarme acostada en posición fetal en mi cama.

      Había botellas de vino, vodka, cerveza y whisky repartidas por toda la casa.

      Nunca bebía en bares, sólo en mi casa.

      Cada vez que me despertaba me veía demacrada y con más años de los que en realidad tenía. Ya no sabía si era por el dolor o el alcohol. Quizás ambas cosas. No me importaba.

      Un día llegué muy resacosa a trabajar y uno de los niños de mi clase dijo que apestaba. Debería haber sentido vergüenza... pero ya no sentía nada.

      Nunca fui una borracha agresiva o grosera. Sólo me perdía en mis propios pensamientos y palabras.

      No había nada coherente que saliera de mi boca.

      Cuando en el colegio el director y los compañeros me llamaban la atención sobre mi comportamiento, yo siempre les decía que no bebía o que había dejado de beber. Por desgracia mi aliento siempre decía la verdad, aunque me echara espráis para el mal aliento después de enjuagar mi boca con colutorios y colonia.

      Las críticas me tenían harta. Aunque, en realidad, estaba harta de estar harta.

      Puede que al final explotase. Más pronto de lo que pensaba...
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        * * *

      

      Un día, cuando ya estaba saliendo del colegio y los niños siendo recogidos por sus padres, vi algo que no me gustó:

      El papá de una de mis alumnas la estaba zarandeando, cogiéndola del brazo con fuerza, regañándole por no sé qué cosa. Mientras que la niña lloraba, los gritos de ese hombre intentaban silenciarla.

      Me dirigí a ese señor reprimiéndole por su actitud. Le estaba haciendo daño a la niña tratándola como si fuera un trapo y eso me molestaba. Su respuesta fue enfrentarse a mí, ser grosero y mandarme a la mierda. Yo le correspondí con un empujón.

      Tuvo mala suerte: cayó al suelo rompiéndose la muñeca.

      Tras aquello, el padre de la niña me denunció. Lo que hice más otro cúmulo de circunstancias hicieron que el juez me condenara a indemnizar a ese sujeto, además de suspenderme de empleo y sueldo durante un año.

      Por fortuna, antes del juicio, e informándome mi abogada de la posibilidad de aquella sentencia, solicité una excedencia voluntaria por cinco años. La verdad... no me veía para la enseñanza cuando ya ni siquiera era un buen ejemplo para mí misma.

      ¿Qué iba a hacer durante todo aquel tiempo? Nada.

      En los primeros meses de suspensión, agoté todos mis ahorros en la bebida. Sólo quería tener un poco de suerte a ver si me mataba a mí misma. Como siempre he sido una cobarde, no me atrevía a suicidarme.

      Sí, era una contradicción: *12quería morir, pero todavía estaba atada a la vida.
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Ananké

        

      

    

    
      Mi comportamiento despreocupado, oídos sordos y mis continuas discusiones alejaron de mi vida a conocidos y a amigos. Ya ni la vecina me saludaba.

      El estar aislada me hacía sentir bien porque estaba en mi zona de confort, no había sermones.

      Acabé acostumbrándome a beber a oscuras cuando me cortaron la luz.

      El banco terminó echándome del piso. Y, aunque fue una lástima porque sólo faltaban dos años para que fuese mío, me era indiferente.

      Decidí recoger mis pocos recuerdos, ir a Málaga y pedirle como favor al padre de Elisa que guardara en su trastero algunas de mis cosas. Él aceptó. Quiso ayudarme, pero... mis pies, como siempre, fueron más rápidos que mis oídos.

      Con él se quedó también el reloj del cuervo. Mentiría si dijese que no tuve la tentación de venderlo un millón de veces, pero quise respetar la última voluntad de la bisabuela. Yo era una borracha con una rara conciencia.
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        * * *

      

      Al principio parecía difícil estar sin hogar... pero después de tres copas de whisky no te dabas cuenta de nada.

      Elegí como colchón una caja de cartón. No siempre podía “dormir” en albergues.

      No me importaba mendigar o quitar alguna que otra cartera para comprar en el supermercado algunas botellas de vino barato. La comida era algo que apenas necesitaba.
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        * * *

      

      Una tarde, tras quitarle una cámara de fotos a un japonés, y salir corriendo... noté algo raro en mi cuerpo. Estaba extrañamente cansada y no era por la carrera. Sentí una opresión en el pecho, no muy fuerte, y también en los dos brazos. Las náuseas y los mareos me hicieron tambalear... hasta que caí redonda al suelo.

      Quise pedir ayuda... pero apenas tenía aire. La gente pasaba, me veía y seguía su camino. “Otra borracha más”, pensaban.

      Antes de caer inconsciente, sólo pude escuchar a lo lejos una voz que, con un extraño acento, me decía: ”¡No te mueras ahora, idiota!”
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        * * *

      

      Cuando abrí los ojos me encontraba en el hospital.

      El médico me dijo que había tenido un ataque cardíaco provocado por un coágulo de sangre. Mis borracheras favorecieron su aparición.

      Dijo también que había tenido suerte: si un chino no hubiese pasado por allí realizándome una RCP, y actuando rápidamente como un profesional, a estas alturas estaría muerta.

      No sabía si estarle agradecida.
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        * * *

      

      Me mantuvieron en el hospital cerca de dos semanas.

      El día de mi salida, una de las enfermeras me regaló uno de sus vestidos y un abrigo. Tiraron a la basura la ropa que llevaba puesta el día que ingresé.

      Agradecí el detalle, aunque el vestido fuese demasiado “floreado” y amplio para mi gusto. Cuando me puse el abrigo... parecía un saco de papas. Me di cuenta de que estaba demasiado delgada.

      Ya a la salida... no sabía qué hacer. Quizás buscar un refugio para la noche... O vender la cámara que conseguí antes de ser ingresada... O quitarme el vestido y encontrar el valor para ahorcarme con él... Ya lo vería.

      Mis pensamientos en la puerta del hospital fueron interrumpidos cuando sentí que alguien me estaba mirando. Cuando me giré... lo vi.

      Y me quedé entretenida viendo a un extraño hombre asiático, metido en la treintena, que, a pesar de su raza, me pareció atractivo.

      Llevaba los cabellos negros y lisos, parcialmente atados en una coleta en la parte posterior de la cabeza. Contemplando su rostro angular, me quedé fija por unos instantes en unos ojos rasgados, de un sorprendente negro, que se quedaron escudriñando mi rostro.

      Cuando me atreví a mirar más allá, comprobé que estaba apretando firmemente los labios como si se estuviera resistiendo a soltar alguna palabra...

      Su fino abrigo rojo estaba abierto y a través del delgado suéter negro, pegado a su piel, pude apreciar un torso bien definido, correspondiente a un cuerpo fibroso y elegante.

      Pese a que era unos centímetros más bajo que yo (mido uno setenta y cinco), me hacía recordar a un imponente bailarín o a Bruce Lee. Aunque por la forma en que contraía los músculos, se notaba a legua que estaba tenso.

      Como ninguno de los dos decía nada, mi cerebro se limitó a recordarme que a mí ya no me interesaban los hombres apuestos sino localizar, lo más pronto posible, una botella de vino.
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        * * *

      

      Me di la vuelta y crucé la calle.

      Pero no me había dado cuenta de que ese asiático me había seguido.

      De pronto, me agarró del brazo y dijo:

      —¿No te acuerdas de mí?

      Lo miré como si estuviera mirando a una pared. Él prosiguió:

      —La cámara que llevas... es mía.

      —¡Coño, el japonés!

      Intenté salir corriendo, pero ese hombre me tenía demasiado bien sujeta. Parecía querer calmarme con sus gestos, pero yo no le hacía caso; así que continuó hablando:

      —Tranquila, no pienso hacerte daño. Ni quiero que me devuelvas la cámara ni voy a llevarte a comisaría. Sólo quiero hablar contigo y saber cómo te encuentras. El robarme la cámara parece que te salvó la vida.

      —¿N-no me digas que tú eres el chino? ¿T-tú eres el que me hiciste la reanimación aquel día?

      —No pensaba que, al ir detrás de una ladrona para detenerla, acabaría salvándole la vida... Me diste un buen susto.

      En aquellos momentos, quizás porque todavía no había alcohol en mi sangre, volví a sentir algo que hacía tiempo no sentía: vergüenza.

      —Lo siento. Yo... Bueno, en fin, toma tu cámara.

      La rechazó.

      —No la quiero. Como te dije, sólo quiero saber cómo estás.

      —Eso lo sabes tú mejor que yo. Las enfermeras me dijeron que, desde que me ingresaron en el hospital, preguntabas por mí cada día. Pero no me hiciste ni una visita.

      —Por tu reacción. No estabas para sustos, y creí que ver al hombre que hacía poco habías robado... no era prudente. Ahora veo que tú ni me recordabas. Pero, bueno, eso no importa ahora. Así que comencemos desde el principio. Me llamo Yin Majorana y no soy ni chino ni japonés, soy coreano. Un placer conocerte, Ananké.

      Dejando de sujetar mi brazo, me tendió la mano.

      Yo me quedé mirando esa mano y por un momento no sabía qué hacer. Torpemente, correspondí al saludo. Eso parece que le animó para seguir hablando:

      —Bueno, Ananké, ¿tienes algún sitio para pasar la noche?

      —No creo que eso te importe.

      —Acabas de salir del hospital tras un ataque que, por poco, como dicen por aquí, “te lleva al otro barrio” y hasta hace poco dormías en las calles... Por supuesto que me importa.

      —Serás el único a quien le importe dónde duerme una sin techo. Gracias por tu preocupación, pero, de ahora en adelante, ya me ocupo yo de mí misma. Otra vez, gracias por todo.

      Cuando me disponía a irme, él tuvo que hablar de nuevo:

      —¿Aceptarás por lo menos que te invite a comer?

      —No.

      —De acuerdo, pues que no sea una invitación entonces. Tienes que comer conmigo.

      —¿Perdón?

      —¿No crees que es la mínima deferencia que puedes tener hacia mí después de todo?

      —¿Qué quieres?

      —Simplemente, darte de comer.

      —¿Te crees acaso que soy una paloma?

      —Creo que no me he expresado bien... Pero, de todas formas, ¿dejarás de ser tan desconfiada y subirás conmigo al coche que está aparcado justo en frente de ti?

      Cuando alcé la vista hacia el coche que estaba apuntando con el dedo... Me quedé un poco descolocada ante la imagen de un Seat pintado de rosa chicle con lunares verdes. Desde luego que no tendría problema alguno para distinguirlo.

      —Esto...

      —¡Hala, vamos! ¡Ven conmigo!

      Sin saber cómo, me vi sentada dentro de ese coche hortera cuyo interior, incluidos los asientos, por increíble que parezca, estaba pintado de amarillo limón.

      El destino elegido fue un restaurante coreano llamado “Yujacha”.
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        * * *

      

      Cuando entramos me di cuenta de que más de la mitad de la clientela era asiática, así que debía ser bueno. Nunca había visto tanto asiático junto.

      Tenía una buena decoración y la ambientación era muy cuidada, con un gran ventanal y puerta vidriados a través de los cuales se veía el interior.

      El espacio se organizaba en un salón principal con pequeñas mesas, otros salones cerrados más pequeños e íntimos y un lindo patio exterior.

      Tanto las mesas como las sillas eran de madera. Predominando también la madera en el revestimiento de algunas de las paredes.

      La iluminación era tenue. Destacándose, al final del salón, un inmenso arreglo de flores naturales especialmente iluminado.

      La limpieza era impecable, tanto, que se podría comer en el suelo.

      Me llamó la atención que el personal, perfectamente uniformado, parecían modelos sacados de una revista de moda.

      Uno de los camareros nos abrió uno de los salones cerrados, quedándome embelesada con los pequeños adornos colgantes que allí había que desprendían su propio encanto. Parecían ser antiguos y tradicionales de Corea.

      Pero cuando creí que íbamos a sentarnos... Yin me levantó diciendo que no era allí donde íbamos a comer, sino en su casa. Así que, dirigiéndose a una de las paredes, dio un pequeño toque y... se abrió.

      Por nada del mundo hubiera sospechado que allí habría una puerta camuflada con la propia decoración. Parecía abrirse igual que aquellas puertas de las películas de misterio que conducían a pasadizos secretos.

      Cuando me invitó a pasar... supe que había llegado a su propio mundo. Y, como Alicia, había caído en mi propio agujero de conejo.

    

  







            CAPÍTULO VEINTISÉIS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Antes de entrar hizo que me quitase los zapatos al igual que él, dejándolos en un minúsculo hall. A continuación, me vi calzando unas cómodas zapatillas rosas en tono con las suyas.

      Parecía que los japoneses y los coreanos tenían la misma costumbre de descalzarse estando en casa, según ellos, por razones de higiene y para que las “energías negativas” no entrasen al hogar.

      Cuando crucé aquella puerta, me encontré en una amplia casa iluminada con una agradable luz natural y, prácticamente, llena de enormes ventanales.

      Las paredes se vestían con ramas florecidas, paisajes montañosos, pájaros, pagodas y parasoles, en colores verde agua y rosa, que contrastaban con el dorado de las cortinas, recogidas en aquel momento. El mobiliario era completamente blanco, en una extraña fusión entre oriente y occidente.

      Todo lo que percibí creaba un ambiente entre teatral y refinado... pero absolutamente refrescante.

      Mis ojos se quedaron perplejos ante unas enormes puertas de cristal que conducían hacia un jardín impregnado de misticismo.

      Había todo tipo de flores y, en el centro de aquel pequeño jardín, un estrecho canal de agua en forma de concha junto con un estanque de lotos. Y dos extrañas sillas acolchadas, sacadas de la época romana, que permitían recostarte cómodamente para disfrutar de aquel relajante paisaje y del sonido del agua.

      Sí, tengo que reconocer que era una casa que no dejaba a mis sentidos indiferentes.
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        * * *

      

      El extraño trance en el que me dejó la casa y el jardín fue interrumpido cuando Yin me dio la bienvenida a su restaurante y a su hogar.

      Al cual podíamos haber accedido sin tener que pasar por el restaurante, pero, según él, quería enseñármelo o, mejor dicho, presumir y sorprenderme un poquito.

      Lo que me dejó realmente sorprendida fue que, tras la bienvenida, se dirigió de nuevo al hall, cogió mis zapatos y empezó a examinarlos.

      Luego, tras dejarlos en su sitio, me dijo:

      —Lo que imaginaba.

      —¿Qué?

      —Eres una persona con frecuentes y agudos dolores de espalda, con riñones sobrecargados de trabajo, que se cansa fácilmente y con un hígado, con excesiva energía, necesitado de atención. Además de padecer un gran problema emocional que afecta a tu organismo.

      »Pero lo más preocupante es tu carácter: eres una persona perezosa que vacila ante el futuro y recela de las oportunidades, que busca seguridad pero que se niega a encontrarla. Y, a pesar de ser tenaz, ahora mismo no te aventuras. Con una gran rabia, no muy lejos de la superficie, que intentas controlar. Dejándote arrastrar por un inmenso caos.

      Semejante e impactante diatriba, dicha sin apenas respirar, me dejó aturdida... ¿Qué extraño espíritu se había apoderado de aquel coreano de repente? Logré reaccionar:

      —¿En qué te basas para hacer ese análisis de mi persona? ¿Eres adivino?

      —No, tus zapatos son los que me hablan de ti. Concretamente, tu suela excesivamente gastada por la parte de atrás del zapato y esa zona del dedo gordo ligeramente más desgastada que el resto. Junto a su gran suciedad. Ni siquiera los limpiaste al salir del hospital.

      —Tú quién eres, ¿el detective de los zapatos?

      —No, sólo un experto en diagnosis oriental. En Corea del Norte era médico. Un médico cuya curiosidad le llevó durante años a estudiar no sólo la medicina tradicional occidental, sino también la natural; así como la medicina tibetana y su método de diagnosis.

      —¿Cómo puede ser que todo esto te lo digan unos zapatos?

      —El cuerpo deja sus propias señales sobre lo que le ocurre... de las más diversas maneras. Aunque no lo creas, los secretos de nuestra vida pueden estar escritos en las suelas de unos zapatos.

      —¿Cómo es que un médico norcoreano ha finalizado en España?

      —Gracias a la suerte... y a muchos tiros. Quizás te lo cuente algún día. La verdad es que ahora ya no soy médico. Sólo soy un musicoterapeuta en paro y el dueño de este restaurante de comida coreana.

      —Médico que ha estudiado de todo y encima musico “no sé qué” y restaurador... ¿No son muchas cosas?

      —No, si se sabe aprovechar bien el tiempo. Y, ahora, si me disculpas, me voy a la cocina a prepararte lo que tus zapatos me han dicho que necesitas.

      No tuvo que andar mucho, puesto que la cocina (de un impoluto blanco) estaba a la vista, justo en el centro del salón.
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        * * *

      

      El verle cocinar era como estar viendo una exótica danza que cautivaba la vista.

      Vista que se quedó horrorizada cuando, tras ausentarse unos minutos, regresó con un pescado que introdujo aún vivo en una olla hirviendo. Dijo que era para preparar el “chueotang”, una sopa de lisa o locha viva (un pescado típico de Asia), que decía era muy rica y saludable.

      Mientras él hacía la comida y no paraba de hablar intentando que yo siguiera, a duras penas, su conversación, yo curioseaba por el lugar.

      Entonces mis ojos se posaron en unas vasijas agrietadas, desperdigadas por todo el salón, cuyas grietas estaban rellenas con algo dorado que parecía... ¿oro?

      Él, que en todo momento no dejaba de estar pendiente a lo que yo hacía, notó lo que había despertado mi interés. Así que, sin dejar de cortar todo un arco iris de verduras con una rapidez imposible, dijo:

      —Cuando los japoneses reparan objetos rotos, enaltecen la zona dañada rellenando las grietas con oro. La cerámica no sólo queda reparada, sino que es aún más fuerte que la original. En lugar de tratar de ocultar los defectos y grietas, estos se acentúan y celebran ya que se han convertido en la parte más fuerte de la pieza.

      »Este arte tradicional japonés, de reparación de la cerámica rota con un adhesivo potente, que luego se rocía con polvo de oro, se llama Kintsugi. Yo practico este arte.

      »Me animé a practicarlo, además de porque me lo enseñó mi madre, porque creo que muchos somos, de alguna manera, como esa vasija rota. ¿Acaso cuando algo ha sufrido un daño y tiene una historia no se vuelve más hermoso?

      Mis ojos se replegaron y mis oídos se cerraron, ante algo que estaba tocando las puertas de mi desaparecida y nublada conciencia... Decidí continuar hablando:

      —Si eres norcoreano... ¿Cómo es que tu madre sabía de un arte japonés?

      —Porque era japonesa. Mi país la secuestró hace años y la obligó a trabajar como profesora de idiomas para sus espías. Entre sus alumnos, estaba mi padre.

      —¿Esa historia es cierta?

      —Sí. Algún día te contaré los detalles.

      —Andas diciendo que algún día me contarás esto o lo otro... ¿Tan seguro estás de que voy a volver a verte? Y además... ¿Por qué me cuentas tantas intimidades? Eres sólo un desconocido al que le debo un favor y cuya invitación me vi en la obligación de aceptar. Nada más.

      —Desde el momento en el que empezamos a hablar y a contarnos cosas hemos dejado de ser desconocidos, al menos, eso creo. Así que... ¿Por qué no íbamos a volver a vernos?

      No sabía en qué estaba pensando ese coreano y por qué sonreía tanto. Aquel hombre era extraño y sin sentido. Me quedé callada, no quería estropear el ambiente.
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        * * *

      

      Cuando llegó la hora de comer... me quedé impresionada con todo el colorido de platos presentados a la mesa. Jugando todos ellos con cinco colores: blanco, negro, amarillo, verde y rosa.

      Sirvió numerosas viandas a la vez, en montones de platos pequeños, que incluían aperitivos, guarniciones y acompañamientos. Según él, para que pudiera disfrutar de toda una variedad de sabores al mismo tiempo. En casi todos los platos no faltaba el pescado, el calamar, las algas, diversos frutos de mar, así como una amplia variedad de frutas.

      Llamándome la atención un plato que él llamó “gujeolpan” y que, según decía, era un plato que se servía a los miembros de la realeza.

      Era un elaborado plato formado por nueve comidas diferentes dispuestas en un plato de madera, con nueve secciones divididas en forma de octágono. Los alimentos estaban separados por el color y los ingredientes, y comprendía verduras, carnes, champiñones y mariscos. En el centro de la bandeja había lo que él llamó una pila de “jeon”, que eran una especie de panqueques coreanos.

      Junto al bol de la sopa, que había preparado con el pescado vivo, me colocó un bol de arroz. Dijo que el arroz para los coreanos era el equivalente al pan.

      No sabía si iba a poder con tanta comida.

      Me quedé mirando los cubiertos con cara de no saber qué hacer. Los cubiertos eran unos palillos de metal, estrechos y finos, y unas cucharas alargadas, igual de finas, también de metal.

      Ante mi dificultad con los palillos, me ofreció un tenedor. Al mismo tiempo que me explicaba que tanto los boles, como los palillos y las cucharas se hacían con un mismo material llamado “yugi”, una mezcla de bronce y estaño. Además de que todos estos utensilios debían presentarse a la mesa juntos, en un ritual que él llamó “bansangcharim”.

      Lo que me hizo probar primero fue un plato llamado “kimchi”, que estaba preparado a base de col china y rábanos, ambos encurtidos y luego sazonados con sal, ají, ajo y salsa de pescado.

      Me dijo que el “kimchi” era la cara de Corea. Y un alimento que ayudaba a sanar el cuerpo.

      Parecía verdad puesto que, después de probar un poco de “kimchi”, el malestar y el cansancio que sentía desde que salí del hospital pareció remitir. Según decía Yin:

      “Para los coreanos cocina y medicina son una y el kimchi es la base de esta filosofía”.

      Pude comprobar que Yin apenas bebía agua, y la que bebía la servía en unos minúsculos vasos. Nunca dejaba que me sirviese el agua por mí misma, sino que él siempre lo hacía. Descubrí que en Corea era costumbre que en la mesa tu vecino te rellenase el vaso, pero nunca hacerlo por ti misma; gesto que había que ser devuelto.

      Mi lado goloso, que creí que nunca despertaría de nuevo, fue saciado con un riquísimo yogur de té verde.

      Además de probar el extraño té que daba nombre al restaurante: el “yujacha”. Era de color amarillo y se parecía a la mermelada. Estaba hecho de una fruta llamada “yuja”, de sabor amargo, finamente cortada y mezclada con miel.
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        * * *

      

      Cuando le di las gracias por una absolutamente deliciosa comida, digna de los dioses, él respondió:

      —Gracias en coreano es “kamsahamnida”. No hay nada que le guste más a un coreano que reside un restaurante fuera de su país que le den las gracias por su cocina en su propio idioma.

      —Pues ka-ka-ka... ¡Joder! ¡Kamsahamnida!

      Después de ese titánico esfuerzo por decir ese trabalenguas de palabra, Yin me aplaudió.

      Luego me convenció, no sé de qué manera, para que reposáramos la comida disfrutando del bello jardín que me deslumbró nada más verlo por primera vez.

      Allí iniciamos una conversación en la que, sutilmente, fue averiguando muchas cosas de mí; hasta el punto de llegar a hablarle sobre la pérdida de mi hija. Todavía no sé cómo llegué a hablar con un desconocido sobre algo que me hacía tanto daño.

      Sin darme apenas cuenta, ya era de noche y Yin me convenció para que cenara con él. Acepté.

      Hacía mucho tiempo que no me sentía como una persona de nuevo y la sensación me hacía sentir bien. Quería disfrutarla... durase lo que durase.

      Con Yin me sentía a gusto y relajada. Y eso era algo que nunca hubiera esperado.

    

  







            CAPÍTULO VEINTISIETE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cuando Yin me preguntó qué quería para cenar, le dije que algo de sopa... pero que esta vez no tuviera ningún pez vivo en ella. Él dijo que entonces me prepararía una sopa típica de su tierra.

      Al acercarme a la cocina para observar cómo hacía esa sopa, vi que en una de las repisas había, en un bote cerrado, unas cosas que se parecían...

      Ahí fue cuando pensé que la falta de alcohol me estaba provocando alucinaciones porque aquello no era posible. Esas cosas eran... ¡¡penes!!

      —¡¿Pero eso qué coño es?!

      Cuando él se percató de a lo que me refería, se rió un poco mientras decía:

      —Son gusanos pene. Si miras atentamente verás que están vivos.

      Tenía razón, se estaban moviendo.

      —¿Y esos gusanos para qué sirven?

      —Es una delicatesen.

      —¿No irás a echarlos en mi sopa? ¿No?

      —¡Por supuesto que no! Los gusanos pene se comen vivos, no son el ingrediente de ninguna sopa.

      De pronto me imaginé a alguien comiendo a esos raros gusanos vivos en forma de pene... Y tuve que censurarme a mí misma, la escena no era para menores de sesenta años. Recordé cuando estaba en Australia y aquel ladrón intentó robar en el sex shop donde trabajaba... Creo que arrojarle uno de esos lo hubiera disuadido de inmediato.

      Cuando terminó de preparar la cena, pude saborear esa exquisita sopa llamada “naengmyeon” compuesta por diversos tipos de fideos finos, verdura cruda en juliana, trozos de pera coreana y huevo duro.
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        * * *

      

      Estaba segura de que después de salir de la casa de Yin, con todo lo que había comido, no sentiría apenas frío.

      Cuando me despedí y me dispuse a ir hacia la puerta, su voz me paró:

      —Ya es muy tarde y no creo que encuentres ningún refugio que no esté lleno a estas horas... ¿Por qué no te quedas hoy a dormir aquí? Tengo un cuarto de huéspedes con baño propio. Además, hace mucho frío allá fuera.

      Por un momento dudé... pero sabía que era una invitación que no podía aceptar. Así que, con un “gracias, pero no”, abrí la puerta. Apenas di dos pasos... empezó a diluviar.

      Entonces escuché detrás de mí una voz que apenas podía contener la risa:

      —Parece que hoy los dioses no quieren que rechaces mis invitaciones...

      —Vale, pero sólo por hoy.

      Después de lo que dije, Yin tenía la misma alegría de alguien que hubiese ganado la lotería. Empezó a arreglar el cuarto de huéspedes y me ofreció un pijama masculino de seda, de un extraño color naranja, para que durmiera aquella noche.

      Por primera vez, después de mucho tiempo, dormí en una cama. Y pensé que, a lo mejor, la comida que disfruté aquel día tendría algo... porque no me reconocía.
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        * * *

      

      Cuando amaneció me vestí y, sin despedirme, me dispuse a salir de allí. No contaba con que Yin ya estaba despierto preparándome el desayuno. Ante su insistencia, no tuve otra opción que quedarme a desayunar.

      Antes de que me levantara de la mesa, Yin habló:

      —¿Qué te parece si trabajas para mí?

      —¿Qué?

      —Te ofrezco un trabajo de camarera, además de alojamiento. Podrías quedarte en el cuarto de huéspedes en el que has dormido hoy sin tener que pagarme ningún alquiler.

      —¿Qué es lo que buscas? ¿Sexo gratis en tu propia casa como pago?

      —No busco nada. No seas tan mal pensada.

      —Piensa mal y acertarás, como dice el refrán. ¿Quién en su sano juicio contrata a la borracha sin techo que le ha robado? ¿Estás loco?

      —Prefiero estar loco que ser estúpido. Sólo que yo estoy loco de amor y de vida y tú estás loca de sufrimiento.

      No sabía qué decir. Sólo pude levantarme y correr hacia la puerta. Pero, como siempre, parecía que cuando ese extraño coreano abría la boca tenía el don de paralizarme en el sitio. ¿Es que nunca llegaría a abrir la dichosa puerta?:

      —Creo que nuestras vidas pueden estar en la frontera entre el cielo y el infierno. Y, aun estando en esa frontera, la vida siempre te estará enseñando algo... aunque no lo veas. Siempre te dará retos forzándote a seguir adelante. Sólo que tú decides no actuar, porque te es más cómodo vivir sufriendo.

      »Piensas que al haber sobrevivido a tu hija has fracasado como madre y te sientes culpable. Sintiendo que la traicionas si haces cualquier intento por dejar de penar. Crees que el mayor testimonio de tu amor maternal es hundirte en el dolor y la tristeza.

      »No puedes seguir huyendo de la vida, enquistándote en el dolor. Si quieres honrarla... déjala ir y sigue adelante. Aunque no lo creas, puedes tener momentos de felicidad sin su existencia.

      —¡¿Tú qué sabes lo que es que te maten a una hija?!

      No dijo nada.

      Cuando me giré y le miré a los ojos... Vi que estaban cubiertos por una emoción conocida: dolor. Casi el mismo o más del que yo sentía en aquellos momentos. ¿Cómo era posible?

      Su extraña voz rota rompió el silencio:

      —Vete, no te obligo a quedarte. Pero acude a comer a mi restaurante siempre que puedas. Tienes las puertas abiertas. Te he preparado unas bolsas con unos pantalones, unos jerséis, dos abrigos y unas mantas. Creo que será mejor que te cambies ahora con algo de la ropa nueva, ese vestido que llevas me parece demasiado fino.

      No sé por qué le hice caso.

      Cuando salí de la habitación, después de haberme cambiado, Yin ya había desaparecido y la puerta de su casa estaba abierta.

    

  







            CAPÍTULO VEINTIOCHO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Los siguientes días los pasé en la calle. Y con un estado de ansiedad y agitación constante. Mis temblores eran cada vez más fuertes y no sentía el frío porque siempre estaba impregnada en sudor. Necesitaba beber me gustase o no.

      Tras salir de la casa de Yin, tuve el propósito de no beber. Sabía que después de ese ataque al corazón como me descontrolase... podría ser el fin. Y aunque al principio no me importaba...

      Después de conocer a ese individuo, mis neuronas entraron en una extraña e inexplicable fase de “queremos durar más, ser bien alimentadas y no morir ahora mismo”. Pero estas fueron derrotadas por mi corazón, el cual me repetía: “Cobarde, morir es lo único que te mereces”.

      Mi corazón tenía razón. ¿Cómo podía seguir en pie pensando en mi salud cuando mi hija, lo más probable, era comida por gusanos? Mi derrumbe se inició hace tiempo. Ya era muy tarde para que un coreano y su comida me tentasen con imágenes de mi antiguo ser.

      Pero tengo que reconocer que, al principio, me influyó de cierta manera puesto que, durante los cuatro días siguientes a su invitación a comer, no hice nada para volver a emborracharme.

      Y aquello en mí era inaudito, ya que en el hospital me las ingenié (gracias a un descuido de las enfermeras) para birlar de los botiquines cinco botes de alcohol para tratar heridas. Los escondí en la cisterna del wáter.

      Me limité a tomar pequeños sorbos para calmar mis nervios, dosificando su contenido durante toda mi estancia en el hospital.

      Por extraño que parezca, no sufrí otro infarto. Se ve que mi corazón era como su dueña: reaccionaba como le daba la gana.
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        * * *

      

      Pero al quinto día, el 31 de diciembre, fui a una tienda de los chinos y llené una bolsa con bricks de vino y latas de cerveza.

      Celebraría aquel fin de año a mi manera.

      En mi mente daba gracias a ese coreano ya que en las bolsas con la ropa y las mantas que me dio había puesto, en uno de los bolsillos interiores de uno de los abrigos, el dinero suficiente para que pudiera sobrevivir durante unos cuantos meses. Y, aunque regresé la cámara..., me quedé con aquel dinero. En vez de pagar un hostal, decidí dosificarlo para otras cosas... Por ejemplo, bebida.

      Aquella tarde fui a un parque y en uno de los bancos me senté y abrí una de las latas de cerveza. Cuando acerqué la lata a mis labios... me vi sin ella entre las manos. La dejé caer al suelo tras recibir un fuerte manotazo.

      Cuando alcé la vista para ver quién era el maldito que quería meterse conmigo... Me sorprendí al ver de nuevo a aquel inoportuno coreano, vestido de un sonoro verde pistacho:

      —¡¿P-pero tú qué diablos haces aquí?!

      —¿Tan pronto te rindes?

      —Si me quiero matar bebiendo es asunto mío, no tuyo. Así que déjame en paz y no me sigas. Porque no me trago eso de que estés ahí parado por “pura casualidad”. En estos días he estado sintiendo que alguien me observaba... Y ahora compruebo que no eran alucinaciones mías.

      —Está bien. Lo reconozco. Desde que saliste de mi casa he tenido un ojo puesto en ti y sé los sitios que sueles frecuentar. Si eso me convierte en un acosador... lo soy.

      —Descuidas tu negocio para seguirme... ¡Estás para que t-te encierren!

      —Te salvé y no voy a permitir que tú misma destroces mi trabajo. Y por el restaurante no te preocupes, ya tengo a un buen encargado. Así que puedo “acosarte” sin problemas.

      —Aunque me hayas salvado una vez, mi vida no te pertenece y si quiero hacer una mierda con ella... es mi elección. No necesito sermones ni ángeles acosadores de la guarda. Así que vete al infierno y ¡¡piérdete ya de una vez!!

      —¿Dónde piensas quedarte esta noche?

      —¿Estás sordo?

      —¿Al menos piensas ir a un hostal con el dinero que te di o irás a un refugio?

      El “Bruce Lee” ya me estaba poniendo de los nervios:

      —¡¡Para donde yo voy no necesito hostales ni refugios!!

      —Ahora mismo te vienes conmigo.

      ¿Pero a ese coreano qué le pasaba? No me dio tiempo a escuchar sus últimas palabras: salí de allí corriendo como un guepardo...

      Un guepardo, viejo y achacoso, que se quedó rápidamente sin aliento. Oportunidad que aprovechó el puñetero “Bruce Lee” para agarrarme y no dejarme escapar.

      Cuando me disponía a dejarlo sordo con un grito... Presionó mi garganta con uno de sus dedos y no pude hablar: había paralizado mis cuerdas vocales. Luego tocó otros puntos de mi cuerpo... paralizándolo por completo. No podía moverme.

      Acto seguido, me puso sobre sus hombros y dijo:

      —Te voy a llevar a casa y darte de comer. Te guste o no.

      A continuación, me metió dentro de su coche, me abrochó el cinturón de seguridad y salimos hacia su restaurante.

      Ahí me quedaron claras dos cosas: ese coreano estaba obsesionado con que yo comiera y estaba muy pero que muy loco.
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        * * *

      

      Ya en su hogar, y esta vez no accediendo a través de su restaurante, me sentó en una cómoda silla frente a una amplia mesa. Entonces decidió presionar con uno de sus dedos mi garganta, devolviéndome la voz.

      Con mis cuerdas vocales de nuevo recuperadas, toda la rabia que tenía por dentro salió a la luz:

      —¡Se acabó, hijo de puta! ¡Te voy a denunciar y hacer la vida imposible! ¡Te quedarás hasta sin negocio! ¡Psicópata!

      —¿Tan difícil es entender que no quiero que te mates?

      —¿Tan difícil es entender que soy una cobarde que en vez de la vía rápida elige la vía lenta y placentera?

      Nos quedamos en silencio. Inhalé y expiré hondo. Tenía que tranquilizarme. No quería mostrar debilidad. Debía ganarme la confianza de ese loco que, no sé por qué razón, se había autoproclamado mi ángel de la guarda:

      —¿Cómo decías que te llamabas?

      —Yin Majorana.

      —¿Majorana? Majara, más bien.

      —¿Perdón?

      —Es una palabra malagueña para decir que “estás más loco que una cabra”.

      —Ya te dije que en cierta manera... sí era un loco.

      Tras decir aquello, otra vez, aquella sonrisa. Parecía el gato Cheshire de “Alicia en el país de las maravillas”: travieso y... enigmático.

      Cuando forcé a mi mente a despertar del trance de su sonrisa, intenté hablar con él:

      —¿Por qué tienes tanto interés en mí? Ni siquiera me conoces.

      —No pude ayudar a alguien... Pero creo que a ti sí.

      —Yo no soy el objeto de redención de nadie. Si quieres redimirte de algo: busca a otra persona. Hay muchos desgraciados por el mundo.

      —Sólo que tú fuiste la única de esos “desgraciados” que se cruzó en mi camino.

      —¡Joder! ¡Qué suerte! ¿Y la manera más fácil de ayudar a una persona es secuestrándola? ¿Tú crees que con eso inspiras mucha confianza?

      —Los occidentales siempre veis las cosas en forma de absolutos: bueno o malo, correcto o equivocado, fuerte o débil. En Oriente esta visión es diferente. Se puede hacer lo equivocado y lo correcto al mismo tiempo.

      »Y por lo que se refiere a la confianza... Se confía a base de práctica. Y la confianza es algo que necesitas entrenar. Además de tu forma de pensar: piensas con los ojos y los ojos nunca piensan, ven todas las cosas al mismo tiempo.

      —Ya... Pues, para que lo sepas, el secuestro es un delito tanto en “Oriente” como en “Occidente”. Así que... ¿Qué quieres? ¿Curarme de mi adicción? Pues lo siento, pero si yo no quiero dejar la botella no hay nada que tú puedas hacer para ayudarme... Así que búscate a otro.

      —No quiero ni puedo curarte. Cada uno se cura a sí mismo.

      —Entonces... ¿Qué quieres?

      —Abrirte el camino para que puedas hacerlo.

      —Ya... Y piensas que lo mejor para eso es que deje el síndrome de abstinencia por el síndrome de Estocolmo... ¡¿Pero tú qué te has fumado hoy?! Ya te he dicho que estoy muy bien como estoy así que... ¡Deja que pueda moverme ya de una puta vez! ¡¡Quiero salir!!

      —¿Sabes? Estás llena de enfado, apego e ignorancia. Cuando la mente y las emociones se desequilibran el cuerpo enferma. Y tu mente necesita ser sanada.

      —Y eso me lo dice alguien cuya mente está tan “sana” como la mía... Como lo próximo que me digas sea que debo borrar mi pasado con la frasecita esa de “lo siento, te amo, perdona, gracias”, te mando al mismo sitio que al desgraciado que me la dijo.

      —¿Perdona?

      —Nada.

      Después de lo que dije, se levantó y comenzó a preparar una infusión. No dijo nada. Yo tampoco, tenía demasiados pensamientos en la cabeza.

      Cuando terminó de preparar la infusión, puso la tetera sobre la mesa y me sirvió una taza. Acto seguido, presionó algún punto sobre mi cuerpo; recuperando el movimiento.

      El recuperar de nuevo mi cuerpo me hizo sentir extraña; así como volver a tener aquellos temblores, sólo que esta vez habían disminuido. Dándome cuenta de que desde que me paralizó, y después cuando recuperé el movimiento, también habían disminuido mis ansias por el alcohol. No lo entendía.
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        * * *

      

      Aunque pensé en salir corriendo y escapar... Sabía que, como estaba, aunque ese coreano estuviese distraído haciendo mil cosas a la vez, me alcanzaría fácilmente. Tendría que convencerlo para poder salir de allí.

      Era extraño, pero no estaba asustada. Sabía que no me haría daño... ¿Tan pronto aparecía el síndrome de Estocolmo?

      Su voz me alejó de mis pensamientos:

      —Toma esta infusión, es valeriana. Ayuda en la etapa de abstinencia. Te mantendrá algo tranquila. Mientras, voy a prepararte algo de comer. Hoy se celebra el Seotdal Geumeum, así que te prepararé lo típico de esta fecha.

      —El SSSeot... ¿Qué?

      —La celebración de la noche anterior al año nuevo.

      —Otra costumbre coreana, ¿no? Pero, la verdad, no tengo hambre.

      —Debes comer.

      —¿Por qué insistes tanto en que coma?

      —Porque la comida es la fuente de nuestra salud. La raíz de la felicidad. La comida nos relaja, nos permite descansar y nos hace felices. Si tú quieres ser una persona feliz y sanar tu mente y tu cuerpo, debes tener una buena relación con la comida.

      —La comida como medicina... Entiendo. Entonces debes ser un buen médico. Cocinas muy bien. Aunque no te prometo comer nada de lo que prepares, sólo necesito alcohol en estos momentos. Y creo que cuanto más tiempo pase... seré capaz de coger un cuchillo, clavártelo y registrar tu cocina en busca de algún licor. Estás advertido.

      —Correré el riesgo. Aunque bien sé que la comida puede ayudarte un poco, no podrá hacer que dejes de utilizar el alcohol para rellenar tu vacío. Sólo espero que durante esta tarde tu mente te despierte, de alguna manera, indicándote el camino.

      —¿De qué coño estás hablando?

      —Tómate la valeriana, se te va a enfriar.

      En cuanto tomé un sorbo de la infusión... mis párpados se cerraron y mi cuerpo parecía pesado.

      De pronto, caí en una colorida oscuridad. Y ahí supe que no estaba ni despierta ni soñando: estaba, literalmente, teniendo una alucinación.

      *13El puñetero coreano me había drogado.

    

  







            CAPÍTULO VEINTINUEVE

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Lo primero que vi, en esa especie de sueño o alucinación, fue música. Y digo que la “vi” porque tenía color y forma. Cada nota estaba viva y daba color a un fondo completamente negro.

      Esa extraña melodía me fue llevando por diversos espejos colocados, de las más increíbles maneras, por ese fondo negro. Empujándome, uno por uno, a todos ellos.

      En cada espejo que me hacía atravesar había una “yo”. La “yo” de mi niñez, la “yo” de mi adolescencia, la “yo” de veinte años, la “yo” madura y madre...

      Y cada una de esas versiones de mí misma se comunicaba conmigo.

      Al mismo tiempo que hablaban, me venían ráfagas de verdades sobre mis alegrías, mis sueños, mis miedos, mis odios, mi dolor... todo. Cada una de ellas llevaba tatuada en la mejilla un símbolo distinto.

      En el momento en el que salí del último espejo... las notas desaparecieron y me quedé sola en la oscuridad. Esta, poco a poco, se fue estrechando... hasta que me engulló por completo.

      Aunque sabía que nada de aquello era real, cerré los ojos llena de pánico.

      Cuando los volví a abrir... me vi reflejada en un espejo. Sólo que la imagen que proyectaba... no era yo, sino un hombre elegante, vestido con un sencillo traje gris, que parecía sacado de los años 40. Cuando me miré atentamente en el espejo, dibujé una sonrisa.

      Ese extraño hombre que sonreía, que sabía que era yo, aunque sentía y pensaba como él en aquellos momentos..., sostenía una pistola.

      A medida que elevaba aquella pistola, sentía y veía todo lo que había a mi alrededor con más intensidad. Llegándome a embriagar con el dulce aroma de un café recién hecho y con la luz del sol que iluminaba la minúscula habitación en la que ese “yo” se encontraba.

      Cuando la pistola llegó a mi sien, una ráfaga de viento abrió la ventana con un fuerte golpe, zarandeando mi pelo... justo en el momento en el que apreté el gatillo.

      Otra vez, miedo y oscuridad.

      Al abrir de nuevo los ojos... aquel inmenso fondo negro había desaparecido. Me vi rodeada de luz, la cual me llevó a una gigantesca playa.

      Allí, sentada en la arena, mirándome con ojos sabios y mirada complaciente, se encontraba una anciana. Vestida con mis mismas ropas.

      Cuando la observé más detenidamente, me di cuenta... de que esa anciana era yo.

      Al ver que comprendía quién era ella, abrió sus labios para decir:

      “Busca al cuervo. Encuentra a tu hija. Ese es tu camino”.
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        * * *

      

      Cuando desperté de esa alucinación... no hablaba en español, sino en alemán.

      Y por más que quería volver a entender y a hablar mi propio idioma... no podía.

      Yin, al verme asustada, intentó tranquilizarme con unas cuantas palabras dichas en alemán; logrando esta vez llegar a entenderle.

      Al cabo de unos minutos, conseguí hablar en mi español materno.

      Y me vi llorando.

      Lloraba por cada parte de mí misma: por la parte vieja, la parte asustadiza, la parte contra la que he luchado tanto, la parte por la que siento lástima y por aquella otra parte oscura que me arrastra al dolor. Todas en aquel momento estaban conmigo.
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        * * *

      

      Cuando terminé de llorar, sentí un inmenso descanso. Respiré y empecé a reír.

      Después de finalizar con esa risa sin control, aguijoneé a Yin con la mirada. La furia hablaba por mí:

      —¿Me has dado un alucinógeno? ¿A una persona que hace pocas semanas tuvo un infarto? ¿Y tú dices que eres médico y me quieres ayudar? ¡¡Y una mierda!! ¡¡Tú lo que quieres es asesinarme!!

      —Perdona por utilizar un enteógeno contigo, pero era necesario. Eres demasiado obtusa. Sólo podrías tomar conciencia si escapabas de ella.

      »Lo que te he dado con esa infusión es una droga psicoactiva, parecida a la ayahuasca, que algunos terapeutas utilizan con sus pacientes adictos. Esta planta ayuda a los pacientes a que se conozcan a sí mismos a través de sus sueños, ayudando con ello a su proceso de desintoxicación.

      »Sólo que la que te he dado, al contrario que la ayahuasca, es completamente inofensiva para tu corazón, aunque produce sus mismos efectos alucinógenos.

      »Los indios de la comunidad Takiwasi, de la selva peruana, utilizan esta planta sagrada para llegar a un encuentro con el espíritu, el cual te abre las puertas a tu inconsciente mostrándote toda la información sobre ti mismo, incluso de las partes más oscuras.

      »Ahora tienes toda la información que necesitas, sólo tienes que saber qué hacer con ella.

      —¡Para ti siempre es más fácil pedir perdón que permiso! ¡Te dije que estaba bien como estaba! ¡Pero no: el niño quiere por fuerza que deje la botella! ¡Anda y que te den! ¡A ti y a la información!

      —Aunque ahora estás agitada, nerviosa y enfadada... También estás angustiada porque algo que escapa a tu “lógica” ha sucedido. ¿No es verdad?

      —Todo ha sido un sueño. Estaba drogada, nada más. No voy a permitir que vuelvas a hacer eso conmigo. ¿Está claro?

      —Descuida, no volveré a utilizar aquella planta. Sólo fue por esta vez. Había olvidado que para ti la única droga “saludable” es el alcohol. Pero... ¿Podrías decirme qué has soñado? Porque si no lo recuerdas... te despertaste hablando en alemán y no me entendías cuando te hablaba en español. Quizás necesites que alguien te oriente...

      —¡No necesito nada de ti! ¡Sólo que me dejes salir de aquí!

      —¿Tanto miedo tienes de averiguar qué te ha pasado?

      Esto último que dijo empezó a hacerme dudar.

      Todo lo que había vivido en mi mente era algo que me tenía completamente asustada y no quería saber nada más. Ni pensar en todo aquello que había vivido, ni en todo lo que había descubierto de mí misma.

      Pero en aquellos instantes el recuerdo del mensaje de mi “yo” anciana se mostraba una y otra vez en mi cabeza... Acabé por contarle cada detalle de todo lo que el “espíritu” de mi mente me había mostrado en aquel trance.
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        * * *

      

      Cuando terminé de contarle mi “sueño”. Yin empezó a hablar:

      —Muchos adictos poseen una gran sensibilidad, intuición o naturaleza mística que, mientras que en otras culturas es algo deseado, en el mundo moderno les causa problemas y contribuye a su conducta adictiva. El dolor por tu extrema sensibilidad es tan grande que la única forma de callarlo es durmiéndolo con el alcohol.

      »Para algunos existe la creencia de que un adicto es un buscador que aún no es plenamente consciente de su búsqueda o, si ya lo es, aún no ha vislumbrado con claridad su camino. La única manera de acabar con ese dolor arraigado en tu alma es que finalices tu búsqueda, utilizando tu intuición y tu sensibilidad.

      —¿Mi búsqueda? ¿Buscar a un cuervo y encontrar a mi hija? Porque eso es lo que me dijo esa alucinación, versión anciana, de mí misma: “Busca al cuervo. Encuentra a tu hija. Ese es tu camino”. Y no tiene sentido, al menos, la parte del cuervo. Porque respecto a mi hija... lo único que podría encontrar de ella serían sus restos. Y si la policía no ha hallado su cuerpo, dudo mucho que yo, por mí misma, logre encontrarlo.

      —A lo mejor, lo que tienes que encontrar no sea su cuerpo... Ni lo que tienes que buscar sea un pájaro. Los sueños nunca te hablarán de una manera clara. Siempre harán que te lo curres un poco para que averigües su mensaje.

      —¿Cómo lo averiguo?

      —Primero de todo: teniendo una mente clara. Y una mente alcoholizada, desde luego, que no es clara.

      —Ya... Pero hay algo que no entiendo: ¿cómo es que cuando desperté estaba hablando en alemán cuando yo no conozco dicho idioma? Además, cuando ese hombre que tenía mi cara se suicidó pegándose un tiro... Lo sentí todo, hasta sus emociones. Aquello no parecía una alucinación ni un sueño..., sino un recuerdo. Más que eso... lo estaba viviendo.

      —Cuando te despertaste hablando en alemán experimentaste un fenómeno llamado “xenoglosia”, que es la capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca se ha expuesto. Y, normalmente, es un fenómeno asociado al recordar ciertos aspectos de las vidas pasadas. Tú misma has dicho que no era una alucinación, sino un recuerdo.

      —¡Eso es ridículo!

      —¿Por qué lo es?

      —¿Vidas pasadas? ¿De verdad siendo médico me estás hablando de esas tonterías? Aunque reconozco que muchas veces me pongo a discutir con Dios y le pregunto que “qué mal he hecho yo en mi otra vida” para que me pase esto o aquello... siempre es más como una frase hecha, que como una creencia. Yo no creo en esas cosas.

      —Hay muchos profesionales de la psiquiatría y, a diferencia de ti, con años de estudio, que sí lo creen. Por ponerte un ejemplo, el psiquiatra Brian Weiss (tras años de utilizar la hipnosis como herramienta terapéutica para buscar el origen de la ansiedad, los ataques de pánico y las fobias de sus pacientes) se encontró con el fenómeno que los “orientales” llamamos vidas pasadas.

      »Y, aunque no es el único psiquiatra que se ha topado con estas cuestiones, sí es uno de los primeros que se atrevió a escribir al respecto. Incluso de la relación de las adicciones con las vidas pasadas.

      »Así, utilizando la terapia de regresión en sus pacientes adictos, vio cómo estos descubrían que se habían suicidado en sus otras vidas y que aquello de lo que pretendían huir en sus vidas pasadas resurgió en sus nuevas vidas con mayor fuerza, siendo la adicción su nueva vía de escape. La adicción era su nueva forma de suicidio, sólo que más lenta.

      —Me resisto a creerlo...

      —Eres de mente estrecha. Ya lo veo...

      —No eres el primero que me lo dice.

      De pronto se levantó, fue hacia una estantería llena de libros que había en el salón, cogió uno y me lo dio:

      —Toma. Es un libro sobre símbolos. ¿No dijiste que viste algunos en tu sueño?

      —Ahora de lo que tengo ganas es de tomarme un vaso de whisky, no de leer un puñetero libro.

      —Al menos... hojéalo.

      Cuando como una tonta le hice caso, vi que el libro estaba escrito en alemán y... que podía leerlo.

      ¡¡Sabía leer en alemán!!

      De repente solté el libro como si estuviera ardiendo:

      —¿Qué es esto?

      —Una prueba. ¿Te negarás todavía a esa búsqueda de la que tu espíritu habló?

      —¡Esto no tiene ningún sentido!

      —La mente es como el agua. Cuando está quieta se vuelve clara de forma natural. Cuando lo dejamos todo tranquilo, sin juicio o reacción, y simplemente percibimos lo que está ahí... todo empieza a tener sentido. La única cura a tu caos es conocerte a ti misma y descubrir y enfrentarte a todos tus problemas. Pero para eso hace falta que reacciones... ¿Cuándo piensas hacerlo?

      —Quizás cuando me eches una mano... Antes, en el parque, era capaz de matar sólo por un trago, pero desde que me presionaste con tus dedos en no sé qué zonas de mi cuerpo y luego vine aquí y tomé ese mejunje alucinógeno... He podido hablar contigo casi sin que mis pensamientos estuvieran dominados por mis ansias de beber, reduciéndose mis temblores y estando en mis cinco sentidos. ¿Cómo lo has hecho?

      —Es algo que aprendí hace mucho tiempo cuando tenía ansias de conocimiento. No sólo toqué puntos de presión para paralizar tu cuerpo, sino para calmar esa ansiedad que te dominaba en aquellos momentos y que disminuyó aún más con ciertos ingredientes de la planta que tomaste. Pero eso es sólo algo temporal. Si quieres salir de tu adicción, puedo ayudarte. Sólo tienes que confiar en mí. Pero te advierto que no será como en las clínicas de desintoxicación; mis métodos son diferentes.

      Lo último que Yin me dijo hizo que tomase una extraña decisión motivada porque, desde aquella alucinación o pesadilla, los gritos de mi corazón, que me reprochaban continuamente el estar viva, se habían silenciado. Ahora en mi corazón sólo había una extraña paz y el mensaje de mi “yo” anciana.

      Le respondí:

      —Está bien. De acuerdo, me pongo en tus manos. Sólo espero que sepas lo que haces con “tus métodos”, porque como médico sabrás que una persona con un síndrome de abstinencia mal tratado podría morir.

      —¿Vas a confiar en mí? ¿Sí o no?

      Tras un suspiro resignado... decidí lanzarme al vacío con los ojos cerrados. Confié en él.

      Después de aquello, me sirvió un plato llamado “bibimbap”, que era arroz combinado con vegetales, junto con unos pasteles hechos de arroz con frejoles, llamados “injeolmi”, y una serie de confituras conocidas como “hangwa”. Según él, eran los platos tradicionales con los que los coreanos celebraban el “Seotdal Geumeum” o la celebración de la noche anterior a año nuevo.

      Apenas comí, pero hice el intento. Luego fui al cuarto de huéspedes. Como recordaba, toda la habitación estaba pintada de azul. Resaltando en ella los muebles que, al igual que la cama y, de paso, mi propio pijama, eran de un estridente naranja.

      Nunca hubiese imaginado que, desde aquel momento, el hogar de ese coreano se convertiría en mi nueva casa.
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        * * *

      

      Cuando llegó la noche, como siempre desde que falleció mi hija, el insomnio acudió a mí.

      Quien se quedó también despierto, y no por falta de sueño, fue Yin. Formaba parte de esa celebración coreana del “Seotdal” el quedarse despiertos toda la noche, con las puertas y ventanas abiertas, para recibir a los espíritus de los ancestros.

      Yo creía que esa celebración era un poco loca, puesto que cualquier ladrón podría colarse por las ventanas o por la puerta y llevarse el pobre coreano el susto de su vida, por más despierto que estuviera. Además, si los ancestros habían muerto en Corea del Norte... ¿Iban a hacer turismo ese día para viajar a España y entrar en la casa de su descendiente? En fin...

      Intenté quedarme tranquila en mi cama y no pensar demasiado en lo que Yin tendría preparado ese nuevo año para mi desintoxicación. La cual empezaría el cuarto día siguiente al 1 de enero.

    

  







            CAPÍTULO TREINTA

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Pasados tres días ya no pensaba en lo que Yin tendría preparado para desintoxicarme. Ya no me importaba: no era yo. La abstinencia estaba empezando a hacer mella en mi cuerpo y en mi mente.

      Durante esos tres días por más que buscaba desesperada por el restaurante botellas de alcohol..., no aparecían por ningún lado. Si servían a los clientes toda una variedad selecta de vinos... ¿Dónde puñetas guardaba ese coreano las botellas para que yo no las encontrara?

      Parecía que lo había preparado todo para evitarme tentaciones. Incluso avisar a sus empleados.
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        * * *

      

      Cuando llegó el cuarto día, comenzó mi rehabilitación.

      Me levantó a las 6 de la mañana. Nada más levantarme, me pidió que no me duchara y me llevó a la cocina. Allí empezó a hacer una decocción de alrededor de cien plantas, raíces y cortezas medicinales. Luego me la dio.

      A los pocos minutos de ingerir la amarga pócima... empecé a vomitar de manera espectacular durante cerca de un cuarto de hora. Hasta que llegué a vomitar el alma de mi cuerpo.

      Después, me obligó a ingerir una gran cantidad de agua. Dijo que tendría que beber cada día, a lo largo de la mañana y de la tarde, durante los cinco primeros días, de 5 a 7 litros de agua.

      Cuando intentó incorporarme de la silla para llevarme a mi habitación, apenas podía sostenerme en pie. No sabía si podría resistir aquello:

      —¿Tú estás seguro de que lo que me has dado no me matará antes de tiempo?

      —Tranquila. Te está limpiando. Esas plantas y el proceso posterior están hechos especialmente para ti para desintoxicarte, sin afectar a tu corazón.

      —Dices que me está limpiando... Soy una alcohólica que todavía no ha tomado ni una sola gota de alcohol, no drogadicta. ¿Qué hay que limpiar?

      —Más de lo que creerías...

      —¿Qué lleva ese brebaje?

      —No te lo pienso decir. Es algo que aprendí de unos monjes budistas de Tailandia bastantes años atrás. No sé cómo, quizás por mi actitud, tuve suerte de ser el primer médico al que dijeron los componentes de esa medicina hecha de hierbas. También prometí no revelar el secreto. Sólo puedo decirte que, si te doy el preparado y lo analizas científicamente, encontrarás nueve principios activos, pero el décimo se te escapará porque es invisible: tu espíritu.
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        * * *

      

      Ya en mi cuarto, me ayudó a bañarme. Luego me dio unos masajes para enfrentar los calambres y los dolores musculares que tenía por el síndrome de abstinencia.

      Ayudándome después a tomar un caldo caliente (sopa de arroz con un poco de verdura) y un huevo, que tenía que estar remojado previamente antes de su consumo durante dos días en agua salada.

      Por último, cerró mi habitación con llave.

      Cuando se fue, caí completamente dormida. Mi cuerpo estaba agotado y así lo reclamaba.
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        * * *

      

      A las tres de la tarde, y habiéndome entretenido en mi habitación bebiendo toda el agua que podía de las jarras que Yin me había dejado, el coreano me sacó del cuarto.

      Me llevó a una sauna de vapor con plantas medicinales, en la que estuve cerca de veinte minutos. Durante la sauna también me hacía tomar otras amargas pócimas.

      Creí que estar en una sauna podría ser malo para mi corazón, pero parece ser que lo que me daba Yin con esas plantas, además de desintoxicarme, podía volver a mi corazón inmune a todo... aunque no a mi estómago.
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        * * *

      

      Comía y cenaba en mi habitación. En mi cuarto siempre me tenía bajo llave, sólo salía para mis sesiones de curación (poción emética y sauna).

      Y toda esa rutina siguió durante cinco días.

      Después de esos primeros cinco días ya mi habitación no estaba cerrada con llave, no me dio más ese horrible brebaje que me hacía vomitar escandalosamente ni me hizo ir a ninguna sauna.

      Pero lo más importante es que, por fin, podía asearme en condiciones. Durante esos primeros cinco días sólo podía lavarme con agua, ya que no podía utilizar jabón, champú, detergentes ni pasta dental porque, según decía, producían un efecto contrario a las plantas medicinales que me estaba dando.

      Aunque durante los cinco meses posteriores sí estuve sometida a la toma de otra serie de plantas, pero no tan amargas ni con efecto vomitivo. También tenía acceso a revistas, libros y podía ver la televisión.
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        * * *

      

      Comencé a partir del sexto día de mi “particular” rehabilitación a practicar con Yin, al aire libre, taichí y yoga.

      El yoga que practicábamos se llamaba Lu Jong y, según él, trabajaba simultáneamente con el cuerpo, la mente y la energía, combinando forma, movimiento y respiración para transformar las emociones negativas. Decía que no sólo mejoraría mi salud física, sino que también cultivaría mi calma, mi concentración y mi energía, además de ayudarme a romper con mi patrón adictivo.

      Pero lo que más me impactó de ese sexto día, aparte de mi libertad de movimientos y que ya no vomitaría como “la niña del exorcista”, fue cuando Yin me llevó a una de las estancias cerradas de su casa, pintada toda de blanco, y que contenía en su interior toda una amplia gama de instrumentos musicales.

      Allí, señalándome una batería de color rojo, que prácticamente dominaba toda la sala, me dijo:

      —A partir de mañana, ese será tu instrumento. También te enseñaré a componer música.

      Lo miré pasmada:

      —¿Desde cuándo una deja el alcohol tocando el bombo y componiendo música?

      —¿Acaso no pensarías que tu rehabilitación consistiría sólo en tomar plantas medicinales para restaurar el cuerpo, hacer yoga y taichí?

      »También vas a realizar una rehabilitación basada en la música. Se llama musicoterapia. ¿No te dije que además de médico era musicoterapeuta en paro?

      »Aunque no lo sepas, en pacientes con problemas de adicción se ha demostrado que la música mejora su motivación, el ánimo, reduce la ansiedad, consigue la relajación muscular, les ayuda a tener conciencia de sí mismos, mejora sus habilidades de toma de decisiones, la socialización y reduce su impulsividad, ayudándoles a prevenir una recaída.

      »Además de que aprender un nuevo instrumento puede ayudarles a encontrar algo productivo para ocupar su tiempo. Lo que ocurre en tu caso.

      »Concretamente, la batería, o, como tú dices, “tocar el bombo”, puede beneficiar a aquellos que sufren un trauma como tú, para quienes las terapias verbales suelen ser incómodas.

      »Y con la composición musical puedes procesar y transmitir ese batiburrillo de sentimientos que te comen por dentro. Así puedes sacar un miedo que te produce ansiedad, un sentimiento que se convierte en tristeza o una sonrisa escondida tras tu permanente enfado. Y lo más importante de todo: soltar ese dolor anclado en el fondo que no te deja vivir de nuevo.

      —No creo que tenga mucho ánimo para la música.

      —La música es una medicina, incluso para tu apatía y falta de ánimo. Imagina que el tambor es mi cabeza: así que dale con todas tus fuerzas y desahógate por todas aquellas veces que vomitaste por ese mejunje que te daba y acababas hecha un guiñapo... y, de paso, por todas aquellas cosas que te dan rabia.

      —¿De verdad crees que esto me servirá de algo?

      —Los estudios de musicoterapia me ayudaron a entenderme a mí mismo. Así que sí, creo que te servirá de mucho más de lo que piensas. Además, si para los antiguos egipcios el Dios Thot creó el mundo a través de su canto... algún poder debe tener la música. ¿No crees?
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        * * *

      

      Después de salir de esa sala, que sería la estancia donde más horas estaría a partir del día siguiente, Yin me llevó a la que él llamaba “su sala especial”, y que era donde, según él, se “recargaba con la música”.

      Cuando abrió la puerta de esa nueva sala, esperaba ver discos o algo así... pero me llevé la sorpresa de que esa estancia, también pintada de blanco, estaba repleta de hermosos cuadros llenos de color.

      Uno de ellos me atrapó: era un cuadro lleno de verdes, amarillos, azules y magentas, distribuidos de una rara manera.

      Al ver que aquel cuadro despertaba mi interés, Yin me dijo:

      —Es un Kandinsky, el mejor de mi colección. La música de este cuadro es extremadamente bonita.

      No sé lo que me descolocó más: si saber que ese coreano poseía un Kandinsky o que dijera que la música del cuadro era bonita.

      —¿Qué música? Si es un cuadro chillón.

      —Eso según tus ojos, pero no para los míos. Porque Wassily Kandinsky, al igual que yo, era un sinesteta musical. Para él los colores correspondían a notas. Más de una vez, he interpretado este cuadro intentando transmitir su música. Al principio, sólo lo hice por curiosidad porque no todos los sinestetas musicales vemos las notas según los mismos colores; pero, para mi sorpresa, parece ser que Kandinsky y yo vemos los colores de la música de forma muy parecida.

      —¿Cómo que ves los colores de la música? ¿Acaso tú te tomas alucinógenos?

      Se rió.

      —¡No, mujer! La sinestesia es un fenómeno extraño, pero producto de la biología natural, no provocado por ninguna sustancia. Se hereda la sinestesia como quien hereda los ojos azules o el pelo negro. Aunque es muy poco común, alrededor del 4% de las personas de este planeta somos sinestésicas.

      »Por ponerte un ejemplo: músicos como Frank Liszt, Korsakov, Jimmy Hendrix o Stevie Wonder son sinestésicos; y pintores como Van Gogh, Kandinsky, Rimbaud o Baudelaire, actrices como Marilyn Monroe y escritores como Nabokov o el científico Nikola Tesla.

      »En las personas sinestésicas los sentidos se fusionan.

      »En mi caso particular, no sólo los colores se corresponden a notas musicales, sino que también siento los acordes en mi cuerpo, puedo sentir los sabores, ver colores en las letras y en los números y saborear las voces.

      —¿Saborear las voces? ¿Puedes saborear mi voz? ¿Es broma?

      —No, no lo es.

      —¿Y a qué sabe mi voz?

      —A canela.

      Por unos momentos me reí.

      —Entonces... la forma en la que vistes ahora... camisa amarilla, chaqueta azul y pantalones magenta... ¿Se corresponde a algún tipo de melodía?

      —Sí. Es el conjunto feliz: do-azul, mi-magenta, sol-amarillo. Siempre necesito que mi ropa suene bien, además que la comida se convierta en una degustación musical. Y, al contrario que en el dormitorio de invitados, mi cuarto sólo puede estar decorado de blanco y negro ya que son los dos únicos colores que no suenan en mi cabeza.

      —Eres más raro de lo que creía...

      —Afortunadamente.

    

  







            CAPÍTULO TREINTA Y UNO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      En los siguientes días la música inundó mi mente, mi alma y mi corazón.

      Yin me enseñó a tocar la batería y a aprender solfeo. No sólo aprendí a componer música, sino también a escribir letras de canciones.

      Lo que más me desahogaba era una actividad en la que tenía que volver a escribir las letras de canciones de blues, plasmando sobre el papel mis pensamientos más tristes.

      La batería se convirtió en un instrumento en el que desahogaba toda mi rabia, enfado y agresividad. Descargando la tensión de mi cuerpo con su taller de danza y expresión corporal.

      Posteriormente, mi fuego se suavizó cuando aprendí a tocar la guitarra española.

      Relajándome, y viendo todo aquello que no quería ver de mí misma, cuando utilizaba una técnica llamada GIM. Con esta técnica, ponía música clásica y hacía que describiera las imágenes que iban sucediendo por mi mente, conectando con mi subconsciente.

      Quién me iba a decir que la “Sonata para dos pianos en Re Mayor” de Mozart y “Para Elisa”, de Beethoven, mostrarían toda mi incómoda realidad.

      También tengo que reconocer que hubo momentos divertidos cuando hacía que creara instrumentos musicales de los más raros objetos, o me hacía jugar con la música. Me vi jugando hasta con un bingo musical en el que los números se sustituían por notas musicales.

      Y, progresivamente, todo en la música se fue volviendo más alegre, en consonancia con mi estado de ánimo.

      El golpe final fue cuando hizo que tocase con otras personas al aire libre y me relacionase con los demás, empezando a socializar. Algunos eran conocidos del restaurante, mientras que otros eran un grupito de gente que Yin había conocido en Facebook en el grupo de “amigos de la música”.

      Poco a poco, me estaba cambiando a mí misma.

      Pasándolo bien, Yin había hecho que trabajara en cosas profundas; haciendo que aceptase la realidad. Recuperando mi conciencia y la serenidad. Ya no pensaba en olvidar mi dolor, lo cual hacía que lo tuviera más presente, ni en estancarme en el sufrimiento, convirtiéndolo en mi cadena perpetua.

      Por fin aprendí a aceptar mi dolor y a liberarlo. Acepté mi pérdida y dejé de verme como un fracaso. Reconocí que no había perdido a mi hija, sino a mí misma. Después de mucho tiempo, comencé a hacer el duelo que siempre quise evitar.

      También recuperé mi cuerpo y mi salud.

      Gracias a las comidas de Yin, recuperé mi peso y ya no me veía como un esqueleto andante. Todo en mí se había fortalecido.
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        * * *

      

      Al sexto mes de mi rehabilitación, Yin me llevó a un cardiólogo. Su intención: averiguar si mi corazón estaba en condiciones para hacer lo que, según él, sería “verdadero ejercicio”.

      El cardiólogo nos dijo que no había riesgo de arritmias ni isquemia inducida por el ejercicio y que estaba asintomática, por lo que podría practicar, prácticamente, casi todos los deportes.

      Así que me puso a hacer ejercicio regular de forma moderada.

      Me hacía levantar a las 6 de la mañana para empezar con estiramientos, taichí y el yoga Lu Jong. Para luego empezar a caminar, primero haciéndolo todo al mismo paso, para después ir alternando entre un ritmo acelerado con otro un poco más tranquilo. Hasta que llegó el momento en que podía soportar casi todo el entrenamiento caminando de forma apresurada. Haciendo carreras a pie, desde media hasta larga distancia.

      Posteriormente, introdujo después de esas caminatas el ciclismo de carretera y la natación.

      Los fines de semana estaba entretenida haciendo senderismo, Yin siempre buscaba rutas en las que no había muchos desniveles.

      Mi fiel acompañante en aquellas rutinas de ejercicios era la música del MP3 que Yin me había regalado. Motivándome con las baladas de Alicia Keys, “Fallin” y “Killing me softly”.
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        * * *

      

      Hasta que un día, en esas rutinas de ejercicios, Yin me sorprendió llevándome a su jardín y entregándome una espada. Yo me la quedé mirando como si estuviera viendo un extraterrestre, la situación se escapaba de mi mente:

      —¿Qué quieres que haga con esto? ¿Cortarte la cabeza o jugar a los mosqueteros?

      —Lo que vamos a hacer ahora es una técnica de la medicina tibetana, el Tog Chöd: la danza con espada.

      —Ya... Pero como que no me va eso de bailar con espaditas. Anda, toma.

      Rechazando la dichosa espada, su voz se puso seria:

      —Como pensaba... Tú más que nadie necesitas que te corten la cabeza.

      Me puse blanca como el papel. Él continuó hablando:

      —Todavía sigues atrapada por tus pensamientos del pasado y del futuro. No ves el presente. Sólo piensas, piensas y piensas... Y no vas a ningún lado.

      »Esta danza con espada nos lleva directamente al momento presente. La fluidez y decisión de sus movimientos nos da poder para pisotear a nuestros enemigos: nuestras propias emociones negativas y nuestra pereza. Nos hace descubrir que no hay más enemigos que nosotros mismos. Cuando te des cuenta de ello, podrás dejar de luchar con el mundo exterior y crear tu propia realidad. Pero para ello tienes que cortarle la cabeza a tu miedo y ser valiente para vivir en el presente.

      —¿Es que no puedes hablar sin ser tan asquerosamente filosófico? Mi abuela, tú, Roni... Todos estáis obsesionados con eso de que soy miedosa. Esto ya me tiene un poquitín harta.

      —Estás harta porque, a tu manera, eres demasiado vaga para reaccionar, por mucho que te hayan dicho en el pasado. Si no, no te hubieras visto en la situación en la que estabas.

      —¡Ey! ¿Y con todo lo que he hecho hasta el momento no he reaccionado?

      —No todo lo que deberías. ¿De qué sirves que aceptes la realidad si luego te asusta el futuro y piensas en él como un inmenso problema? ¡Avanzas dos pasos y retrocedes cuatro!

      —¿Y crees que bailando con la espadita, por más buen discurso que me hayas echado, voy a solucionar algo?

      —La espada simboliza nuestra propia sabiduría. Al blandir esta espada te abres camino a través de tu mente. Cortando con tu miedo y tus emociones negativas. Sólo tienes que decidir hacerlo y, esta vez, en serio.

      A partir de ese momento, Yin me enseñó la danza con espada. No sabía si el Tog Chöd conseguiría que cortase con aquello que no me gustaba de mí misma o sólo conseguiría que por accidente me cortase un dedo... Pero todos los días me convertía en una rara “guerrera bailarina”.
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        * * *

      

      Al décimo mes de mi rehabilitación, y concretamente un domingo, Yin dijo que fuera al jardín después de terminar con mi desayuno. Allí vi que había puesto un montón de colchonetas en el suelo y estaba realizando una especie de arte marcial. La belleza y poder de los movimientos que ejecutaba... me dejaron hipnotizada.

      Cuando se percató de mi presencia, comenzó a hablar:

      —De hoy en adelante, vas a ser mi nueva alumna de Sipalki-Do.

      Yo lo miré como si me estuviese hablando en coreano: no entendía nada.

      —Por casualidad, ¿eso no será lo que estabas haciendo hace unos minutos...? ¿No?

      —Exactamente, eso mismo.

      —¿Tú te has creído que yo soy el “pequeño saltamontes”? Primero la espadita y ahora artes marciales... ¿Pero se puede saber esto qué tiene que ver con mi rehabilitación? Yo no soy Bruce Lee, ni pienso serlo.

      —Dejando al margen que es inofensivo para tu corazón, ya que no vas a competir y lo vas a practicar a tu propio ritmo. Sí, tiene mucho que ver con tu rehabilitación. Puesto que, al ser adicta, el Sipalki-Do es un deporte que te favorece en todos los sentidos.

      »Este arte marcial te enseña humildad, respeto, concentración, perseverancia y, sobre todo, disciplina. Virtud esta última que no reposa en tu espíritu ahora mismo. Gracias a él también puedes desarrollar esa intuición o iniciativa de la que siempre estás huyendo.

      »Además de ayudarte a conseguir una mayor coordinación muscular, flexibilidad y resistencia física. Desarrollando todas las posibilidades de movimiento del cuerpo, mejorando tus reflejos.

      »Esta disciplina logra que llegues a ser como un durazno: blando por fuera, pero muy duro en su interior. Fortaleciendo tu fuerza de voluntad para no volver a caer en adicciones. Aprendiendo, sobre todo, a ganar seguridad y confianza, a graduar tu corazón y a superarte a ti misma.

      —Vale, me ha convencido el discursito. ¿Y esto del Sipalki qué es? ¿Algo así como Karate o Kung-Fu?

      —El Sipalki-Do es un arte marcial de origen coreano, se remonta a Gengis Kan y sus técnicas de lucha. Usa cualquier parte del cuerpo y una gran diversidad de armas para la autodefensa. Se compone de 18 técnicas. Tú terminarás aprendiendo todas y cada una de ellas.

      —No tengo bastante con las plantas medicinales, el ejercicio, el yoga, el taichí, la musicoterapia, el baile de la espadita... y encima ahora el Sipalki-Do... ¿Cómo voy a pensar en beber? ¡Si no voy a tener tiempo ni para respirar!

      Y tal como me prometió, a lo largo de los meses, e incluso después de terminada mi rehabilitación, empezó a enseñarme todas y cada una de esas 18 técnicas.

      La primera de las 18 técnicas se llamaba Ho Sin Sul y englobaba todo tipo de movimientos de autodefensa como agarres, puntos de presión, técnicas de inmovilización o proyecciones.

      La segunda técnica, Kwom Bop, provenía de los sistemas de lucha de los monjes budistas e incluía ataques de mano abierta, pies, cabeza, defensas desde variados ángulos, posiciones y técnicas de meditación.

      La tercera técnica se llamaba Kyo Yong y englobaba la estrategia y combinaciones de movimientos necesarios en situaciones de defensa personal contra varios adversarios.

      Las restantes 15 técnicas de las 18 que componían el sistema de Sipalki trataban del manejo de diferentes armas, tanto en ataque como en defensa. Aprendí a utilizar todas ellas: palo articulado (nang gom), palo corto (dan bog), palo largo (bong), sable (kom), espada (hung iong), cuchillo (dan gom), dos cuchillos (ssang gom), escudo (bang fe), cinturón (ssan), látigo (fion sul), lanza (chang), bayoneta (Chong gom), manoplas (jwan), hacha (doki), arco (kung sul).

      Después de aprenderlo todo, no paraba de practicar cada día.

      Y no sabía por qué absurdez del destino me estaba preparando física y mentalmente como una mujer guerrera.

      Una guerrera tartamuda que, si se tuviera que enfrentar a más de una persona, no dejaría de tartamudear.

      La musicoterapia me ayudó a superar el duelo y el dolor por mi hija. El yoga, el taichí, los ejercicios y el Tog Chöd: a rehabilitar mi corazón, mi cuerpo y mis energías. Pero este arte marcial me ayudó a fortalecerme a mí misma.

      Sólo más tarde supe que siempre tuve razón en comparar a Yin Majorana con el gato Cheshire de “Alicia en el país de las maravillas” porque, aunque en aquellos momentos no me di cuenta, estaba guiando mi camino...

    

  







            CAPÍTULO TREINTA Y DOS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      El 25 de diciembre, en la noche del duodécimo mes de mi rehabilitación, cuando abrí el armario de mi cuarto para colocar una de las tantas ropas de deporte que Yin me había comprado durante aquel año, me encontré con algo que no esperaba...

      Junto a las ropas deportivas, se hallaban multitud de vestidos, faldas, camisas y pantalones de mujer, además del mismo uniforme que los camareros empleaban en su restaurante. Todo de mi talla.

      Cuando salí para pedirle explicaciones... vi que, en medio de su salón, había un altar. Tenía diversos alimentos colocados sobre una tabla, en la que había dos candiles, situados uno a cada extremo, con un recipiente de incienso en su centro. Además de diversos pergaminos con letras escritas en coreano.

      Yin estaba situado en frente de dicho altar, rezando y haciendo reverencias.

      En el momento en que Yin notó mi presencia, terminó de hacer las reverencias e hizo un gesto para que le siguiera a su cuarto.

      Por raro que parezca, sería la primera vez que entraría en su habitación. Nunca me había enseñado aquella estancia.
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        * * *

      

      Al entrar, me quedé maravillada con un cuarto pintado todo de negro, con muebles occidentales en color blanco y estanterías repletas de libros.

      En un lugar privilegiado de esa habitación, había dos retratos, colocados en una especie de altar pequeño, de una mujer de unos treinta años y dos niñas pequeñas de unos seis o siete años. Las tres de rasgos asiáticos, con un precioso cabello de ébano, que vestían completamente de blanco. Parecía que sus sonrisas podían iluminar cualquier oscuridad.

      Antes de que pudiera tan siquiera abrir la boca, Yin ya estaba hablando:

      —Lo que viste en el salón es una ceremonia coreana llamada “Gijesa”, en la que celebramos el aniversario de la muerte de nuestros seres queridos. Como has visto, en el altar se colocan diversos alimentos y bebidas, entre ellos, los platos preferidos de nuestros fallecidos, junto con oraciones. Se cree que en esa fecha ellos vuelven del más allá a visitarnos y, sobre todo, a comer. Para nosotros el recordar a aquellos que ya no están a nuestro lado nos permite seguir viviendo, y traerlos de vuelta con ofrendas... sentirlos aún más cerca.

      —¿Y tus familiares son la mujer y las niñas del retrato?

      —Sí.

      Temí preguntar porque ya sabía la respuesta:

      —¿Quiénes son?

      —Mi mujer y mis hijas.

      No sabía cómo reaccionar ante aquello. Muchos sentimientos se encontraron en mi interior. Además de la tristeza y la pena por Yin, la vergüenza conmigo misma. Este hombre había sufrido una pérdida igual que la mía, incluso superior, y, de entre nosotros dos..., yo era la cobarde que no se enfrentaba con la vida.

      Antes justificaba mi caída en que no tenía nada ni nadie en quien verdaderamente apoyarme, ni siquiera una causa. No había excusa. Algo estranguló mi corazón en aquellos instantes.

      Yin, dándose cuenta de mi reacción, decidió cambiar de tema:

      —¿Te han gustado las ropas? La verdad es que ya es hora de que vistas con algo más que chándales.

      Un poco atontada, reaccioné:

      —¿Cómo? ¡Ah! Eso... ¿Por qué lo has hecho? Bastante hice con aceptar que me compraras ropa de deporte, pijamas y ropa interior. Esto no puedo aceptarlo.

      —No es un regalo. Si ves, en el armario hay un uniforme. A partir de año nuevo trabajarás en el “Yujacha” como camarera. Así, poco a poco, me puedes ir pagando tu ropa.

      —¿De verdad confías en que una exalcohólica sirva bebidas en un restaurante?

      —Estás rehabilitada y tienes voluntad. Ve esto como una prueba más. Confío en ti.

      —Parece que más que yo misma... Pero de acuerdo, acepto. En cuanto empiece a tener algo ahorrado buscaré una habitación. Así que te toca aguantarme por algo más de tiempo. Lo siento.

      —No tienes por qué irte. La habitación de invitados es para ti. No creo que encuentres otro sitio donde estés mejor que aquí. Y acuérdate que, como tu maestro, tengo que poner un ojo sobre ti por tu entrenamiento, te me dispersas demasiado. Además... ya me he acostumbrado a no comer solo.

      —Me quedaré si me dejas pagarte la habitación.

      —Vamos a hacer una cosa: te dejaré que me pagues la habitación cuando pase un año. ¿De acuerdo? Sólo te pongo una condición como tu casero: acepta, sin replicar, que algunas veces no responda a algunas de tus preguntas.

      —Supongo que eso significa que no podré saber por qué razón tengo que esperar un año para pagarte la habitación... ¡Vale! ¡Está bien!

      Cuando me iba a despedir y salir de su cuarto, Yin me paró:

      —Todavía no puedes salir.

      —¿Por qué?

      —Porque ellas todavía están en el comedor disfrutando de sus ofrendas.

      Como si estuviera hablando con un loco, mis labios se abrieron en aquellos momentos para preguntar lo obvio:

      —Por ellas te refieres... ¿A tu mujer y tus hijas?

      —Sí.

      —Ya...

      —No me mires con esa cara. También es una costumbre que, tras preparar los platos a nuestros familiares y dejarlos en el altar junto con las oraciones, los vivos dejemos la habitación para que los muertos lleguen y disfruten de un poco de paz. Todavía es pronto para regresar.

      —Que costumbres más...”peculiares”.

      Mientras hacía tiempo para que las fallecidas disfrutasen de su comida, me puse a curiosear entre las estanterías llenas de libros de Yin y pude comprobar que casi todos ellos eran libros de ciencia, tecnología, robótica y medicina. Uno de esos libros me llamó particularmente la atención:

      —¡Vaya! ¡El autor de este libro se apellida como tú! ¡Ettore Majorana! Y por cierto... ¿Quién es? Parece un libro de ciencia...

      —Ettore Majorana era un físico siciliano conocido por su trabajo en física de partículas. El libro que estás sosteniendo ahora mismo habla sobre su trabajo más famoso: los neutrinos. Yo me apellido como él. Cambié mi apellido al suyo hace mucho tiempo...

      —¿Por qué?

      No contestó.

      Así que ya había empezado con eso de las preguntas que no iba a responder... Bien, lo aceptaría.

      Seguí curioseando, y entonces me di cuenta de algo:

      —¡Es increíble! ¡Tienes la colección completa de las novelas de Isaac Asimov!

      —Siempre admiré a ese autor. Él inspiró todo.

      —Todo... ¿qué?

      —Todo yo.

      Cuando iba a abrir la boca para preguntar a qué se refería... Yin abrió la puerta de su habitación, tosió tres veces y entró al salón. Yo le seguí.

      —¿Y esa tos?

      —Para avisar a mis chicas que su momento de paz ha terminado.

      —¿Otra costumbre?

      —Sí.

      Una vez en el salón, Yin hizo otras tantas reverencias y, una vez hubo terminado, me invitó a disfrutar con él de parte de la comida que había en el altar como era tradición.

      Parecía que en Corea todo giraba en torno a la comida.

      Comimos en silencio. Aunque tenía curiosidad, no le pregunté nada sobre la muerte de su mujer e hijas. Yin era quien tenía que decidir desahogarse o no sobre aquello. El perderlas el día de navidad... ya hacía aquellas fechas demasiado amargas.
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        * * *

      

      El 1 de enero me vi disfrutando de los platos típicos de buena suerte que Yin había preparado para comenzar bien el año. Y el día 2 comencé con mi nuevo trabajo de camarera en el “Yujacha”.

      Y por primera vez en mucho tiempo... me sentía feliz.

      El trabajar de nuevo como camarera me trajo recuerdos de mi “yo” de veinte años en Australia y me sentía como pez en el agua. Servir y estar cerca de licores fue desconcertante al principio, pero lo que yo creía que sería una tentación difícil de soportar... no llegó a serlo. El cambio que Yin había operado en mí, en tan poco tiempo, me sorprendía.

      Al igual que me sorprendía ese loco coreano. Si tuviera que resumir a Yin con una sola palabra sería: color.

      No colores claros, suaves o discretos, sino llenos de vitalidad y alegría... que inundaban todo a su alrededor.

      Y ahí supe que se puede lucir hortera, pero elegante y atractivo. Algo que se escapaba de mi entendimiento.

      Yin era la mezcla de muchas y variadas gamas de colores. Si bien desprendía la energía de los colores vivos, también había gamas más oscuras de él que intentaba no mostrar... y eso me intrigaba. Así como su extraño comportamiento, puesto que muchas veces aparecía y desaparecía durante días a voluntad, sólo dejando en sus escapadas una mísera nota en la que decía: ”Volveré”. No daba mayores explicaciones.

      Además, gracias a mi insomnio, pude comprobar que Yin se quedaba todas las noches trabajando en no sé qué cosas con su portátil.

      Lo sabía porque siempre había luz en su habitación y escuchaba el sonido de las notas del teclado, que bailaban a una velocidad sobrehumana. Terminando todas las noches, lo que fuera que estuviese haciendo, a las 4 de la mañana.

      Respecto a mi insomnio... Aunque llevaba años con él desde que desapareció mi hija, y sólo conseguí engañarlo cuando me dejaba sin sentido con el alcohol..., por extraño que parezca, no afectó a mi salud.

      Descansaba el cuerpo tumbada en la cama y dejando mi mente en blanco. Y aprovechaba las horas, cuando ya mi cuerpo estaba lo “suficientemente descansado”, leyendo o aprendiendo algo nuevo. El portátil que Yin me prestó para que estudiara, al final, tuvo buen uso.

      Me concentré en la Informática, que tenía abandonada. Desarrollando nuevos programas y admirándome, cada vez más, de la facilidad que tenía para ver el lenguaje de ceros y unos como mi lengua materna.

      Aunque me decanté por Magisterio, hice un Bachillerato de Ciencias porque los números se me daban especialmente bien. Ahora comprobaba que más que bien. Había descubierto que, en ese campo, era tan talentosa como mi hija.

      Sólo que el ocuparme nuevamente de algo más que estar insomne en la cama con la luz apagada hizo que Yin se diera cuenta de mi problema, precisamente, por la luz que se veía también por debajo de mi puerta.

      Lo primero que hizo fue reprocharse a sí mismo por haber pasado casi más de un año sin haberlo notado. Lo segundo, regañarme por no decírselo. Lo tercero, asombrarse porque yo hubiera resistido tanto tiempo siendo insomne y, aun así, haber superado mi desintoxicación, la musicoterapia y mi entrenamiento. Y lo último... ayudarme con ello.

      Para intentar solucionar mi problema, me hizo todas las noches, antes de acostarme, una infusión hecha con algunas de sus extrañas plantas.

      Aquello hizo que durmiera, pero no lo deseado... tan sólo tres horas.

      Pero para mí ya era algo. Al menos, desde ese día, dormía tres horas todos los días. ¡Era un milagro!
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        * * *

      

      Yin se convirtió en el ser más especial de mi vida, ya que hizo que la luz entrase en ella. Todos los días esperaba ansiosamente a que amaneciera para ver su cara.

      Y, cada día, nuestra cercanía y amistad se hacían más fuertes.

      Empezó a gustarme muchos aspectos de él y a descubrir otros que desconocía y me extrañaban como, por ejemplo, su afición por contar chistes, en lo cual era terriblemente malo, pero hacía que me riera. Era una pequeña cajita de sorpresas que esperaba algún día poder abrir.
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        * * *

      

      Mi alma, después de mucho tiempo, se encontraba en paz... no podía pedir más.

      Sólo que mi paz nunca duraba para siempre.

      Ya había descubierto que cuando conseguía calma... a Dios le gustaba jugar a los dados.

      Y todo ello comenzó cuando una noche, pocos meses después de empezar con mi nuevo trabajo en el “Yujacha”, me puse a ver un documental en la televisión.

      Un documental que, en otro tiempo, aunque me apenaría, no me hubiese afectado tanto como lo hizo aquel día. Pero, dado todo lo acaecido en mi vida, tuvo un gran impacto.

      Trataba, con gran exhaustividad, las desapariciones de niños, su explotación sexual y la epidemia de la pederastia en Internet, que se amparaba en una red llamada red oscura o “Deep Web”.

      No pude ver el final del reportaje. Apagué la televisión al poco tiempo. El corazón me latía en los oídos. En mi mente sólo había una imagen: las ropas ensangrentadas de mi hija.

      Me levanté del sillón y empecé a dar vueltas... Mi cuerpo estaba inquieto o, mejor dicho, preparado para salir huyendo. Si Yin no estuviera ausente aquel día, mi comportamiento le habría asustado.

      Como movida por una fuerza desconocida, fui a mi cuarto y encendí el portátil. Y busqué todo lo relacionado con la “Deep Web”.

      No sé si me movió la curiosidad, el instinto que tanto tiempo quise evitar o algunas de las extrañas “yo” de mi conciencia, pero tenía que averiguar si había algo de verdad en todo lo que decían sobre aquella web. ¿El motivo? La sombra de mi hija.

    

  







            CAPÍTULO TREINTA Y TRES

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Después de estudiar sobre la “Deep Web” en foros y páginas de Internet, vi que sólo necesitaba para acceder a ella un navegador, un sistema para ocultar mi IP (el DNI del ordenador), un buen antivirus y formatear el portátil cada vez que terminase de navegar por TOR. Desarrollé un nuevo sistema para ocultar aún más mi IP, más efectivo que el Hotspot Shield, que era el que normalmente se utilizaba.

      Con todo ello preparado y con la única compañía de la noche... descendí a los infiernos.

      Instalé TOR (el navegador de esa red oscura), y la extraña imagen de una cebolla me dio la bienvenida. Lo cual resumía mucho cómo era su funcionamiento.

      TOR (The Onion Router) utilizaba un enrutamiento entre servidores para ocultar la dirección IP de origen, cifrando en cada conexión todo el tráfico y, por tanto, haciendo imposible ir hacia atrás para saber quién estaba detrás de la conexión. A esto se le llama enrutamiento de la cebolla, porque va por capas y de ahí el logo del servidor.

      Por lo que, en el caso de cometerse delitos, no se sabía dónde se cometían ni quién los cometía. Sólo era posible determinar si la Justicia de un determinado país era competente para intervenir si se encontraban los servidores físicos de las webs que componían la red oscura. Lo cual era, otra vez, prácticamente imposible.

      Así que una red que se creó, en un principio, con el objetivo de dotar de anonimato y privacidad a personas que eran perseguidas en sus países, por ser periodistas o activistas políticos, acabó convirtiéndose en una red que amparaba todo un océano de delincuencia, crimen y perversidad.

      Uno de los servicios más atractivos que proporcionaba esta web oscura era el de la privacidad en las conversaciones, por medio de un sistema conocido como PGP, en el que alguien podía comunicarse con otra persona únicamente recibiendo un código otorgado por este. Los mejores clientes de este servicio eran, por ejemplo, sicarios u organizaciones terroristas.

      Inicié mi visita por la “Deep Web”, tal como me habían recomendado en los foros, con la “Hidden Wiki” (la Wikipedia del lado oscuro de Internet).

      Y ahí pude comprobar que se ofrecían servicios y artículos diversos, organizados en las más increíbles secciones...

      Así había secciones en donde podías encontrar: tarjetas robadas, compra de armas ilegales y material explosivo, teorías conspirativas, tutoría para fabricar bombas o cocaína, manuales para enseñar a torturar, descargas de libros prohibidos, adquisición de tasers (armas eléctricas), venta de drogas, venta de productos para camuflar el olor de las drogas y que no fuera detectada por la policía, pornografía escatológica, zoofilia, snuff (que eran películas donde se filmaban violaciones y asesinatos reales), pornografía infantil... la lista del museo de los horrores era interminable.

      También se informaba que todas las transacciones para adquirir los servicios y artículos que proporcionaba la “Deep Web” se debían hacer por medio de criptomonedas, mediante las cuales se garantizaba que nadie podía rastrear los movimientos. La más utilizada era el bitcoin.

      Al principio, me resistía a creer que todo aquello fuese verdad. Pero luego me di cuenta de que “la realidad siempre supera la ficción”.
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        * * *

      

      Buceé en ese mundo... sorprendiéndome de todo lo que me encontraba.

      En el primer bloque que investigué, llamado “Servicios Comerciales”, me encontré con sicarios que ofrecían sus servicios. Pude averiguar, horrorizada, sus tarifas para cada crimen. Así, una muerte normal costaba 60.000 dólares, una por accidente 75.000, cortar las dos manos 24.000, una violación a un adulto 7.000, una violación a un menor 21.000... por poner algunos ejemplos de sus atroces servicios.

      En otro bloque se ofrecían hackers, en otro vendían pasaportes falsos, en otro te vendían droga (que te hacían llegar a casa a través de los folios de unos cuadernos, y que no se podía detectar ya que había que sacarla con productos químicos)...

      ¡Hasta en un bloque se ofrecían consejos para suicidarse!

      También descubrí una web que me dejó los ojos como platos ya que los maridos intercambiaban a sus esposas. Sólo que no era un intercambio de parejas normal y corriente para tener sexo... Las intercambiaban para... ¡¡COMÉRSELAS!! Y no en el sentido sexual, sino al más puro estilo de Hannibal Lecter, el Caníbal.

      A través de un buscador propio de la “Deep Web”, llamado Torch, di con varias páginas y foros en las que se compartían vídeos de torturas, vejaciones y asesinatos. En cuanto vi las imágenes... desconecté el portátil.

      ¿Es que esa “Deep Web” era un mundo lleno de psicópatas?

      ¿Y para eso tanto avance en la tecnología? ¿Para favorecer la depravación y la degradación del ser humano?

      Después de lo que había visto... no sabía cómo conectarme de nuevo a esa red oscura. Pero tenía que llegar a mi objetivo: el grupo de pederastas.
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        * * *

      

      Tras descansar mi mente durante una hora... volví a conectarme.

      Y comprobé que entrar en un grupo de pederastas era más fácil de lo que me había imaginado. Así como que había dos términos para referirse a la pornografía infantil: Hard Candy, que sería la pornografía infantil al uso, y Jailbai, con menores en la pubertad.

      Tras días investigando esos portales de pederastas (muchos de los cuales exigían tener llaves instaladas en los dispositivos para acceder a su contenido), comprendí que el mundo estaba, en su mayoría, poblado por monstruos.

      En esas páginas había contenido sexual de toda índole, el cual me hizo vomitar. Una de ellas detallaba, paso a paso, cómo mantener relaciones sexuales con niños pequeños y tenía tablones con mensajes como el siguiente: “Quiero unos tallarines cocinados de 3 a 10 minutos”. Uno de los tantos mensajes que se utilizaban para pedir pornografía infantil de niños entre 3 a 10 años.

      Increíble, pero cierto.

      ¿Cómo era posible que no se eliminaran estas páginas llenas de traficantes, pederastas y criminales y se detuvieran a sus promotores?

      La respuesta era sencilla: no había herramientas legales para bloquearlas. La IP de los usuarios cambiaba constantemente y, a diferencia de la nube normal, no había registros sobre los que poder actuar.
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        * * *

      

      Comprendí lo que me había llevado a encender el ordenador aquel día y buscar información sobre esa red oscura... Por qué el recuerdo de mi hija y de su ropa ensangrentada se filtraban por mi mente cada vez que veía aquel reportaje sobre la desaparición de niños pequeños y la explotación sexual infantil...

      Aquella sensibilidad, instinto o cómo coño quiera que se llame me hizo adentrarme en esa web con un solo objetivo: cazar a todos y cada uno de esos monstruos.

      La carrera de Ingeniería Informática que tuve que hacer porque creía que con mi tartamudez no tendría posibilidad de trabajar como maestra... fue sólo una herramienta que la vida me estaba proporcionando para ser utilizada en el futuro.

      Ahora llegué a entender lo que Yin me quería decir cuando decía que, según una creencia tibetana: “Las cosas nunca son fortuitas, están en interdependencia”.

      Utilicé las herramientas que la vida me había dado para cazar al mal.

      Sólo que para cazarlo primero tenía que saber la forma cómo pensaba y actuaba.

    

  







            CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cuando decidí infiltrarme tomé un gran riesgo puesto que para aquellas personas que, como yo, se infiltran en estos foros de pederastas para denunciar su existencia, yendo de buena fe, no hay ninguna regulación que les proteja si infringen la ley. Por lo que también tendría que tener extremo cuidado a la hora de filtrar la información obtenida a las autoridades, lo cual haría de forma anónima y sin la posibilidad de que rastrearan mi dirección de IP para localizarme.

      Así que, a manera de cliente o programadora, me logré introducir en las redes de la Deep Web; construyendo una relación de confianza con estos criminales sin que despertara suficientes sospechas.

      Tengo que reconocer que tuve que hacer acopio de una inmensa sangre fría, que no sabía que tenía, cuando tuve que ganarme la confianza de aquellos cabrones. Más de una vez por poco me cargo la pantalla del portátil cuando me daban ganas de dar un puñetazo. Y, alguna que otra vez, lo di contra la pared... destrozándome los nudillos.

      Por primera vez afloraron en mí verdaderos instintos asesinos. No sabía si denunciarlos a la policía o cargármelos yo misma.

      En mi vida como infiltrada descubrí que los criminales no sólo se ocultan en la Deep Web, sino en todas las redes sociales: Facebook, Whatsapp, Twitter, Youtube, Instagram, Telegram...

      Y que los acosadores, abusadores sexuales, violadores, consumidores y distribuidores de pornografía infantil y pederastas no son miles... ¡¡SON MILLONES!!
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        * * *

      

      También descubrí que no sólo en las redes sociales había grupos de pederastas, sino que también estos se infiltraban a menudo en chats de adolescentes; haciéndose pasar por personas de su misma edad, obtenían sus teléfonos y conseguían en algunos casos que se desnudasen ante la webcam.

      Me infiltré en los grupos privados y secretos de pederastas en Facebook y WhatsApp.

      Monitorizaba día a día la actividad de estas salas pedófilas y recopilaba las pruebas de sus delitos, suministrándoselas a la policía de forma anónima. Y también los expulsaba de estos grupos, clausurando sus enlaces de acceso para siempre.

      En los chats de pederastas donde me infiltraba descubrí, para mi sorpresa, que algunos de estos pederastas tenían una edad comprendida entre los dieciséis y dieciocho años. Y según me decían estos chicos en las conversaciones que mantenía con ellos:

      
        
        “Empezamos por curiosidad, pero luego descubrimos que nos gusta y realmente nos pone”.

      

      

      En aquellos momentos, después de estas conversaciones, y a pesar de la edad de estos jóvenes pederastas... ¡¡QUERÍA MATARLOS!!

      Vi también cómo en estos sitios los pederastas solían intercambiar información sobre cómo engañar a los padres de un niño, cómo intercambiar pornografía de forma privada y cómo evitar ser descubiertos.

      Dándome cuenta de que muchas de las imágenes que veía en Internet procedían del denominado “intercambio altruista” ya que estas no eran colocadas por organizaciones, sino por los propios pederastas que las tomaban de su entorno familiar; subiendo vídeos y fotos de sus propios hijos, sobrinos, hijos de vecinos, alumnos de su guardería...

      Así como descubrí que en la Deep Web no sólo se intercambiaban vídeos y fotos de pornografía infantil, y de violaciones y torturas a bebés y niños, sino que se ofrecían también a estos menores a los clientes de la Deep Web para realizar aquellas execrables prácticas a través de puntos de encuentro en hoteles o a través del denominado “turismo sexual”. Pero esto ya en ámbitos más privados a los que, de momento, hasta que no desarrollase un sistema para descifrar esas páginas enormemente protegidas y acceder a ellas, no podía poner fin.
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        * * *

      

      Y si quería poner fin a aquellas prácticas y atrapar a esos monstruos primero tenía que identificarlos a través de sus IP, las cuales la Deep Web se encargaba de mantener ocultas y cambiar constantemente.

      La única solución que vi al principio fue seguir al dinero.

      Pero el seguimiento de los bitcoins, las monedas que se utilizan para realizar las transacciones a través de la red oscura, suele ser algo infructífero ya que en la Deep Web se emplea el protocolo TOR para la navegación y el envío de datos, haciendo que el rastreo de las direcciones IP asociadas a cada ordenador sea algo muy difícil de lograr.

      Además, aunque el bitcoin posee un registro público de transacciones, la “blockchain”, al cual cualquier persona puede acceder en cualquier momento desde una conexión a Internet aun si nunca ha realizado o recibido una transacción de bitcoins, este registro no ofrece las identidades de los usuarios, sino tan sólo las direcciones de las carteras asociadas a cada transacción.

      El único punto débil que había era en el proceso de conversión de dichos bitcoins a dólares, euros, pesos o cualquier otra moneda fiduciaria.

      Por lo que introduciendo un troyano, que creé específicamente para ese fin, accedí a las carteras asociadas con cada transacción; obteniendo la identidad asociada a las cuentas bancarias.

      Con este método logré averiguar la identidad de un irrisorio número de estos miserables, a los que llamé “los desconfiados”, puesto que se negaban a utilizar los sistemas de lavado de dinero de la Deep Web ante el temor de ser engañados.

      Pero era un método demasiado lento y trabajoso, además de que no me permitía acceder a las páginas más protegidas de pederastas.

      Tenía que desarrollar un sistema que no sólo localizara las IP de los usuarios en la Deep Web, a pesar de TOR y sus continuos cambios de IP, sino que me permitiese entrar a esas páginas protegidas y destruir sus sistemas de seguridad.

      Y... lo conseguí.
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        * * *

      

      Desarrollé un programa que rastreaba e indexaba esas webs ocultas, anotando los “hashes” o huellas de los ficheros que contenían las fotografías y vídeos de los niños. Además logró seguir la pista de los usuarios a través de las redes P2P, identificando las direcciones IP y los datos de los pederastas y pedófilos a pesar de sus continuos cambios.

      Este programa conseguía instalar desde la distancia, de manera telemática, un troyano que, actuando de una manera parecida a programas como “Keylogger” o “CIPAV”, se introducía en el ordenador cuya IP había identificado, accedía a él de manera remota y registraba no sólo las pulsaciones que el usuario hacía sobre el teclado intervenido, sino que obtenía también toda la información que contenía dicho ordenador y a la que se podía acceder a través de él.

      Accedía también al disco duro y a las contraseñas que solían guardarse en la memoria o software pirata, pudiendo ingresar, gracias a ello, en las cuentas de correo, redes sociales y programas de comunicaciones del pederasta.

      Además de proporcionar las IP de los ordenadores o dispositivos con los que había compartido información, las búsquedas de Internet del criminal, los blogs y últimas páginas visitadas y el contenido de las comunicaciones que realizaba.

      Y lo más increíble de todo: con este programa también podía descifrar los códigos que se utilizaban en la PGP, que en la Deep Web aseguraba la privacidad de las conversaciones.

      ¡¡Por fin conseguí adentrarme en aquellas páginas a las que era imposible acceder!!

      Una vez obtenida la identidad de estos criminales, también monitoreaba sus actividades fuera de la Deep Web, en la web común, ya que estos individuos también usaban ciertos portales de Internet para hablar de sus servicios en la red oscura y así atraer a una mayor cantidad de clientes. Conseguí cerrar esos portales.
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        * * *

      

      Pero, aunque ya tenía una herramienta..., también me di cuenta de que era una ingenua: intentaba hacer los doce trabajos de Hércules.

      El número de criminales era enorme y las víctimas se contaban por cientos de miles.

      Era una pulga en el océano... pero hice lo que pude.

      Así, en mi primera incursión en esas páginas prohibidas, con el nuevo sistema que desarrollé, logré desarticular una red internacional que ofrecía a niños para ser violados. Estos podían ser transportados a cualquier cliente, previa cita, en un hotel de cualquier ubicación y a la conveniencia de quienes les pagaban. Muchos de sus clientes eran políticos, banqueros, jueces, fiscales, grandes empresarios, periodistas, maestros, policías...

      Esta red tenía centros por todos los países de Europa. Uno de los mensajes de su web decía:

      “No te preocupes por los padres o cualquier otra cosa, estos niños existen con el único propósito de darnos placer. No son niños de la calle ni nada de eso, están limpios y listos para ser utilizados por primera vez”.

      En esta red no sólo había niños vendidos por sus padres, sino también secuestrados. Entre muchos de estos menores secuestrados, se encontraban niños sirios.

      Estos niños sirios formaban parte de esos 10.000 niños desaparecidos que llegaron solos a Europa con la horda de refugiados. Sólo que en los países europeos a los cuales llegaron huyendo del hambre, de la guerra y de la muerte, encontraron un destino aún peor.

      Las redes de trata humana, que tenían sus epicentros en Alemania y Hungría, recibían a los menores procedentes de Italia, Suecia y España. Concretamente, en España, desaparecieron más de 100 niños sirios secuestrados por estas redes de explotación sexual infantil... Y en mi propio país no se hizo absolutamente NADA.

      Y el motivo por el que no se actuaba, como denunciaban la Fundación Amaranta y otras tantas ONG, era porque técnicamente no eran niños desaparecidos: “nadie había denunciado su pérdida”.

      Logré informar a la Europol sobre la ubicación de dichos hoteles e identificar a los administradores y clientes de dicha red. Pudieron salvar a muchos niños... *14pero no a todos.
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        * * *

      

      En mi segunda incursión, ayudé a desmantelar un sitio web donde se mostraban imágenes sádicas de violaciones de niños en fotos y vídeos... Algunos de estos niños tendrían apenas unos meses de edad.

      La web estaba alojada en un servidor británico, así que tuve que contactar con la agencia británica CEOP (Centro Contra La Explotación Sexual Infantil Por Internet). El sitio web fue desmantelado, se detuvieron a más de 500 personas y se rescataron a 42 menores.

      En mi tercera incursión, logré desmantelar una web española en la que no sólo se producían vídeos con menores, sino que también organizaban viajes de turismo sexual con niños a países de Suramérica, entre ellos, Venezuela, Colombia y México.

      Muchos de los usuarios de esta web no sólo intercambiaban archivos con imágenes de menores, sino que además se daban consejos sobre cómo ganarse la confianza de potenciales víctimas, relataban sus fantasías y fechorías, enseñaban cómo elaborar y distribuir contenidos y se consideraban unas “víctimas de la persecución policial”.

      Lo que más me llamó la atención fue que algunos de los responsables de esta organización eran mujeres que, según ellas mismas decían, “amaban a las niñas”.
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        * * *

      

      En mis andanzas logré desarticular redes de pederastia no sólo en España sino también en el resto de Europa. La policía de los países europeos algunas veces se hacían eco de mi información... y otras eran un grano en el culo, tocándome insistir hasta la saciedad, para, al final, conseguir mi objetivo.

      Mi mayor éxito fue ayudar a desarticular una red internacional de pederastia y pornografía infantil que estaba activa en España, Australia, Bélgica, Canadá, Grecia, Islandia, Italia, Holanda, Nueva Zelanda, Polonia, Rumania, Gran Bretaña y Estados Unidos. Contaba con más de 70.000 miembros. La Europol consiguió detener a más de 650 personas.

      Fue un caso muy sonado, en el que también me encontré con la ayuda de otros muchos justicieros “hacktivistas” como yo, con los cuales colaboraba lo que podía. Entre ellos, la hacker activista cazadora de pederastas llamada “Antimal”. Una gran mujer que, tras una infancia terrible, dedicó su vida a la caza de pederastas y que realmente admiraba.
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        * * *

      

      Adentrarme en ese mundo para cazar a esos depravados hizo que viese a todo aquel que se cruzaba conmigo por la calle con otros ojos, intentando descifrar su verdadera imagen.

      Antes creía que la mayoría de la gente era buena... Ahora pensaba que sólo unos pocos lo eran.

      Tengo que reconocer que mi caza de pederastas me acabó obsesionando. Hasta el punto de pedir a Yin que cambiase la jornada que tenía de camarera, de completa a tiempo parcial.

      Quería aprovechar hasta el más mínimo minuto para ir detrás de aquellos cabrones.

      No descuidaba ni mis ejercicios ni mi entrenamiento ni la musicoterapia, que ayudaban a desconectar mi mente... pero necesitaba más horas de las que en realidad tenía para mi misión de “caza”.

      Y un día llegué a la conclusión de que podía hacer algo más.

      Ir contra pederastas y rescatar a los máximos niños que podía en la web estaba bien...

      Pero si pudiera crear un sistema que ayudase a localizar a un niño desde el mismo minuto de su desaparición... sería aún mejor.

      Estaba cansada de ver en la tele cómo desaparecían niños como mi hija durante años y que la policía no tuviese pistas, como si se los hubieran llevado unos fantasmas.

      Y, tras muchos cálculos, di con la creación de un sistema que, al menos, podría servir de un poco de ayuda.

      Sólo que para la creación de ese sistema... tendría que arriesgarme a ir a la cárcel.
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      Con mayor o menor detalle, todos los españoles mayores de catorce años, algunos menores y un buen número de extranjeros figuran en al menos uno de los 49 bancos de datos que utiliza la policía para sus investigaciones y de los nueve que tiene la Guardia Civil, junto a 103 ficheros de control administrativos.

      Entre estas bases de datos podemos encontrar el fichero PISO 13 (dedicado al control de pisos alquilados en los que figuran, asimismo, los datos del propietario del inmueble), el fichero PROPIE (en el que figuran los titulares de permisos de conducción expedidos en España y propietarios de vehículos), el fichero BELINF (en el que aparecen las personas físicas y jurídicas que son propietarias de contratos telefónicos), el DNIFIL (en el que están los ciudadanos españoles mayores de 14 años que han solicitado la expedición o renovación del DNI), el PASPOR (que incluye a los ciudadanos españoles que pretenden viajar a otro país), los ficheros de la Dirección General de la Guardia Civil (que incluyen, a modo de ejemplo, ficheros como el de TRANSPORTES o el de BARCOS).

      Y ya más centrados en individuos condenados, procesados, detenidos, investigados, incluidos en atestados e implicados en hechos delictivos, están los ficheros PERPOL, el de ARCHIVO E INTELIGENCIA, el fichero ADN y el GRUMEN.

      Los ficheros descritos, que constituyen las bases de datos de los agentes de la Dirección General de la Policía, por aquel entonces se encontraban dentro de un potente ordenador llamado “Clara”, custodiado en un edificio sin señales externas de El Escorial.

      Para la creación de mi sistema especial tenía que acceder y conseguir todas y cada una de las bases de datos de Clara.

      Lo cual, por lo que descubrí tras mis investigaciones..., era una misión prácticamente imposible:

      Todos los consultantes de sus bases de datos estaban perfectamente identificados. Registrándose también la fecha y la hora de la consulta que se realizaba y si se correspondía al nivel permitido. Cada policía o trabajador autorizado para entrar en Clara sólo podía acceder hasta una determinada base de datos, la correspondiente a su área, pero no a las demás.

      El sistema estaba diseñado contra los piratas informáticos. Si un hacker quisiera entrar en Clara se encontraría con diferentes barreras. Primero tendría que superar un llamado cortafuegos central, que permitiría sólo la entrada a personas con contraseña y perfectamente identificadas.

      Después entraría en la denominada “zona desmilitarizada” que impediría continuar a los visitantes indeseados, el ordenador le descubriría en ese punto y se desconectaría de forma automática. La llamada entrante se desviaría a otro terminal, de los tres que existían, y le metería en un laberinto informático mientras se localizaba la llamada. Entonces se daría aviso inmediato a la Brigada de Información más cercana al hacker para que le detuviera lo antes posible.

      Además de que el centro donde se encontraba Clara estaba dotado con las más altas medidas de seguridad:

      El visitante se encontraba primero con la parte de huellas, conocido técnicamente como Sistema de Análisis e Identificación Digital (SAID). Este ordenador tenía almacenados en su memoria 1143 millones de huellas de los dedos de las manos de los detenidos en toda España, junto con otras 90.000 pruebas digitales recogidas por la policía y la Guardia Civil en lugares donde se había registrado un delito.

      Según se entraba en las zonas más protegidas, las medidas de seguridad se incrementaban hasta llegar a ser imposible acceder a la sala de los ordenadores, el hogar de Clara, sin ser interceptado por agentes del Cuerpo Nacional de Policía. El centro contaba con tres sistemas de seguridad independientes (vallas electrificadas incluidas), y ante el menor ataque externo, la sala de máquinas se sellaría.

      El acceso a la sala de ordenadores se hacía a través de un ascensor que se activaba con una tarjeta magnética y un código secreto. Era necesario llegar al sótano y pasar un pasillo con doble puerta, la segunda no se abría hasta que se había cerrado la primera. Todo el recorrido estaba vigilado por cámaras de vídeo que grababan los movimientos.

      Tras pasar de nuevo la tarjeta de seguridad, se accedía a una nave central de grandes dimensiones y con potentes luces blancas. Era de hormigón armado e impedía el paso de ondas electromagnéticas. Allí no funcionaban los teléfonos móviles. Los ordenadores trabajaban a todo ritmo, mientras cinco o seis técnicos controlaban que no se registraran incidentes...

      Sí, acceder a Clara era una misión imposible... o quizás no. De una cosa estaba segura: ese dichoso ordenador me conocería en persona.
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        * * *

      

      Lo primero que hice fue pedirle a Yin dos meses libres, uno de vacaciones y otro como excedencia. Él se extrañó, pero se imaginó que sería algo referente a mi “caza particular” y no preguntó. Así que me fui a Madrid. Me llevé el portátil y otros “aparatitos” y me instalé en una pequeña pensión.

      Cada mañana iba al edificio donde estaba Clara y empezaba a observar a todos sus empleados. Me di cuenta de que, al igual que casi todos los funcionarios, les gustaba tomarse su cafecito del desayuno en una cafetería cercana. Allí había muchos trabajadores y, sobre todo, aquellos que más me interesaban: las limpiadoras. Porque incluso la sala con los mejores sistemas de seguridad... necesita ser limpiada.
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        * * *

      

      Algo que agradecí en mis clases de teatro de veinteañera era que, Roni y muchos de mis compañeros del grupo de teatro amateur, me enseñaron el maquillaje teatral. Así me asombraba cómo, con un simple maquillaje y unas prótesis, te podías envejecer o rejuvenecer según el momento...

      Así que, haciendo uso del maquillaje, una peluca, tacones altos y unas prótesis de nariz y mentón sintéticos que desvirtuaban mi rostro, comencé a ir también a desayunar a esa cafetería. Estando atenta a sus conversaciones y a todo lo que decían. Además de charlar animadamente con las limpiadoras del edificio... a pesar de mi tartamudez.

      Y consiguiendo de paso “birlar”, cada día que iba a la cafetería, las tarjetas magnéticas de distintos empleados, entre ellos, las de las limpiadoras.

      Me dirigía al baño de mujeres y allí sacaba de mi amplio bolso un pequeño lector-escritor de bandas magnéticas, que contenía un pequeño programita que lograba duplicar dichas bandas. Clonándolas en todos los aspectos en apenas unos minutos. Luego, se las regresaba a su propietario sin que este se diese cuenta.

      Una habilidad, la de carterista, que sólo supe que tenía cuando me vi viviendo en las calles como una borracha sin techo.
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        * * *

      

      También guardaba en mi amplio bolso, disimuladamente, algunas de las tazas de café o té de los empleados, en especial, las de dos limpiadoras.

      Una vez en la pensión cogía la taza y espolvoreaba su superficie con grafito en polvo triturado. De esta manera, ubicaba las huellas dactilares. El trabajo se hizo más fácil ya que las tazas eran blancas.

      Una vez ubicadas las huellas, les sacaba una fotografía con una cámara de alta precisión fotográfica, cargando la imagen resultante en mi portátil.

      Utilizando un programa de edición de fotos, volteaba la imagen de izquierda a derecha creando así una imagen espejo. Revirtiendo el color de la imagen para crear una huella blanca con fondo negro.

      Luego imprimía la huella en papel de calco y utilizaba una máquina de grabado UV (una máquina de alta velocidad que se utiliza para el marcado de componentes electrónicos) que transfería la huella dactilar a una placa de circuito impreso (PCI).

      Posteriormente, cubría con polvo de grafito la imagen ligeramente levantada de la huella dactilar en el PCI.

      Después añadía una fina capa de pegamento blanco para madera, en el que ponía un pequeño toque de glicerina.

      Finalmente, cuando el pegamento estaba seco, lo retiraba con cuidado de la superficie. Obteniendo así una huella digital que podía recortar y pegar en mi dedo con pegamento teatral.

      Tenía que repetir el proceso con todas y cada una de las huellas de los cinco dedos que estaban en la taza... Pero conseguí todas las huellas que necesitaba.

      ¿Cómo sabía falsificar huellas dactilares? Muy sencillo. De la misma manera que sabía cómo se construía una bomba: gracias a Internet.

      Ya había fabricado dos tarjetas magnéticas, gracias a las originales que había clonado. Perfectas hasta el último detalle. En una de ellas figuraba como limpiadora.
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        * * *

      

      La noche anterior a cumplir con mi objetivo, invité a una copa a una de las amigas limpiadoras que hice en la cafetería (yo fingí beber). Lo que mi “amiga” no sabía era que esa copa contenía una droga que la haría dormir durante más de veinticuatro horas. La droga hizo efecto una vez conseguí llevarla a su casa. Por fortuna, vivía sola.

      Días antes ya había introducido en su tarjeta clonada, a través de un chip indetectable, una serie de modificaciones que me ayudarían más adelante con los controles dentro del edificio. También había falsificado su DNI.

      Así que, con prótesis corporales y faciales, una peluca y maquillaje que me hicieron ver físicamente casi idéntica a ella... la suplanté al día siguiente. La elegí porque su constitución física y estatura eran muy parecidas a las mías. En eso tuve suerte, de lo contrario, hubiera tenido que seguir uno de mis planes alternativos...

      No había problema en que sus compañeras advirtiesen que era una extraña puesto que, aparte de que la recreación física del personaje era perfecta, una vez dentro del edificio evitaría cualquier contacto o conversación. Ya había ensayado hasta la saciedad todas las pocas palabras que tendría que decir, por lo que conseguí no tartamudear aparte de clavar la voz de mi personaje.

      Sólo podría estar en el edificio durante 60 minutos, así que escabullirme y evitar cualquier situación complicada parecía sencillo...
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      Conseguí pasar todos los controles de seguridad sin levantar sospechas, y sin tener contacto con las demás limpiadoras ni hablar con nadie, hasta mi objetivo: la sala de seguridad donde se controlaba la monitorización de las cámaras de vídeo.

      Allí logré introducir un mecanismo que interrumpiría la señal de las cámaras durante 30 segundos. Lo programé para que actuase 40 minutos después de su instalación.

      Una vez instalado, pasé por cada uno de los sistemas de seguridad hasta llegar al ascensor que conducía a la sala de ordenadores, que se activaba con una tarjeta magnética y un código secreto.

      Gracias a la tarjeta magnética falsificada de uno de los empleados y un dispositivo permutador de códigos, con el que conseguí dar con el código exacto, logré que el ascensor se pusiera en funcionamiento.

      Una vez en la sala de ordenadores, tras pasar el resto de controles, accedí a Clara. Justo en el mismo momento en el que las cámaras de seguridad distorsionaban sus imágenes durante 30 segundos. Tiempo más que suficiente para instalar de forma disimulada en Clara un “pendrive especial”, infectándola con un troyano.

      No podía acceder a Clara pirateándola desde fuera, pero sí a través de un hardware infectado que el ordenador reconocía como parte de su propio sistema y no como un elemento externo.

      Después de quitar ese “pendrive especial”, salí del edificio lo más discretamente posible.
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        * * *

      

      Una vez alejada del peligro, vi dos calles más abajo un Seat rosa con lunares verdes y... a un coreano de irónica sonrisa, vestido de amarillo, sobre el capó. No me dio tiempo a pasar de largo, cuando me dijo:

      —¿Desde cuándo te van las películas de espías, Ananké?

      —¿Cómo sabes que soy yo?

      —La pregunta ofende.

      —¿Qué haces tú aquí?

      —Lo que hice desde que te encontré: ser tu ángel “acosador” de la guarda. ¡Anda, entra!

      Una vez dentro del coche, le pregunté:

      —¿Cómo sabías que estaba aquí?

      —Sé siempre lo que haces y dejas de hacer. Lo que nunca creí es que fueras tan idiota.

      —Ha salido bien.

      —¿Estás segura de que gracias a ti?

      —¿Qué quieres decir?

      —Como dicen por aquí: “Lo que haga tu mano derecha que no lo sepa tu izquierda”. No necesitas saberlo.

      —Pero... ¡Vale! ¡Está bien! ¡Como tú quieras! Por cierto, tenemos que ir a mi pensión. Está en...

      —Ya he recogido tus cosas. Están guardadas en el maletero. Ahora cierra el pico y déjame conducir.

      Parecía que Yin estaba enfadado... muy enfadado. A pesar de que su rostro estaba terriblemente calmado. Llegamos a casa sin que él me dirigiera la palabra en todo el camino.

      No me habló durante dos días. Luego volvió a ser el mismo de siempre. Y yo, aunque sentía que estuviera enfadado conmigo..., no me arrepentía de nada de lo que había hecho.
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        * * *

      

      Nada más volver a Málaga, decidí trabajar en mi nuevo sistema. Sólo que para eso tenía que fabricar un ordenador más potente, mi simple portátil no me serviría.

      Así que, consiguiendo las piezas que necesitaba de aquí y de allá, y dando gracias a Dios porque al no pagar alquiler pudiese ahorrar lo suficiente para comprar dichas piezas, empecé a fabricarlo.

      Una vez creado, me puse a examinar el funcionamiento de Clara. Me interesaba saber cómo pensaba para contrarrestar a los piratas informáticos, puesto que, aunque la “teoría” ya la sabía, tenía que desentrañar su interior.

      Experimentar con mi propia mini versión de Clara, sin tener meteduras de pata que me pudiesen llevar a la cárcel, me dio las pautas a seguir para desentrañar su seguridad y saber cómo piratearla.

      A pesar de que ya había conseguido piratear a la Clara “original”, a través del troyano indetectable que introduje a través de ese “pendrive especial”, lo que estaba haciendo ahora me permitiría destruir los sistemas de seguridad de otros ordenadores parecidos a Clara, de manera remota, sin tener que arriesgar mi pellejo.

      Y lo conseguí. Una vez que “vencí” a mi versión de Clara, desarrollé un programa que me permitiría tener acceso a las bases de datos de la policía de todos los países, incluso las de nivel administrativo.

      Mi verdadero objetivo: crear un programa especial que aunase las bases de datos de la policía y administrativas de todos los continentes, todas las noticias, sitios webs y portales de Internet (incluida la Deep Web), más las redes sociales, hemerotecas digitales y periódicos de todos los países, con un solo propósito: encontrar un denominador común, ya sea a base de palabras o imágenes, que pudiesen indicar una pista o camino a seguir en caso de desapariciones en las que la policía se encontrase completamente a ciegas.

      Aunque el programa parecía seguir una lógica ilógica, tenía un acertado razonamiento.

      Una vez creado, tuve que probarlo. Y lo hice con el caso de la desaparición de mi propia hija.
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        * * *

      

      Al cabo de media hora, el programa me dio una respuesta... Sólo que mis ojos no podían creer lo que estaban viendo.

      El programa me mostró los casos de cuatro desapariciones:

      — Rita Johnson, 3 años, desaparecida el 11 de marzo de 1979 (Liverpool, Inglaterra).

      — Mirna Smith, 7 años, desaparecida el 8 de junio de 1999 (Róterdam, Holanda).

      — Marie Leclair, 10 años, desaparecida el 14 de agosto de 2005 (Gante, Bélgica).

      — Selena Goikoechea, 9 años, desaparecida el 11 de septiembre de 2013 (Sevilla, España).

      Las fotos que los ficheros policiales mostraban de las pequeñas... Eran las fotos de ella... ¡Eran mi hija!

      Sí, parecía absurdo. Pero aquello se escapaba de la realidad. De mi realidad.

      Siempre había pensado que si mi abuela, mi madre, mi hija y yo éramos fotocopias idénticas sería por caprichos de la genética.

      Aunque dicha genética, por raro que parezca, nunca quisiera que tuviésemos ningún rasgo físico parecido con mi bisabuela Selena.

      Y Selena sí era mi bisabuela, puesto que mi abuela no fue adoptada.

      Pero aquellas niñas... ¡Parecían clones de mi hija! Incluso tenían la pequeña mancha marrón de nacimiento, al lado de la mejilla izquierda, que todas las mujeres de nuestra familia, salvo la bisabuela, teníamos.

      Cuando fui a leer con detenimiento sus fichas... Vi con asombro que en ellas figuraba que Rita padecía de síndrome de déficit de atención y que tanto Mirna como Marie eran superdotadas.

      Aquello me hizo recordar algo: cuando mi hija fue diagnosticada erróneamente con síndrome de déficit de atención para luego terminar siendo, en realidad, una niña superdotada.

      Y no sólo era su aspecto físico y que todas eran superdotadas lo que tenían en común, sino que todas, al parecer, mostraban una aptitud sobresaliente para alguna clase de deporte o talento artístico.

      Al mismo tiempo, el programa me mostró una relación entre una noticia antigua, relacionada con la desaparición de Rita Johnson, que figuraba en la hemeroteca digital de un periódico, y un atestado que se refería al caso de mi hija.

      En las noticias de un antiguo periódico londinense de 1979 aparecía en una foto, abrazando a la madre de Rita Johnson, un amigo de sus padres: un enfermero llamado Enrique Santisteban, que se erigió como portavoz de la familia hablando con los medios de comunicación en aquellos momentos.

      Y si aquello me impactó fue porque ese tal Enrique Santisteban era el mismo que aparecía en el atestado que hizo la policía cuando encontraron, en el Lago de Sanabria, las ropas ensangrentadas de mi hija. Fue aquel hombre el que encontró las ropas junto con su abuela.

      ¿Casualidad?

      No sabía qué pensar. Sólo me dejé llevar por lo único que tenía en aquellos momentos: mi instinto.
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      Comprobé si Enrique Santisteban conservaba todavía el mismo número de móvil que dio a la policía en aquel atestado.

      Y no lo tenía.

      Asimismo, también había cambiado de domicilio.

      Así que utilizando el fichero BELINF (en el que aparecían las personas físicas y jurídicas que eran propietarias de contratos telefónicos) e introduciendo un troyano en las bases de datos de clientes de todas las compañías de móvil de España... acabé obteniendo su nuevo número.

      Un dato curioso es que, aunque las compañías de móvil detectasen mi malware, no sería tan fácil para ellas hacer la limpieza pues siempre quedaría algún software oculto.

      Una vez obtenido su móvil, decidí iniciar mi propia investigación. Quería obtener toda la información que pudiera sobre aquel sujeto.

      Para ello, haciéndome pasar por su compañía de móvil, envié un SMS a su número. Sería un mensaje del 2205 de Orange, en el que le informaría sobre las nuevas campañas de telefonía.

      Dicho SMS contenía un gusano que, modificado para actuar como un troyano, me permitió, sin necesidad de ninguna interacción por parte del usuario del teléfono, apropiarme de su sistema operativo y de su terminal, pudiendo apagar y encender su móvil desde la distancia si así me apetecía.

      Además de poder propagar ese “gusano-troyano” a otros terminales a través de señales inalámbricas como Bluetooth.
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        * * *

      

      Como ese gusano también funcionaba como troyano, se comportó como un buen spyware y pude usurpar sus datos, sincronizándome con sus agendas, cuentas de correo, notas, así como conseguir sus contraseñas, puesto que el troyano usaba una rutina de búsqueda que permutaba con todas las posibles contraseñas, incluso figuras.

      Cualquier tipo de información que aportaba su móvil me era transmitida a través de un servidor remoto a mi propio ordenador. Así que sabía todo de él.

      Por lo que pude saber que con su móvil también se conectaba a la Deep Web, concretamente, a su servicio de privacidad de conversaciones en el que, a través del sistema PGP, sólo se podía acceder con una serie de códigos.

      Códigos los cuales, gracias al programa que había desarrollado tiempo atrás, pude descifrar. Así que espié una de las conversaciones que tenía con un tal “Mr. Dark” en el que quedaban para dentro de dos semanas “en el sitio de siempre”.
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        * * *

      

      Cuando llegó el día de la cita con ese tal “Mr. Dark”, decidí ser testigo oculto de ese encuentro.

      A pesar de que Enrique había apagado su móvil para esa reunión, como lo controlaba a distancia, volví a encenderlo.

      Como “número desconocido” le hice una llamada, con el único propósito que el teléfono sonara y lo cogiera (yo ni tan siquiera iba a hablar).

      Cuando tomó su teléfono para descolgarlo y desconectarlo, creyendo que al final no lo había apagado bien, mi “gusano-troyano” tuvo el tiempo suficiente para propagarse a través de Bluetooth hacia el móvil de aquel hombre con el que estaba conversando.

      Conseguí grabarle con su cámara de vídeo, aunque fuesen apenas por pocos segundos (que “Mr. Dark” tuviese su móvil encendido facilitó la tarea).

      Pero, por extraño que parezca, tanto las conversaciones que mantenían tanto en la Deep Web como en aquel extraño despacho de una fábrica abandonada... eran banales. Su verdadero significado sólo lo conocían ellos mismos. Lo único diferente en aquel encuentro fue que escuché que le entregaba un portafolios. De nada me sirvió tener acceso al audio del teléfono de “Mr. Dark”.

      La información a la que llegué a tener acceso a través del móvil de “Mr. Dark” tampoco hacía sospechar nada raro sobre él. Sólo me sirvió para averiguar su verdadera identidad.

      Aquel hombre se llamaba Richard Hess, era un empresario holandés y el director de una fundación llamada “Gertie Woch”.

      Investigué su empresa y la fundación y también parecían estar limpias. Lo único que no estaba limpio era el nombre de la fundación, puesto que Gertie Woch era el nombre de la mujer que dirigió años atrás, durante el apogeo del nazismo en Alemania, una sociedad neonazi llamada “Sociedad Vril”.

      Esto último me motivó a seguir espiando el móvil de Hess, aunque parezca absurdo.

      Hasta que dos días después de su extraño encuentro con Enrique, logré espiar, a través de la cámara de su móvil, la reunión que sostenía con varios hombres dentro de su fundación.
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        * * *

      

      A los cinco minutos de empezar la reunión, entró un hombre rubio y atractivo, que me hacía recordar al actor Rutger Hauer, y al que Hess llamó Wolf. Este cogió el móvil de Hess y, mirando directamente a la cámara, dijo: “Lo siento, pequeña, pero tu juego de espionaje ha terminado”.

      Acto seguido, giró el móvil para que presenciara a través de su cámara cómo, uno por uno, todos los que se encontraban en la sala destrozaban sus móviles, para, al final, pisotear el que estaba sosteniendo.

      Y yo no daba crédito... ¿Cómo lo había descubierto? ¿Y cómo me había identificado? Porque lo de “pequeña” daba a entender que sabía quién era...

      Desde aquel día tampoco pude acceder al móvil de Enrique Santisteban... ni a la Deep Web.

      ¡¿Pero qué coño estaba pasando?!
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        * * *

      

      Aquello me tenía intranquila y más por el miedo a una futura represalia, pero... nadie me denunció.

      Estaba desconcertada.

      Reproduje en el ordenador las imágenes que había grabado a través de la cámara del móvil de Hess.

      Cuando repasé las imágenes una por una... Me di cuenta de algo que...

      ¡¡No podía ser!!

      Repasé las imágenes otra vez con mayor detenimiento, incluso las amplié y...

      Sí, efectivamente, lo que no quería ver... era verdad. Todos aquellos hombres de la reunión, incluso ese Wolf, tenían una cosa en común: un reloj de oro blanco, con correa de cuero negro, de esfera octogonal y dos biseles superpuestos.

      Aquel extraño reloj que todos aquellos hombres llevaban puestos en sus muñecas... eran idénticos al que heredé de mi bisabuela Selena.
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        * * *

      

      Cuando intenté despejar mi mente de toda la amalgama de recuerdos e imágenes que venían a mi cabeza, un solo pensamiento se quedó grabado en ella:

      “Busca al cuervo. Encuentra a tu hija. Ese es tu camino”, el mensaje de la extraña alucinación de mi yo anciana.

      Mentiría si dijese que cuando esa alucinación me mencionó lo del cuervo no me quedé pensando en su día en el reloj de Selena... pero aquello no tenía coherencia alguna.

      Ahora, después de aquellas imágenes y todo lo que había pasado... quizás tendría que pensar de otra manera.

      Después de todo el tiempo transcurrido, incluso después de mi rehabilitación, no volví a por el reloj ni a por el resto de las cosas que dejé en el trastero de la familia de Elisa.

      Decidí que ya era hora de recuperarlas.

    

  







            CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Cuando volví a ver al padre de Elisa, por un momento me sentí desconcertada ante sus muestras de afecto y por la alegría que mostraba al verme completamente rehabilitada. Aquello me hizo recordar a la antigua yo... que por tanto tiempo había olvidado.

      Con mis cosas recuperadas, decidí meter en un pequeño almacén de Yin aquellas que no necesitaba, quedándome solamente con el reloj del cuervo y el “libro del elefante”. Los dos únicos recuerdos que mi bisabuela no quería que abandonara.

      Le conté todo a Yin con la esperanza de que “mi Buda particular” me orientase:

      —¿Me dejas ver el reloj?

      —Todo tuyo.

      Cuando Yin lo cogió entre sus manos y empezó a examinarlo, dijo:

      —¿No te has dado cuenta?

      —¿De qué?

      —¿Acaso no lo oyes? Cuando lo muevo hace un ruidito raro, como si tuviese alguna pieza suelta por dentro.

      —¡Ah! ¡Eso! Sí, ya me he fijado. Pero como funciona... nunca le he dado mayor importancia.

      —¿Lo has abierto alguna vez?

      —No. ¿Para qué? Si funciona bien.

      —¿Puedo abrirlo?

      —Ya te he dicho que puedes hacer lo que quieras con él.

      Como impulsado por un resorte, Yin fue a su habitación y empezó a desmantelar de una manera delicada, como si de una operación se tratara, aquel precioso reloj de hombre, con una esfera excesivamente grande.

      Cuando quitó la chapa posterior del reloj, vio que tenía dos cubiertas. Una que cubría la verdadera maquinaria y otra que hacía de doble fondo.

      En aquel doble fondo había, justo del tamaño de la esfera del reloj, una pequeña llavecita con unos números grabados y un nombre: “087 Alpstein Bank”.

      Cubriendo la llave, había un pequeño trocito de papel que ponía lo siguiente:

      “Si has encontrado la llave, mejor, ignórala. Pero si ellos ya saben quién eres, ve a Suiza”.

      Aquel descubrimiento me dejó alucinando, más cuando Yin buscó por Internet el nombre del banco. Todo parecía indicar que era un banco suizo. Y aquella llavecita: la llave de una caja de seguridad.
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        * * *

      

      Sin saber todavía cómo, a los pocos días siguientes, Yin y yo nos encontrábamos en Suiza y pagando a aquel banco una tasa de 90 € para acceder a aquella caja de seguridad que había heredado de mi bisabuela.

      Tuve que presentarles, además, el acta de defunción de Selena, el testamento en el que me reconocía como su sucesora y toda la documentación que acreditaba mi identidad.

      Pudiendo, al fin, después de rigurosos controles de seguridad, acceder a la caja.

      Una caja que, a pesar de ser del mismo tamaño que el resto de las que allí había, su cerradura había sido especialmente modificada para que fuese de un tamaño pequeño, ajustado a la llave que contenía el reloj.

      Cuando abrí la caja, encontré un pequeño diario. El diario de una tal Julia Andrade O’Brien.

      Lo más curioso de todo es que reconocí la letra... y era la de mi bisabuela.

      Metí el diario en el bolso y salí con Yin de allí.
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        * * *

      

      A la salida, y cuando estábamos en el aparcamiento subterráneo para recoger nuestro coche... tres hombres nos estaban esperando.

      Estaban armados.

      Yin me puso a su espalda. Y empezó a hablar en inglés:

      —¿Qué queréis?

      —El bolso de tu chica. ¡Ahora!

      Bastaron esas palabras para que agarrara con más fuerza mi bolso. Aunque al final lo abrí y les arrojé todo el dinero que llevaba dentro.

      El mismo hombre rubio que había hablado antes, tan musculoso y gigante que parecía sacado de una película de acción, la misma de la que parecían haber salido todos sus compañeros, habló de nuevo:

      —Tu dinero no. El diario.

      Yin, con una mueca burlona, sólo se limitó a decir:

      —Ni el diario... ni nada de lo que veis aquí.

      Acto seguido, y sin que mis ojos apenas se diesen cuenta de cuándo y cómo se había movido, Yin me empujó lejos de él. Y, con una ráfaga de patadas y golpes desencadenada, los desarmó a todos casi al mismo tiempo.

      Lo cual no evitó que, tras la sorpresa inicial, los hombres reaccionaran haciendo ver a Yin que trataba con profesionales que sabían defenderse demasiado bien...

      Cegados por esa coreografía de golpes que venían de todos lados, y que Yin intentaba contrarrestar, no vimos que un cuarto hombre apareció a mi espalda intentando coger mi bolso.

      Yo me defendí como pude. Pero, a pesar de golpearle con las técnicas de Sipalki-Do que Yin me había enseñado, me faltaba algo imprescindible en una pelea: experiencia. Algo que aquel hombre sí rebosaba. Por lo que le fue fácil que, al final, me parase con una patada directa a la cabeza, que me hizo morder el suelo y me impidió ponerme en pie.

      Aun así, agarraba mi bolso como si me fuera la vida en ello.

      Lo único que conseguí fue que aquel hombre rompiera el bolso y que el diario que se hallaba en su interior cayese al suelo, abierto casi a la mitad de sus páginas.

      Cuando el desconocido lo recogió, gritó algo que me dejó desconcertada:

      —¡Maldita sea! ¡Este no es!

      En el momento en que Yin se dio cuenta de lo que me estaba pasando, algo desconocido se apoderó de él; lanzando uno a uno contra los coches que estaban estacionados a los hombres que le estaban atacando.

      Era imposible que, con una sola mano, tuviera la suficiente fuerza como para hacer aquello.

      Acto seguido, corrió directo hacia mí.

      El cuarto hombre no cogió el diario. Huyó de allí.

      Yin no lo persiguió, su atención se centraba exclusivamente en mí.

      Cuando vio que reaccionaba, me cogió en brazos. Subimos al coche y me llevó al hospital.

      Por fortuna, sólo tenía una leve conmoción por la patada en la cabeza y muchos y dolorosos moratones.

      Reportamos el incidente a la policía, la cual no pudo dar con los agresores.

      Cuando llegamos a Málaga todavía no podía creer todo lo que había pasado.
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        * * *

      

      Interrumpí el cuaderno en aquella parte, mi Rutger Hauer había entrado trayéndome el desayuno. El cual me obligó a tomar.

      Cuando terminé de dar mi último bocado... sentí mis párpados pesados y al sueño haciéndose el amo de mi cuerpo.

      El desgraciado había puesto en la comida alguna especie de somnífero.

    

  


  
    
      
        
          
            Parte Cuatro

          

          

      

    

    







            LA NOCHE DE LOS CUERVOS

          

        

      

    

    
    

  







            CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

          

          

      

    

    






Ananké y Julia

        

      

    

    
      Cuando desperté ya no estaba en mi habitación. Me habían cambiado de cuarto. Parecía que este tenía menos lujos que el anterior.

      ¿Pero sólo me habían cambiado de prisión o nos habíamos mudado a otro sitio?

      No lo sabía en aquellos momentos. Ni me importaba. Sólo me agobiaba el no dar con mis cuadernos.

      Tras mucho buscar, los vi en uno de los cajones de un armario. Parecía que el caballero de Lady Halcón había tenido «el detalle» de hacer que los conservara.

      Leer mis propios recuerdos... Algo tonto. Pero lo único que hacía que en aquellos momentos no olvidara quién era. Sobre todo, cuando ese doctor sádico quería que me borrase a mí misma.

      Continué el cuaderno donde me había quedado la última vez:

      

      La misma noche en que regresamos decidí leer, junto a Yin, el breve diario de aquella mujer desconocida que, con tanto celo, mi bisabuela había conservado:
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        * * *

      

      Cuando tenía siete años mi madre solía decirme que todas las mujeres de nuestra familia, más tarde o más temprano, somos seducidas por una única pasión: la Medicina.

      No importa lo que hiciéramos para no caer en sus redes, que el destino nos conduciría a ser, de una u otra forma, sanadoras.

      Si bien esto no tendría por qué asustarme, porque el tener la capacidad de ayudar a los demás era un privilegio, sí lo hacía el triste destino que sufríamos debido a esta pasión.

      Las mujeres de mi familia, naturales de Edimburgo, antes de que la medicina fuera reconocida por las autoridades, solían ser curanderas o comadronas. El pueblo las llamaba “mujeres sabias”. Para las autoridades, posteriormente, serían “brujas y charlatanas”.

      Ellas practicaban una medicina empírica basada en la experiencia y el sentido común, alejada de la superchería que dominaba en muchas épocas, acercando la medicina a los más pobres.

      Sólo fue en el siglo XIII cuando la Iglesia, por fin, aceptó la práctica de la medicina.

      Pero aquella aceptación vendría con trampa.

      Las escuelas de medicina surgieron en las universidades. Se basaba en la superstición y sólo podían practicarla los hombres. Las mujeres fueron excluidas de las universidades, eliminándose también a todo aquel que, como mis antepasadas, practicase la medicina sin un diploma.

      La medicina pasó a servir exclusivamente a los ricos.

      Y aquellas mujeres que se aventuraban a practicarla fueron acusadas de brujería y quemadas en la hoguera. Antes de aquel fin, eran violadas y torturadas. Y todos sus bienes expropiados antes de que tan siquiera tuvieran un juicio.

      De este modo se sometía al pueblo, se enriquecían las arcas y se mantenía un sistema patriarcal de dominación y explotación.

      En apenas tres siglos, hasta 1816, fueron eliminadas nueve millones de brujas. El 20% de las cuales eran niñas.

      Y entre estas “brujas” también figuraba cualquier persona (hombre o mujer) cuyas ideas constituyesen una amenaza para el poder de la minoría privilegiada.

      Consiguieron su objetivo: la supresión de la mujer y el fomento de la ignorancia.

      Y aniquilar, de paso, a un buen número de mis antepasadas.
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        * * *

      

      Mi madre, Rebeca O’Brien, nació fuera de esta época oscura: el 1 de febrero de 1863, en Coventry (Inglaterra).

      Si hubiese nacido antes (y con lo “revolucionaria” que era) no se habría salvado de la quema.

      Influida por sus padres, creció en Rebeca el amor por la medicina, lo que la hizo ir a Pensilvania para estudiar en su Facultad de Medicina (una de las pocas universidades que, por aquel entonces, permitía a las mujeres estudiar en sus aulas).

      Allí se graduó junto con Anandibai Joshee de la India, Kei Okami de Japón y Sabat Islambooly de Siria, las tres primeras mujeres en obtener, en sus respectivos países, el título en medicina occidental. Las cuales formaban, con mamá, la versión femenina de “D’Artagnam y los tres mosqueteros”.

      Después de graduarse, pasó a trabajar en un hospital de San Francisco.

      La verdad es que tuvo suerte de llegar a ser médico y no quedarse en un mero asistente porque, tiempo después, entre 1910 y 1925, gracias a las reglas establecidas en el informe Flexner (financiado por la Fundación Rockefeller), la AMA (American Medical Association) y los AAMC (Association of American Medical Colleges) eliminaron a la mayor parte de los asistentes médicos, principalmente, mujeres y negros.

      Pero Rebeca no sólo se limitó a ejercer sin más la medicina, sino que llevó a cabo diversos estudios e investigaciones en base a las teorías de Béchamp, al cual admiraba.

      Lo que la llevó a ser sometida a una infinidad de críticas, y más por poner en tela de juicio al “Dios de la época”: Louis Pasteur.
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        * * *

      

      Dedicada a sus investigaciones contra el cáncer, mi madre pidió una excedencia de un año en su trabajo y se fue a Quito, donde estuvo en contacto con una de sus tribus indígenas. Allí llegó a descubrir que la combinación de una serie de hierbas podía revertir ciertos tipos de cáncer.

      Probando sus estudios con cientos de pacientes, vio que había dado con una cura eficaz.

      Cuando expuso sus investigaciones... se le cerraron todas las puertas. Y, lo que es más, fue sometida a un acoso y persecución tales que acabó con la pérdida de su licencia.

      En aquellos momentos comprendió que el poder económico era quien tenía el control de la medicina y que eliminaría a cualquier amenaza que pudiera poner fin al “negocio” de la enfermedad.

      Así que, decepcionada con todo y de todos, volvió a Inglaterra donde puso una pequeña boutique y se olvidó de la Medicina.
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        * * *

      

      Mi madre, a pesar de todo lo pasado, vivió sus años tranquila y sin mayores preocupaciones, viviendo como le daba la gana y estando a gusto con su nueva vida. Aunque no se mentiría... echaba de menos su verdadera vocación.

      Hasta que, con cuarenta y siete años, y disfrutando de unas vacaciones en España, conoció en Málaga a mi padre: Francisco Andrade, un joven burgués de treinta y cuatro años, dedicado a varios negocios, pero especialmente centrado en el sector vinícola.

      Todo aquello surgió, al principio, como una agradable amistad que luego pasó a convertirse en un idilio de verano y terminó en una relación a distancia durante un año.

      Fue mi padre quien puso fin a la relación a distancia y pidió a mi madre que se casara con él.

      Rebeca nunca hubiese creído que su tranquila vida de soltera y de amantes ocasionales terminaría por obra de un joven español. Era demasiado sensata para ponerse ella misma una soga al cuello y aceptar la propuesta de ese joven impertinente...

      Pero también era verdad que, después de mucho tiempo, “ese joven impertinente” hizo que se despertaran en ella otras nuevas pasiones...

      Hay quienes creían que mi padre sólo se casó por el dinero de mi madre y que esta sólo buscaba en mi padre “carne joven”. Se equivocaban.

      Mi madre era una mujer preciosa a pesar de sus años y con una voluptuosa y deseable figura. Y mi padre no necesitaba casarse por dinero, no le hacía falta. Es más, él era el que tenía la “gran” fortuna.

      Así que, pese a las críticas, mi madre dejó Inglaterra y se instaló en Málaga junto a mi padre. Y el 2 de abril de 1912, cuando mi madre tenía cuarenta y nueve años, nací yo: Julia Andrade O’Brien.

      Que mi madre me diese a luz tan mayor y con un parto natural, que no presentó complicación alguna, fue inusual y un verdadero milagro. Pero se ve que las O’Brien, de una u otra manera, teníamos que dejar nuestro legado.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Mi infancia y adolescencia las pasé en Málaga, donde disfruté de todo aquello que una niña pudiera desear.

      Al ser hija única me mimaron en exceso, pero, al contrario de lo que muchos pensaban, aquello no logró estropearme; quizás, gracias al ejemplo de mis padres.

      Recibí una formidable educación, superior si cabe a la de un hombre de la época.

      Así llegué a adquirir profundos conocimientos sobre arte, música, ciencia, economía, comercio, política, idiomas (hablaba y escribía con soltura nada menos que hasta seis idiomas)...

      Era el prototipo perfecto de “un hombre” que podía aspirar a todo lo que quisiera en la sociedad. Sólo tenía un defecto: nací mujer.

      En mi vida, aparte de los estudios, también hubo mucho tiempo para las diversiones... así que no me privé de nada. Y todo ello acompañada de la inquebrantable amistad de Teresa y Abel Izaguirre.

      No puedo recordar mi infancia y adolescencia sin la presencia de aquellos dos hermanos. Estos eran los hijos del mejor amigo y socio de mi padre, por lo que no sólo jugábamos en casa, día sí y día también, sino que íbamos al mismo colegio.

      Nos acabamos convirtiendo en auténticos trillizos.

      Sólo que esa hermandad desapareció cuando llegamos a nuestra adolescencia, puesto que las hormonas propias de la edad hicieron que nos viéramos de diferente manera. La curiosidad hizo que Teresa fuese mi primer beso y Abel el primer hombre con el que me acosté.

      Por fortuna, mi padre no tenía la mente estrecha de la época y no obligó a Abel a casarse conmigo, dijo que eso ya lo decidiríamos nosotros cuando fuésemos “adultos con cabeza”. Como era de esperar, ni Abel ni su familia entendieron el razonamiento de mi padre.

      El cariño que sentía por Abel hizo que, con apenas dieciséis años, me conformase con nuestro noviazgo. No creía que pudiera encontrar a otro hombre que me apoyase y me comprendiera tanto como él. Además, el sexo (a excepción de nuestra primera vez, que fue un desastre) tampoco estaba mal, por lo que no me podía quejar.

      Precisamente, a raíz de nuestras relaciones sexuales, pude descubrir al someterme a unos exámenes ginecológicos... que yo era estéril.

      Cuando Abel lo supo no me abandonó, sólo me dijo, tras abrazarme, que “los hijos siempre podrían adoptarse”. Aquella respuesta, dicha desde el corazón y no por un mero compromiso, hizo que me diese cuenta de la inmensa suerte que siempre había tenido.
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        * * *

      

      Al cumplir dieciocho años llegó el momento de elegir una carrera. Para decepción de mi madre (que se iba a privar de una futura doctora), me decanté por la Física.

      Así que, en 1930, me fui a Berlín para estudiar en la Universidad Friedrich-Wilhelm (conocida posteriormente como la Universidad de Humboldt) la carrera elegida.

      Lo que nunca habría imaginado era que Abel me seguiría a la misma universidad, matriculándose conmigo. No tenía intención de que yo estuviera por mucho tiempo apartada de su vista.

      El que Abel intentase desde que éramos niños estar a la par que yo, inclusive con los estudios de idiomas, facilitó que pudiera seguir mis pasos...

      Y que yo lo viera muchas veces como un auténtico pesado.
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        * * *

      

      Cuando llegué a Berlín me instalé en una pequeña pensión para señoritas mientras que Abel hizo lo propio en una residencia masculina de estudiantes.

      Por fortuna, sólo teníamos que preocuparnos por estudiar ya que todos nuestros gastos eran sufragados por nuestros padres.

      La vida en la Universidad fue un soplo de aire fresco y me sentía como pez en el agua. El tener buenos profesores y compañeros contribuyó a ello. Sobre todo, mi profesor de Física (un pícaro don Juan, extremadamente brillante) llamado Albert Einstein.

      En poco tiempo pasé a ser una de sus alumnas favoritas porque, según él, “le seducía mi inteligencia”.

      Y, al igual que a todas las mujeres que él admiraba, intentó meterme en su cama. Lo cual rechacé muy amablemente puesto que, aunque tengo que reconocer que era un cincuentón interesante, yo ya tenía a Abel. Terminamos siendo muy buenos amigos... a pesar de que él nunca dejase de intentar “algo más que una amistad” (creo que las miradas furiosas de mi novio parecían alentarle).

      Pero, si obviamos su “pequeña debilidad” por las mujeres, Albert demostró ser un gran amigo y un hombre extraordinario.

      Poco a poco me fue introduciendo, sin que apenas me diese cuenta, en su círculo de amigos (al que, por supuesto, Abel no estaba invitado), presentándome a la mayoría.

      Y en una de esas reuniones de amigos que se celebraban en su casa, me presentó a un joven y prometedor estudiante de último año de Medicina llamado Klaus Steinmann. Según Albert, “a quien los dioses habían elegido para convertirse en uno de los médicos más brillantes de nuestro tiempo”.
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        * * *

      

      Nada más presentármelo... no pude apartar mis ojos de él.

      Klaus Steinmann tenía un porte y elegancia naturales, capaz de seducir con su sola presencia, combinados con una inteligencia y carisma... que atraían como cantos de sirena. Por lo que era normal siempre verle rodeado de gente y conversando de los más variados temas y en idiomas tan diversos como las nacionalidades de los invitados.

      Su rostro andrógino, curiosamente, encajaba a la perfección con un cuerpo tonificado, pero no excesivamente musculoso, que exudaba masculinidad.

      Pero lo que verdaderamente me atraían eran sus extraños ojos. Sus enormes iris verdes lo ocupaban todo, casi no tenía blanco de ojos.

      Me llamaba la atención que llevase su pelo rubio atado en una coleta, sobre todo, cuando lo propio de la época era que los hombres llevasen el pelo corto.

      Parece que mi interés por él consiguió su réplica, puesto que yo también había conseguido llamar su atención.

      Buena parte de la noche, hasta que finalizó la reunión, consiguió zafarse de sus seguidores para hablar conmigo, sorprendiéndome su detalle de hablar en mi propio idioma. Cautivada por su encanto, deseé que aquella reunión nunca terminase, quedándome allí, con él... para siempre.

      Cuando sólo quedábamos en la casa de Albert nosotros dos, este tuvo que interrumpirnos. Klaus se despidió y... yo lamenté no saber cómo parar el tiempo.
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        * * *

      

      Días después, me encontré casualmente con Klaus en la universidad. Aunque para mí era casualidad, para Klaus no. Steinmann ya tenía un objetivo.
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        * * *

      

      Nuestros encuentros y conversaciones eran cada día más frecuentes... y siempre a espaldas de Abel. Ya no sólo quedábamos en la universidad, sino también fuera de ella.

      Sólo eran simples charlas, no había nada de malo, sólo éramos amigos...

      ¿Por qué me engañaba?

      Me seducía con su inteligencia, su presencia, su arrogancia y aquella hambre por mí que no trataba de ocultar. Hacía todo por provocarme y tentarme... y me gustaba.

      El que Abel nos encontrara un día teniendo una “amigable” conversación en una cafetería... despertó mi conciencia, parando nuestras salidas.

      Y quise evitar la tentación acercándome más a Abel.

      Rehuía la cercanía de Klaus como si estuviera huyendo de una enfermedad.

      Hasta que una noche Klaus se coló por el balcón que daba a mi habitación, tocó los cristales y... enterré mi conciencia y abrí mi corazón.
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        * * *

      

      Entre los fríos pozos de la pasión, me encontré, al cabo de horas, desusada y desnuda. No encontré aliento en su sonrisa, que se refrescaba con mi indiferencia.

      ¿Indiferencia? Deseo vergonzoso, que pecaba mi espíritu, mancillando mis ideales.

      El reproche del día hizo que recuperara una brizna de conciencia. Lo eché de allí.

      Pero, al día siguiente, volví a él.

      A partir de aquella noche no podía ni quería dejar los brazos de Caronte. Perdida mi alma, no tenía más ganas que las de mi deseo. Porque su roce hacía que los hilos de mi dignidad se deshicieran por su cuerpo, que azotaba y luchaba contra todo mi ser.
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        * * *

      

      Sádico y refinado, ángel y cobarde, riesgo y éxtasis... todo.

      Mis pechos, cubiertos por su desnudez, hablaban para saciar su sed. Sed de mí que me asustaba y desconcertaba. Amante exigente, cruel.

      No sabía si me deseaba o sólo deseaba corromper mis pensamientos. No me reconocía. Pero no me arrepiento.

      Egoísta y niño a la vez. Me volví una adicta a él. El sexo, antes indiferente, centraba mis pensamientos. No me dejaba tocar por Abel. Ya no podía. No era él.

      Klaus cada día llegó a ser más exigente. Ya no me deseaba compartir... a pesar de que, como descubrí más tarde, él ya tenía a su esposa.
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        * * *

      

      Un día me vio besando a Abel.

      Esa misma noche me citó en el parque y allí lo vi... haciendo el amor a su mujer. Me equivocaba, no era amor. Aquello era ser mezquino y salvaje.

      Mientras presenciaba cómo la sometía... me miraba. Cada embestida, una puñalada. Su venganza. Su advertencia. No hui. A quien sometía era a mí no a ella. Y las lágrimas entre mis piernas... resistían su ausencia.
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        * * *

      

      Al día siguiente, me encerró en su laboratorio. Un ultimátum: o nosotros o ellos.

      No hablé. Me cogió del cabello acercándome a él. Me clavó contra su pecho y contra su deseo. Yo misma acabé desnudándome.

      Estaba loca, pero mis piernas se abrían ante sus exigencias, al igual que mis miedos. Mi mejor sabor: la saliva de sus labios impregnados de mi cuerpo.

      Los mansos rayos de Apolo, que descolgaban por la ventana de la pequeña habitación, sorprendían siempre a mis fugados ojos dirigiéndose hacia su piel...
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        * * *

      

      Intenté dejarlo... pero fue imposible. Su simple voz, y ya toda yo se erguía reclamando sus caricias y sus besos. No había nadie que me hiciera estremecer con perversidad y placer.

      Él se separó de Eva y yo rompí con Abel.

      Nada más romper con Abel, este regresó a España.

      Yo, al año siguiente, e influida por Klaus, cambié de carrera y empecé a estudiar Medicina.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Mis padres no me reprendieron ni por mi ruptura ni por mi cambio de carrera ni por estar con un hombre separado... sólo deseaban que con aquellas decisiones no me hubiese equivocado.

      No pensé en Abel, no me apenaba el haberlo dejado. Era un hombre bueno, pero no era un hombre bueno a quien necesitaba a mi lado.

      En cuanto a mi esterilidad, a Klaus no le importó. Es más, se alegró. Dijo que así “no tendría que compartirme”. La típica respuesta de un amor egoísta... al igual que yo.

      Su voz se convirtió en mi voz... Cada día sentía que mis pensamientos se habían fundido con los de él y que había dejado de ser yo. Sus deseos, los míos. Mis ansias, las suyas.

      No sabía si aquello era amor o un parásito que se adueñó de mi razón.

      Celos. No supe lo que eran hasta que lo conocí a él. Éramos dos animales celosos que se calmaban piel con piel.

      Tormentas de emociones me esclavizaban día a día... pero me hacían sentir viva.
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        * * *

      

      Mi relación con Klaus me absorbía, pero también mis nuevos estudios de Medicina.

      No sabía por qué para complacerle había elegido aquello de lo que siempre quise huir.

      Por suerte, las fiebres de la pasión no ciegan para siempre. Lo cual me permitió ver qué pasaba a mi alrededor... y me hizo desear sí estar ciega.

      Si bien en mi primer año en Berlín mis pensamientos sólo se centraban en mis estudios y en la relación que tenía a doble banda con Klaus y Abel, cuando mi relación con Klaus se “normalizó” (si a una relación entre animales salvajes se le puede llamar “normal”) pude “vivir” el verdadero Berlín.

      Y ahí me di cuenta del extraño ambiente que en realidad se respiraba y todo por obra de un enano bigotudo al que llamaban Adolf Hitler, líder del partido nazi, y con un asombroso poder de oratoria.

      Este partido hacía propaganda de una cultura racista, derechista y ultranacionalista. Su ideología combinaba el nacionalismo típico de la derecha y el socialismo de la izquierda. Y todo ello como un engaño para atraer, por un lado, a la clase obrera y así alejarla del comunismo, y por otro, a los nacionalistas y conservadores.

      Y, aunque al principio el discurso de Hitler estaba plagado de una retórica anticapitalista y de lucha contra las grandes empresas, este discurso se suavizó para obtener el apoyo y financiación de grandes empresas industriales y ricas personalidades. Así que ya sólo se centraba en ir contra los judíos y los marxistas.

      Propugnaba la superioridad de la raza “aria”, lo cual no tenía base científica alguna, y culpaba a los judíos de todos los problemas de Alemania: la pobreza, el desempleo y la derrota en la Primera Guerra Mundial, lo cual tenía menos sentido todavía.

      Pero la gente, para mi asombro, parecía estar de acuerdo con él. Y si digo “la gente” y no sólo “algunas personas” es porque, salvo aquellos a los que iba dirigido su odio, parecía que toda Alemania había caído hipnotizada ante su discurso.

      Hitler siempre iba rodeado de los “camisas pardas”, que formaban parte de unas compañías paramilitares llamadas SA, y que se encargaban de mantener a raya a todos los opositores a su partido y de que nadie lo interrumpiera en sus mítines.

      El líder de las SA era su “amiguísimo” Ernst Röhm, su compañero de armas en la Primera Guerra Mundial, un hombre polémico y ambicioso y que presumía ante todo el mundo de su condición homosexual. En vez de “camisas pardas” se deberían haber llamado, en mi opinión, “camisas rosas”.

      Pero las SA eran muy populares ya que estaban formadas, básicamente, por personas desempleadas.

      Quizás fue por esa popularidad de las SA, y, por ende, de su “amiguísimo” Ernst Röhm, por lo que Hitler creó unas guardias personales llamadas las SS.
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        * * *

      

      Pero lo que yo no comprendía era cómo un partido que protagonizó un fracasado golpe de estado en 1923, terminando siendo prohibido y Hitler enviado a prisión, fue de nuevo autorizado y, tras salir Hitler de la cárcel, resurgiendo con mayor fuerza.

      Como tampoco comprendía por qué Klaus, el hombre al que amaba y por quien había cambiado completamente, formaba parte de ese partido. Siendo incluso miembro de una de sus sociedades llamada “Vril”.

      Klaus decía que para obtener la financiación de sus investigaciones debía estar rodeado de aquellos que tendrían el poder y la influencia en el futuro y, según él, estos serían los nazis.

      Yo, a pesar de lo que veía, no creía que Alemania estuviese tan loca como para elegir a Hitler.
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        * * *

      

      A pesar de las continuas discusiones que tenía con Klaus, no pude hacerle cambiar de opinión y siguió relacionándose con los nazis... Hasta el punto que me di cuenta de que llegó a tener cierta influencia, quizás motivada por el dinero y el apoyo que su familia (una gran fortuna propietaria de bancos y otros negocios) prestaba al partido.

      Familia que, tras su separación con Eva, nunca llegó a presentarme. Parecía que su padre no estaba muy de acuerdo en que se hubiera separado de una “perfecta aria” para estar con una “africana española”.

      Lo cual no impidió que Klaus me llevase a cada una de las cenas que celebraba en su casa con ciertos “amigos del partido”. A las cuales me obligaba a ir, pese a mi reticencia, porque para él yo era “su mujer” y “debía acompañarle”.

      Así en una de esas cenas llegué a conocer al presidente del Banco Harriman (que fue la conexión principal de Wall Street con las compañías nazis), a Fritz Thyssen (uno de los principales financieros del partido nazi hasta 1938) y al multimillonario norteamericano Prescott Bush (padre del futuro presidente norteamericano George H.W. Bush) a quien le encantaba hacer negocios con los nazis.

      Aunque esas cenas me aburrían soberanamente, tengo que reconocer que muchas veces me distraían y me despertaban el lado “cotilla” que no sabía que tenía; sobre todo, cuando invitaba a estas a Ernst Hanfstaengl, un periodista y músico, hijo de un rico editor de arte alemán, amigo y asesor de imagen de Hitler en sus comienzos.

      Ernst decía cosas como que “la residencia de Hitler tenía fama de ser un lugar al que acudían hombres mayores en busca de jovencitos para acostarse con ellos”. Así como que “la profunda relación de amistad entre Hitler y Röhm, tras el golpe de estado de 1923, habían despertado rumores de que ambos tenían relaciones íntimas”. Y otras perlas... Y luego dicen que las mujeres somos cotillas.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      La verdad es que la única vez que me sentí más o menos cómoda en una de esas cenas fue cuando Klaus invitó a Hanna Solf, una elegante y sofisticada mujer, muy influyente, que provenía de una poderosa familia industrial y banquera, casada con Wilhelm Solf, un importante funcionario, antiguo embajador alemán en Japón tras la República de Weimar. Y si me sentía bien con ella era porque parecía no encajar en esas reuniones.

      Cuando tras la cena decidí mantener el contacto con Hanna... nos hicimos amigas. Ahí fue cuando comprendí que Hanna, al igual que yo, era una acérrima enemiga de las ideas nazis, aunque, por extrañas razones que aún desconocía, había decidido “estar cerca del enemigo”.

      Dicho enemigo, para mi sorpresa, acabó saliéndose con la suya cuando durante las elecciones federales del 31 de julio de 1932 casi 14 millones de alemanes votaron a Hitler. Creían, por raro que parezca, que el partido nazi era la elección más correcta.

      Aunque al principio pensaba que toda Alemania se había contagiado de algún raro virus que hacía al pueblo perder la razón... Comprendí, una vez Klaus me explicó el porqué de aquella locura, que no se trataba de un pueblo loco sino de un pueblo desengañado y desesperado fácilmente manipulable.

      Tras la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial el país se vio obligado a firmar el Tratado de Versalles, que incluía la Cláusula de Culpa de Guerra por la que Alemania asumía la culpa de la “Gran Guerra” junto con todos sus gastos.

      Así que el pueblo alemán veía, desesperado, cómo el gobierno utilizaba sus recursos para pagar una deuda antes que dedicarse a satisfacer las necesidades básicas de sus propios ciudadanos, que veían también cómo su dinero no valía prácticamente nada. Todo ello agudizado por la Gran Depresión de 1929 que trajo la ruina económica a muchas familias.

      Si a ello sumamos que en 1924 hubo un escándalo de corrupción en el gobierno alemán, que involucraba al canciller Gustav Bauer y a unos comerciantes judíos, hizo que la desconfianza en el gobierno imperante fuera aún mayor. Gestándose también una ola de antisemitismo que fue creciendo todavía más con las ideas de Hitler.

      El Partido Nazi prometía romper el Tratado de Versalles, negarse a pagar sus deudas, atender al pueblo alemán y recuperar las tierras que les habían quitado después de la guerra...

      No era de extrañar entonces que un pueblo desengañado y necesitado cayese en sus redes...

      Y también cayese en las garras del odio. Hitler le había dado al pueblo alemán unas cabezas de turco para desahogar todos sus males: los judíos.

      A pesar de que fuesen estos judíos los mismos que habían derramado su sangre luchando a favor de Alemania en la Primera Guerra Mundial y trabajasen para mantener al país en pie, porque ellos, desde hacía siglos, formaban parte también de ese mismo pueblo. Sólo que para Hitler el pueblo alemán sólo era el que estaba compuesto por los “arios sanos”.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      El odio hacia los judíos tras el ascenso del partido nazi se hizo cada vez más fuerte, siendo acosados por las calles y sus negocios destrozados.

      Todo ello hizo que mi amigo Albert dejara la Universidad hacia diciembre de 1932 con destino a Estados Unidos, dedicándose allí a la docencia. Según me dijo: “jamás regresaría”.

      Como tampoco regresó una de las mejores amigas que hice en Berlín por aquellas fechas, la cual fue mi compañera en la Facultad de Medicina, una judío-francesa llamada Annette Baudin que regresó a París. Con esta última, al contrario de lo que pasó con Albert, no perdí el contacto y nos escribíamos siempre que podíamos.
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        * * *

      

      El 30 de enero de 1933 Adolf Hitler asumió el cargo de canciller de Alemania después de que el Partido Nazi obtuviera una mayoría simple en las elecciones parlamentarias de 1932.

      El 27 de febrero de ese mismo año, el Reichstag (el Parlamento de Berlín) fue incendiado. Para el Partido Nazi este incendio era una prueba de la insurrección del Partido Comunista de Alemania, llegando a sostener que dicho partido planeaba ocupar el gobierno y comenzar una guerra civil.

      Aunque no había ninguna prueba de lo que afirmaba, y todo hacía sospechar que fueron ellos mismos los que provocaron dicho incendio, la enorme influencia que Hitler tenía entre las masas (que creían que era una especie de Mesías) acabó generando una corriente de terror.

      Lo que favoreció para que Hitler presionase al anciano presidente de Alemania, Paul von Hindenburg, para que disolviera el Reichstag y convocara nuevas elecciones parlamentarias el 5 de marzo de 1933.

      Esto dio lugar al Decreto del incendio del Reichstag por el que se dejaba sin efecto diversos derechos ciudadanos que estaban consagrados en la Constitución de Weimar. Decreto que fue utilizado por el Partido Nazi como base legal para arrestar a todo individuo opositor al régimen y para prohibir las publicaciones contrarias al nazismo.

      De ahí que se aprobase la Ley Habilitante de 1933 por la que se autorizaba al gobierno a legislar sin la intervención de las Cámaras.

      La aprobación de esta ley suponía una modificación de la Constitución, por lo que requería ser aprobada por dos tercios de los miembros del Reichstag.

      Mayoría que se consiguió porque todos los parlamentarios comunistas estaban ausentes ya que, en virtud del Decreto del incendio del Reichstag, todos habían sido detenidos en su totalidad quedando sólo los católicos de centro con los cuales negociaron su voto favorable.

      Ya habían conseguido su objetivo: eliminar toda voz disidente. El partido comunista alemán, el KPD, había dejado de existir como fuerza política.

      El 5 de julio de 1933 cancelaron todos los demás partidos y el 14 de julio se prohibió la creación de otros nuevos. El partido nazi se convirtió en el único partido político existente.

      Se instauró así el Tercer Reich en el que Hitler estableció un régimen totalitario liquidando a todas las instituciones democráticas y consiguiendo instaurar legalmente una dictadura.

      Se nombró a las SA como brazo armado del Régimen y a las SS como un organismo auxiliar de las SA, además de crearse la Gestapo (la Policía Secreta del Estado).

      Las Juventudes Hitlerianas creadas en 1926 por el líder de las SA, el capitán Erns Röhm, tras el ascenso de Hitler al poder, pasó de tener a cientos de miles a cerca de dos millones de miembros. Todos ellos chicos adolescentes entre catorce y dieciocho años.

      Röhm se aprovechaba de las edades de los chicos y mantenía encuentros sexuales con muchos de ellos, todo lo cual Hitler sabía y no recriminaba.
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        * * *

      

      Y una vez en el poder, el partido nazi hizo de todo para cumplir con su programa, el cual consistía en: unificación en un territorio y bajo un gobierno común a todos los alemanes, con tierras y territorios suficientes como para mantener a todos sus ciudadanos (La Gran Alemania), considerar ciudadanos sólo a los miembros de la raza aria, expulsión de los territorios alemanes a todos lo no alemanes que hubiesen llegado desde 1914 y mantención del resto sólo con permiso del gobierno y como huéspedes, obligación del Estado de proveer la oportunidad de buena vida para todos los ciudadanos, obligación de los ciudadanos de trabajar física y espiritualmente, abolición de ingresos que no sean del trabajo, establecimiento y defensa de un “cristianismo positivo”(un movimiento que purgaba al cristianismo de sus elementos judeocristianos y en su lugar los infundía con la filosofía nazi), gobierno en beneficio del interés nacional sobre el particular, imposición del orden, etc.

      Se impulsó el adoctrinamiento de los niños en los colegios y las películas de propaganda.

      Se implantó un fuerte control sobre la sociedad y toda voz discordante fue “disimuladamente” eliminada.

      Además de incapacitarse, entre los propios alemanes, a todo aquel que no cumplía con los estándares de la raza aria, como los discapacitados, los gitanos y los negros.

      Yo, por mi parte, todavía podía seguir estudiando en la universidad gracias a la influencia de Klaus con el partido nazi, por lo que pasé a ser una extraña “huésped” del país y, viendo cómo estaban las cosas para los extranjeros, una gran privilegiada.

      Lo que no sabía era hasta cuándo Klaus podría protegerme de la locura en la que Alemania se estaba convirtiendo.
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        * * *

      

      El 30 de junio de 1934 Hitler inició la matanza conocida como la “Noche de los cuchillos largos”, que duraría hasta el 3 de julio de ese año, en la que ordenó ejecutar a través de las SS y la Gestapo a buena parte del Cuerpo de Líderes de las SA (entre ellos su “amiguísimo” Ernst Röhm), siendo detenidos y ejecutados sin juicio alguno.

      Murieron cientos de personas durante la purga realizada el 30 de junio y más de mil fueron detenidos.

      Llegado el otoño, ninguno de los detenidos seguía con vida.
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        * * *

      

      Durante el transcurso de la “Noche de los cuchillos largos”, se ordenó la destrucción o requisa de todos los documentos hallados en los correspondientes registros e, inmediatamente después, el gobierno del Reich aprobó la Ley sobre medidas del estado de emergencia, que daba simplemente por “buenos” los asesinatos, impidiéndose con ello que la Justicia realizara cualquier tipo de investigación.

      La justificación oficial que Hitler dio de la matanza fue que con ella se quería evitar “el golpe de estado que Röhm y las SA estaban preparando, planeando acabar con su vida”.

      Aunque la verdad era otra. Hitler percibía la independencia de las SA y la popularidad de Röhm como una amenaza contra su poder, además de querer conseguir el apoyo de los jefes de la Reichswehr (la organización militar oficial de Alemania) que temían y despreciaban a las SA y la ambición de Röhm, que pronto podría asumir el liderazgo de la Reichswehr. De paso, Hitler usó la purga para eliminar a todos aquellos que eran críticos con su régimen y vengarse de antiguos enemigos.

      Siendo el motivo principal y “oculto” de la purga algo que podría deducirse de las propias palabras de Goebbels (el ministro de propaganda del Tercer Reich que controlaba los medios de comunicación, las artes y la información del país):

      “Los jefes de las SA estaban a punto de hacer caer sobre toda la dirección del partido la sospecha de una insultante y asquerosa anormalidad sexual”.

      En otras palabras, que, además de cargarse a los opositores al régimen, se quería evitar que se destapasen las dudosas inclinaciones sexuales de Hitler.

      Eso es lo que se desprende cuando se examina atentamente a cada una de las víctimas. Así fueron detenidos y asesinados: los jefes homosexuales de las SA (Röhm, Ernst y Heines, todos ellos relacionados personalmente con Hitler), Gregor Strasser (quien hasta entonces había sido un “íntimo amigo” del Führer, incluso eligiéndolo como “padrino de sus hijos”), los respectivos amigos de esos antiguos hombres de confianza, altos funcionarios del Estado que conocían material documental escandaloso sobre Hitler, los abogados de Röhm, Strasser, Lüdecke y de otros destacados dirigentes nacionalsocialistas (que, a través de sus defendidos y de los documentos investigados en los respectivos procesos, habían entrado en conocimiento de asuntos “delicados”) o el escritor Fritz Gerlich, que sabía más sobre Hitler y su círculo íntimo que cualquier otro periodista de la época.

      Deshaciéndose también de todos los potenciales testigos, como el hotelero Karl Zehnter (arrendatario del Nürnberger Bratwurstglöckl) cuyo único crimen no era el estar metido en política, sino el ocuparse de servir personalmente a sus huéspedes, con lo que necesariamente tenía que darse cuenta de los lazos que unían a Röhm con todos sus invitados y, en particular, con Hitler.

      Tengo que reconocer que si llegué a tener conocimiento de todo ese lado “escandaloso” (o, más bien, “bisexual”) de Hitler fue, aparte de por el contacto con algunos de los “personajes” que Klaus invitaba a sus cenas, por ciertos documentos que este tenía en su poder y los cuales me permitió leer.

      Estos le habían sido entregados por Bredow, que se ocupaba de la dirección administrativa del Ministerio de Defensa, lo cual le dio acceso a toda clase de documentos comprometidos en el que se daban muestras de los comportamientos “anormales” de muchos miembros del partido, incluso del propio Führer.

      Lo que me resultaba sorprendente era que Klaus nunca se convirtiese en víctima del largo brazo ejecutor de Hitler por su “excesivo conocimiento” de más temas de los que debería. Y no sé si ello fue porque su mente fría y calculadora siempre tenía un as bajo la manga, que le permitía salir indemne de todo tipo de aprietos... o porque el Diablo le protegía.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      El 2 de agosto de 1934, tras la muerte del presidente Hindenburg por un cáncer de pulmón, Hitler publicó una ley, fechada el 1 de agosto, que establecía que: “La posición de presidente del Reich será combinada con la del canciller”.

      Adolf Hitler sería a partir de entonces presidente y canciller de Alemania.

      A continuación, se anunció que tendría lugar un plebiscito para dar la oportunidad al pueblo alemán de expresar su aprobación.

      Este tuvo lugar el 19 de agosto del mismo año y Hitler obtuvo el voto favorable del 90% de la población.

      Al día siguiente se introdujeron a través del Reich juramentos obligatorios de lealtad personal no al estado o Alemania, sino a Hitler; especialmente en las escuelas, fábricas, servicio público y ejército.

      Así, la voluntad del Führer se transformó en ley.

      A partir de ese momento, Hitler tuvo carta blanca para iniciar su proceso de hostigamiento y eliminación de diferentes grupos raciales no arios y de todos aquellos grupos sociales, políticos y religiosos que el Reich consideraba “enemigos de Alemania” o “razas impuras”.

      Y se implantaron las órdenes para desarrollar los campos de concentración donde, en los años siguientes, se asesinarían a judíos, comunistas, personas de diferentes credos religiosos (como los testigos de Jehová), así como a los homosexuales.
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        * * *

      

      Cada año que pasaba tenía más ganas de salir de Alemania... pero mi adicción por Klaus me ataba demasiado fuerte, lo que me obligó a ser testigo de un sin sentido que ni siquiera llegué a imaginar.

      El 15 de septiembre de 1935 vi cómo el gobierno del Führer aprobaba la Ley para la Proteción de la Sangre y el Honor Alemanes, que impedía el matrimonio entre judíos y no judíos. Al mismo tiempo que aprobaba la Ley de Ciudadanía del Reich por la que establecía que todos los judíos (incluyendo los hijos de judío y ario o nietos de judío y ario) dejaban de ser ciudadanos, privándoseles de sus derechos civiles básicos.

      A partir de 1936 los judíos fueron apartados de todas las profesiones liberales, por lo que no podían ejercer, por ejemplo, la abogacía, y ni tan siquiera actuar en teatros. Además de ser excluidos de la educación, de la política, del ejército, de la formación universitaria o de la industria. Se despidieron a todos los funcionarios judíos que había en las administraciones públicas. Expropiándoseles también de sus empresas junto con todas sus propiedades. A la vez que se boicoteaban los pequeños negocios de pertenencia judía.

      Poco a poco se quería empobrecer a los judíos y eliminarlos de la economía alemana.

      Ya ni podían ir a los centros de salud ni los médicos judíos atender a quienes fueran alemanes arios.

      En todo este ambiente bizarro y sin sentido me licencié, en 1936, de la carrera de Medicina.
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        * * *

      

      Tras estar trabajando durante algún tiempo en la Cruz Roja, fundé un año después (gracias a la ayuda económica que recibí de mis padres nada más terminar mis estudios) una clínica ginecológica en el distrito berlinés de Tiergarten, junto con mi amiga y socia Hertha Bauman, una excelente doctora que tenía un único defecto para la Alemania de la época: ser judía.

      Debido a este pequeño defectillo de mi amiga todas nuestras clientes eran mujeres judías. Para los “alemanes” ser tocados por un “no ario” era el equivalente a ser tocados por la peste.

      El que mi socia fuera una mujer judía hizo que más de una vez recibiéramos la visita de la Gestapo registrando nuestra clínica en busca de algún médico no judío que pudiera estar trabajando con nosotras, los cuales (como pasaba en otras clínicas) serían obligados a abandonar el establecimiento y a unirse a las asociaciones del Reich.

      A mí, como era un extraño fenómeno de “huésped” no ario ni judío, me dejaban en paz (o no sabían lo que tenían que hacer conmigo o si lo sabían la sombra alargada de Klaus Steinmann hacía que no se atrevieran a hacer nada).

      Era una contradicción que, al salir de la clínica, junto con mi socia u otras pacientes judías, fuese insultada por la calle por nuestros vecinos “arios”, mientras que luego, en casa de Klaus, me hacían la pelota como la mujer de un influyente “nazi”.

      Sentía que me había desdoblado en dos mujeres diferentes y que ninguna era yo.
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        * * *

      

      En 1937, después de mucho tiempo, conocí a alguien que nunca esperé conocer: Angelika Steinmann, la madre de Klaus.

      Tras la muerte de su marido en 1935 por un problema cardiaco, decidió dar una oportunidad a la mujer de su hijo y conocerme. No esperaba que mi primera cliente fuese ella.

      Angelika era (a diferencia de lo que me había imaginado) una mujer encantadora, bella e inteligente, que no parecía tener prejuicio alguno contra mí ni contra nadie en general. Quizás porque ella misma siempre se había sentido discriminada por ser tartamuda.

      Tartamudez que no se mostraba con aquellos a los que quería. Con el tiempo, tampoco la mostró conmigo. Acabó apreciándome y contándome buena parte de su vida. Por lo que pude ver que quien realmente estuvo siempre en contra de aceptarme como la mujer de Klaus era su marido y no ella.
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        * * *

      

      Pero 1937, además de ser para mí un año de nuevos encuentros y sorpresas, también fue un año de incertidumbre ya que durante un buen tiempo no llegué a tener noticias de mis padres.

      En España se había iniciado el año anterior una guerra civil y eso me preocupaba.

      Los cambios sociales instalados con la República en España, que suponían la pérdida de privilegios para las élites religiosas, militares, agrarias y financieras, llevaron a un golpe de estado militar contra el gobierno legítimo elegido en las urnas que condujo a una guerra civil.

      El 17 de julio de 1936 se inició la guerra. Mientras, Europa cerraba los ojos entretenida con los Juegos Olímpicos de Hitler del 1 de agosto.

      Alemania e Italia apoyaron a los sublevados de Franco. Para Hitler la guerra civil española sería un campo de juegos donde poder probar gran parte de la flota de transporte alemana, sus aviones de caza, bombarderos y cañones antiaéreos, antes de ser utilizados en la próxima guerra mundial que preparaba.

      Si bien tenía noticias de Teresa, con la que siempre conservé la amistad y me escribía a pesar de la ruptura con su hermano, durante buena parte de 1937 no llegué a recibir carta alguna de mis padres.

      A veces pensaba que, quizás, serían requisadas por la censura. Pero al recibir las cartas de Teresa ese pensamiento se alejó de mi mente puesto que, dado el numeroso trabajo de los censores, las cartas dirigidas al extranjero, al principio, no pasaban por la censura ya que creían que no serían una amenaza.

      Además, si había algún problema con el correo ordinario, me podían escribir a través de la Cruz Roja, que ofrecía un servicio de correos para aquellas personas que estaban en zonas ocupadas por diferentes bandos o que habían caído presos.

      Todo aquello hacía que acudiesen a mi mente los peores pensamientos.

      Hasta que en octubre de 1937 recibí, por fin, una carta de mi madre. Sólo que esta carta no provenía de España, sino de Inglaterra.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO
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      “El comienzo de una carta siempre es lo más difícil, y más cuando tus manos tiemblan y las lágrimas no te dejan terminar una línea. Por lo que, hija, perdóname si esta carta está llena de manchones de tinta.

      Hace cerca de medio año que no te escribo y créeme que no fue por elección. La guerra en España, y todo lo que sucedió posteriormente, me ha impedido escribirte. Sólo ahora soy lo suficientemente fuerte como para tener el valor de hacerlo.

      Nunca creí que un disparatado levantamiento contra un gobierno legítimo llegaría a tanto, pero me equivocaba. Como tampoco creía que la vida de tu padre, un hombre pacífico que no se metía con nadie, estaría en peligro sólo por estar al lado de la legalidad vigente y de la República.

      Desde el inicio de esta absurda guerra, fui testigo de cómo las tropas de Franco se ensañaron con Andalucía.

      Implantaron el terror en las comarcas agrarias, asesinando a jornaleros, campesinos y a los funcionarios de los ayuntamientos de mayoría republicana, simplemente porque en su día se opusieron al caciquismo.

      Poco a poco, los sublevados fueron ocupando toda Andalucía hasta que la única que quedó en pie fue nuestra Málaga, en la que una militancia obrera abortó el levantamiento. Pero no duró por mucho tiempo.

      A principios de enero de este año, tu padre y yo nos encontrábamos en Marbella intentando atender a la oleada de refugiados que habían llegado con el avance de las tropas de los sublevados. Muchos de ellos fueron alojados en nuestro cortijo, otros se fueron reubicando en almacenes cercanos a la playa, en la Iglesia de la Encarnación, en escuelas, casas particulares... Todos ellos llenos de enfermedad y miseria.

      Hasta que el 17 de enero las tropas franquistas entraron en Marbella y tuvimos que huir. Una vez que entraron, se sucedieron toda una serie de crímenes incontrolados con el fin de dar un escarmiento a la ‘Málaga roja’.

      Cuando tu padre y yo llegamos a Málaga, escapando de las tropas falangistas, nos encontramos huyendo de nuevo en nuestro coche, junto con cerca de otros 300.000 malagueños, hacia la carretera de Málaga-Almería.

      En nuestro camino hacia Almería veíamos cómo los aviones alemanes e italianos nos bombardeaban y ametrallaban desde el aire, mientras que barcos de guerra españoles lo hacían desde el mar. Su único objetivo: masacrar a toda la población civil. Deduzco que el propósito de esta monstruosa masacre sería infundir el miedo a las provincias españolas que todavía no habían caído.

      Tuvimos que abandonar nuestro coche al ver como el principal objetivo de los bombardeos eran los vehículos, por lo que nos vimos caminando junto con la gran marabunta de mujeres, hombres, ancianos y niños que tenían que recorrer a pie más de doscientos kilómetros hasta llegar a Almería. Lo que nos llevaría 5 días y 5 noches de camino, algo imposible de aguantar para los ancianos y los niños.

      No encontramos alimentos en los pueblos, ni tampoco otros vehículos para transporte. Tenían miedo de ayudar a los huidos.

      Ante las bombas de los fascistas, nos escondíamos de día entre las colinas, o, simplemente, nos echábamos al suelo... no había escapatoria.

      Todos seguíamos caminando entre los cadáveres de nuestros muertos, entre sangre y trozos de carne que eran antes una madre, un hijo... o tu padre.

      Francisco no sobrevivió a los ataques.

      Los muertos se contaban por miles... Y yo ya no podía seguir mirando ni seguir escuchando.

      Los niños estaban envueltos en harapos ensangrentados, descalzos, con los pies hinchados y llorando de dolor, de hambre y agotamiento. Madres desesperadas gritaban los nombres de sus hijos desaparecidos, mientras que otras seguían el camino con los cuerpos sin vida de sus pequeños en brazos. Muchas ancianas abandonaban la lucha, tendiéndose a los lados de la carretera... esperando la muerte.

      Y todos los que seguíamos el camino, sin excepción, nos encontrábamos con los pies llenos de heridas por el pedernal y el ardiente asfalto de la carretera.

      Y, otra vez, como en mis viejos tiempos, me encontraba haciendo lo único que de verdad sabía hacer: atender a los heridos y a los enfermos como buenamente podía. Nunca imaginé que a los 74 años volvería a ser médico.

      Ni tampoco imaginé que Dios me enviase un ángel canadiense como ayuda.

      Cuando estaba en mi labor de atender a los heridos, en el corto descanso que teníamos entre bombardeo y bombardeo, creí que estaba soñando cuando vi que se dirigía hacia nosotros una ambulancia.

      Cuando la ambulancia paró y abrió sus puertas, vi que salían de ella tres hombres que no eran españoles. Estos hombres eran Norman Bethune y sus ayudantes, Hazen Sise y Thomas Worsley. Por lo que él mismo me contó, Bethune era un médico canadiense que llegó a España como brigadista internacional y que se trasladó desde Valencia hasta Málaga, junto a sus ayudantes, para ayudar a la población civil que huía de los fascistas.

      El doctor Bethune y sus ayudantes estuvieron durante tres días auxiliando y trasladando heridos hasta la capital almeriense, llegando a transportar a más de 30 personas por viaje.

      Al llegar a Almería los refugiados recibimos cuidados médicos, comida y ropa gracias al Hospital del Socorro Rojo Internacional. Aunque la comida se limitaba a una taza de leche y un puñado de pan seco, al menos, era algo.

      Luego recibiríamos esos mismos alimentos haciendo una larga cola frente al Comité Provincial para la Evacuación de Refugiados.

      Todos los miles de refugiados dormíamos apiñados y exhaustos sobre calles y calzadas.

      Y todos creíamos que nos habíamos salvado.

      Estábamos equivocados.

      A los pocos días, fuimos masivamente bombardeados por aviones fascistas alemanes e italianos.

      Estos aviones no bombardeaban los barcos de guerra del Gobierno que se encontraban en el puerto ni las barricadas... su objetivo era la población civil de la ciudad, lanzando una decena de bombas en su mismo centro.

      Y yo, hija, por primera vez en mi vida, me quedé paralizada ante tanto horror. La muerte no discriminaba, pero aquellos niños... La muerte de aquellos cientos de niños me hizo perder la razón.

      Creí que durante la Primera Guerra Mundial había presenciado la tragedia humana, pero aquello... escapaba de todo lo imaginable.

      El ayudar a otros durante el camino a nuestro destino me hizo callar el dolor por la muerte de tu padre y por la barbarie de la masacre que estaba presenciando...

      Pero aquel bombardeo al que sería nuestro refugio... hizo que me desplomase implorando a Dios morir como ellos. No entendía cómo una vieja como yo todavía seguía con vida.

      Norman me hizo reaccionar, despertándome de mi desolación, haciéndome ver que tenía que sobrevivir. Gracias a él conseguí llegar a la embajada británica y regresar, después de tantos años, a Coventry. Regresé con parte de las fotos que Norman había tomado de todo lo que sucedió en aquella carretera y durante aquellos bombardeos.

      No sé por qué toda Europa está ciega ante lo que está sucediendo en España, pero, aunque sea con mi vieja voz, intentaré despertar conciencias... aunque no quieran escucharme.

      Sólo te pido, hija, que salgas de Alemania. Tu amor por Klaus no puede cegarte hasta el punto de no ver la realidad.

      Klaus es un nazi por propio interés y, al igual que ellos, alguien que será capaz de hacer el peor mal, aunque creas que sus manos están limpias.

      Aunque, decidas lo que decidas, haz de saber que tu padre, donde quiera que esté, y yo siempre te querremos y rogaremos a Dios por tu felicidad.

      Te quiero mi pequeña zanahoria, nunca lo olvides”.
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        * * *

      

      Leí una y otra vez la carta de mi madre, tratando de convencerme de que lo que había leído no formaba parte de una pesadilla.

      Al cabo de algunas horas... comencé a llorar.

      No lloraba por mi padre, al que adoraba, lloraba por la mujer desgraciada en la que me había convertido. Una que era capaz de vivir junto a los demonios que odiaba, por algo que ya no sabía si era amor o una insana obsesión.

      Cuando Klaus me vio llorar, secó mis lágrimas con sus besos y rompió la carta. Una carta que se había grabado en mi corazón línea a línea.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO
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      Al año siguiente, en 1938, la Alemania Nazi anexó Austria y, en agosto de ese mismo año, el gobierno canceló el visado de residencia a todos los extranjeros, aunque llevaran décadas viviendo en Alemania.

      Esta medida expulsó a más de 17.000 judíos hasta la frontera de Polonia, donde permanecieron a la intemperie durante semanas ya que Polonia se negaba a acogerlos.

      Gracias a las influencias de Klaus no llegaron a quitarme el visado, tal parecía que mi amante pondría contra las cuerdas a todo aquel que intentara apartarme de su lado. Tenía puesto a su servicio un pequeño arsenal con toda clase de documentación delicada, además de hablar los idiomas favoritos de la época: el poder y el dinero.

      Afortunadamente no era judía, pues no sabría si entonces me hubiese amado.
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        * * *

      

      El gobierno estaba obsesionado con los judíos. Así que, no contentándose con expulsar a los extranjeros, y viendo que todavía quedaban alemanes judíos, decretó otras series de medidas.

      Así, a partir del 1 de enero de 1939, los hombres y mujeres judíos que tuvieran nombres de origen “no judío” debían agregar a sus nombres “Israel” o “Sara”, respectivamente. Y se les exigió que llevaran identificaciones que indicaran su origen, debiendo llevar cosidas en la ropa, fácilmente visible, una estrella amarilla.

      No podían ir en bicicleta, coger autobuses, ni entrar en los locales “arios”. Sellándose, en otoño de 1938, todos los pasaportes judíos con la letra “J”.

      La medida de expulsión de extranjeros y cancelación de visados originó la indignación de muchas de las familias expulsadas. Por lo que, el 9 de noviembre de 1938, uno de los miembros de esas familias de origen judío, en represalia por estos hechos, disparó al diplomático alemán Ernst von Rath en la embajada de París.

      Alemania aprovechó este suceso para fomentar más el antisemitismo, al considerar que aquel hecho era un atentado contra la comunidad alemana.

      Así que, bajo la dirección de las SS, se organizó la venganza del “pueblo alemán”. Entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938 miles de tiendas de propiedad judía, casas de no “arios“, cementerios judíos y sinagogas fueron asaltados, destruidos y quemados... en una espiral de terror y violencia sin precedentes.

      Más de 40.000 judíos fueron detenidos e internados en los campos de concentración creados recientemente y más de 200 golpeados hasta la muerte en esos dos días de barbarie. Algunos de estos muertos, curiosamente, eran alemanes “arios” que fueron asesinados, simplemente, porque “parecían judíos”.

      La noche que dio origen a la demostración más cruenta de la bajeza humana fue llamada “La noche de los cristales rotos”, el inicio del holocausto.

      Desconocía el pueblo alemán que la muerte de aquel diplomático (el origen del caos), pudo haberse evitado. Tras el atentado sufrido, el diplomático alemán seguía estable en el hospital. Sólo fue tras recibir la visita del médico personal de Hitler, que lo había enviado en un gesto “solidario”, cuando casualmente su estado empeoró y finalmente falleció. Así se consiguió la muerte del mártir que tanto beneficiaba los planes de Hitler.

      Todo ello sería descubierto años después. Lo que ignoraban los jóvenes investigadores que dieron con esta verdad “oculta” era que muchos de los documentos que llegaron a sus manos, probando este hecho, fueron puestos a salvo por un joven intrigante llamado... Klaus Steinmann.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      “La noche de los cristales rotos” no me fue ajena puesto que la viví en mi propia piel. La noche del 9 de noviembre estaba en la clínica ginecológica junto con Hertha cuando fui testigo de la barbarie. Así que nos pusimos manos a la obra.

      Junto con más médicos, todos ellos judíos, cedí mi clínica como base de operaciones en las que nos coordinábamos para ayudar a los heridos, trasladando a los más graves en nuestros coches y operándolos en mi clínica. Algunos los atendíamos sobre el mismo terreno.

      Durante aquellos dos días de crímenes contra el pueblo judío no volví a casa de Klaus ni tampoco tuve tiempo para dormir. Los heridos se multiplicaban y todos los médicos estábamos desesperados intentando hacer más de lo que buenamente podíamos.

      Al tercer día, la policía se presentó en mi clínica. Fui detenida y llevada a los calabozos. Decían que había sido denunciada por “profanación racial”.

      Nada más entrar en los calabozos... me puse a dormir. Estaba completamente agotada.
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        * * *

      

      Klaus, al día siguiente, consiguió que retiraran la denuncia y volví a casa. Me prohibió que me relacionara con Hertha y los demás médicos judíos. Yo, literalmente, lo mandé a la mierda.

      Aquel día fui a mi habitación y pinché un poco de jazz (género prohibido por el régimen nazi, que encarcelaba a todos sus músicos). Mientras que por la ventana veía cómo unos jóvenes camisas pardas quemaban una serie de libros, los de los autores prohibidos... Imaginando, por un momento, que quien ardía en esa inmensa pila era Hitler.
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        * * *

      

      En los días sucesivos, Hitler no sólo se contentó con dictar más de 400 leyes y decretos que limitaban la vida pública y privada de los judíos, sino que también les obligó a pagar todos los daños producidos durante “La noche de los cristales rotos”. Además de ser multados por su “estatus racial”.

      Y yo, día tras día, veía por las calles un espectáculo común: los hombres judíos eran objeto de humillaciones, palizas, insultos, abucheos, acoso, arresto y ejecución. La mayoría de aquellos quienes les insultaban eran sus antiguos amigos y vecinos “arios”.

      Muchos de esos hombres judíos, privados de sus trabajos y de cualquier tipo de ingreso, terminaban suicidándose.

      Asombrándome de la gran fortaleza de las mujeres judías pues eran ellas quienes salían al exterior mientras sus maridos estaban escondidos, administraban sus hogares sin apenas dinero y sin ninguna ayuda, intentaban conseguir los recursos para mantener a sus familias, compraban alimentos en tiendas hostiles, ayudaban a sus hijos pequeños que eran acosados y proporcionaban consuelo a sus maridos... *15Eran un ejemplo de valor difícil de olvidar.
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        * * *

      

      Tengo que decir como curiosidad (y ante la ignorancia actual sobre el pasado), que en Berlín no había guetos, puesto que todo Berlín era un gueto. La presencia judía estuvo desde siempre enraizada en la ciudad. Sólo después, cuando Hitler empezó a invadir Europa, se establecería una zona de reunión donde los judíos serían citados para viajar hasta los guetos o campos de concentración del resto de Europa.

      Apenas se permitían viviendas para los judíos por lo que se apiñaban en las pocas permitidas para ellos. Muchos que vivían en la ciudad lo hacían bajo la clandestinidad o con documentación falsa.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Mientras que los nazis perpetraban atrocidades contra judíos y aquellos otros que consideraban ciudadanos de segunda clase, incluidos los homosexuales, el resto de los alemanes vivían sus vidas; aprovechándose de todos los beneficios que el régimen les otorgaba, como los empleos de aquellos judíos que habían sido despedidos y las casas, bienes y ropas de aquellos otros que expropiaban y asesinaban.

      Cuando el horror se vuelve cotidiano... deja de existir.

      Pero yo no podía quedarme inmune a ese horror. Para mí sí existía. Quizás nací con los sentidos equivocados.

      Tenía que hacer algo. Y me di cuenta de que no era la única “no judía” con esos “extraños” pensamientos. Mi amiga Hanna Solf, la influyente y carismática mujer habitual en las cenas de Klaus y cercana al partido nazi, compartía mis mismos pensamientos.
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        * * *

      

      Desde la muerte de su marido, en 1936, mi amiga Hanna celebraba reuniones para tomar el té en su elegante salón berlinés rodeada de un grupo de intelectuales, políticos, militares, miembros del servicio exterior y, recientemente, otros invitados más humildes... como yo.

      Todos los cuales conspirábamos contra los nazis y participábamos en una red de salvamento en las que ideábamos formas de esconder y enviar a los judíos fuera del territorio, salvándoles de los campos de concentración. Mientras manteníamos contacto con otras organizaciones de resistencia como el Círculo de Kreisau. Todo ello bajo la dirección de mi querida amiga.

      Así que me vi como una mensajera clandestina, pasando noticias, información, dinero, comida, suministros médicos y documentos falsos a los judíos perseguidos. A la vez que intentaba proporcionarles nuevos hogares, e incluso sacarlos del país, junto a mis compañeros del “círculo del té”.

      Junto a mí había otras mensajeras clandestinas de coraje extraordinario; puesto que eran jóvenes mujeres judías que, no teniendo familias de las que ocuparse, se disfrazaban como no judías formando parte de la Resistencia.

      No sabía hasta cuándo podría durar con mi doble vida. Ni lo que haría Klaus si llegara a enterarse.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Una noche, al salir de la clínica hacia uno de los pisos en que tenía alojada a una de las familias judías, llevándoles unas cestas con alimentos y medicinas, caí redonda al suelo. Parecía tonto, pero, aunque me encontraba mal, quería acudir a la cita.

      Uno de los vecinos me vio vomitando y mareada e insistió hasta la saciedad en llevarme al hospital. No pude decirle que no ya que se trataba de un oficial alemán.

      Una vez en el hospital, me operaron de apendicitis. Klaus, en cuanto se enteró, no se apartó de mi lado.

      Cinco días después, todavía en el hospital y estando Klaus en su trabajo, le vi por fin las orejas al lobo. Una de las enfermeras me avisó que agentes de la Gestapo habían llegado para llevarme detenida. Parece ser que sospechaban de mis actividades y querían someterme a un interrogatorio.

      Días antes habían arrestado a la familia que estaba ayudando y en uno de “sus interrogatorios” les habían hablado de mí. Esa enfermera formaba parte del “círculo” y consiguió avisarme, pero no con la suficiente antelación como para poder huir.

      Me encontraba en el tercer piso y la Gestapo estaba subiendo por las escaleras...

      Me puse la bata, abrí la ventana y salté por ella.
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        * * *

      

      Por fortuna, la caída me hizo menos daño de lo que creí en un principio. Sólo hizo que se me abriera la herida de la operación, causándome una hernia, aparte de unos buenos moratones. Aun así, y corriendo de una extraña manera, intenté escapar; mientras sentía el ruido de botas militares y gritos enfurecidos detrás de mí.

      Un coche se atravesó en mi camino antes de que la Gestapo acertara a dispararme: el de Angelika Steinmann. Me hizo subir y rápidamente salimos de allí.

      Otro vehículo “de manera oportuna” se cruzó en el camino de los nazis impidiéndoles el paso. Más que una casualidad, parecía que Angelika lo tenía todo preparado.
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        * * *

      

      Cuando llegamos a un sitio seguro, que parecía una casa de campo alejada de la mano de Dios, Angelika comenzó a hablar:

      —Estarás aquí durante unos días hasta que te recuperes, un doctor de confianza vendrá a visitarte. Luego procuraré que salgas de aquí hacia la frontera francesa con una documentación falsa. En ella serás Anne Schuman, una turista alemana. Pareces aria y tienes una buena pronunciación, así que, si no hablas demasiado, no habrá problemas. Antes de hacerte la foto para los documentos, córtate el pelo y tíñetelo de rubio.

      —¿Cómo sabías que iban a por mí? Porque lo del coche que se cruzó en medio de los nazis... no hay quien me quite de la cabeza que estaba preparado.

      —Una antigua amistad en el partido de mi difunto esposo me informó que pensaban detenerte. Me enteré apenas esta mañana, así que casi no tuve tiempo para reaccionar. También se adelantaron más de lo previsto, por lo que tuve que improvisar sobre la marcha, sobre todo, cuando te vi saltando desde un tercer piso...

      »Quienes iban en el coche que nos ayudó no eran mis hombres, sino los de mi hijo. Él hace un buen tiempo que te mandó seguir. Yo sólo tomé a sus hombres prestados y los soborné con el dinero suficiente para que me informasen a mí antes que a mi hijo de todos tus movimientos.

      »Hice que le ocultaran todas...”tus andanzas”. Si él hubiera sabido en lo que andabas metida habría hecho de todo por ayudarte y mantenerte a salvo, incluso a costa de su posición. Si él no sabe nada, no hay ningún riesgo de que actúe imprudentemente. Es mejor quedar ante los nazis como un hombre engañado por su mujer o por su madre que como un traidor.

      —¿Qué pasará con Klaus?

      —Él estará bien, no te preocupes. Yo me encargaré de eso. Además, haré todo lo posible para que no dé contigo, pequeña. Porque de una cosa estoy segura: él intentará localizarte. Y en eso mi hijo será peor que la Gestapo.

      »Creo que todo lo que ha pasado ha sido en beneficio de vosotros dos. Aunque me duela reconocerlo, conozco a mi hijo y él es demasiado parecido a su padre: todo lo que ama lo acaba dañando, más tarde o más temprano. Lo vuestro es más parecido a una adicción que al amor.

      No sabía cómo reaccionar ante sus palabras.
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        * * *

      

      Tres semanas después de aquella conversación, el 29 de julio de 1939, una versión “rubia” de mí misma había cruzado la frontera francesa y se encontraba en Lille.

      Gracias a Dios, conseguí pasar, sin que fuesen descubiertos, todos los documentos oficiales referentes a mi titulación y verdadera identidad que Angelika había conseguido que recuperase. Los llevaba escondidos, cosidos en un doble fondo de mi chaqueta.

      Tenía un único objetivo: volver a abrazar y pedir ayuda a mi antigua amiga y compañera de facultad, Annette Baudin, con la que siempre mantuve correspondencia desde que salió de Berlín en 1932.
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        * * *

      

      Tras encontrarme con Annette y contarle lo sucedido, ella y su pareja, Jean Pierre Luzón, me acogieron con los brazos abiertos. Y ello a pesar de que las autoridades francesas, desde febrero de 1939, y ante la oleada de refugiados españoles, habían hecho pública la siguiente advertencia: “Creemos útil poner en guardia a nuestros conciudadanos que retener en sus casas a sujetos extranjeros no declarados les expone a persecuciones judiciales”.

      Después de alojarme en su casa, como un miembro más de su familia, intentaron encontrarme un trabajo aprovechando los contactos que tenía su compañero como catedrático de Física y Biología en la Universidad de Lille, en la que ambos trabajaban.

      Jean Pierre consiguió que me hicieran un contrato como profesora de Biología en el Colegio Universitario de Marcq-en-Baroeul, cerca de Lille, y me ayudó a conseguir un permiso de residencia de largo plazo (a ello contribuyó en cierta medida que yo tuviera dos nacionalidades, una de ellas, la británica). Por fin, pude deshacerme de mi falsa identidad, volviendo a ser Julia Andrade O’Brien.

      La ayuda que me prestaron mis amigos, a pesar de todos los riesgos, es algo que siempre agradeceré.
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        * * *

      

      Mientras que yo intentaba alejarme de la pesadilla nazi y de un amor “adictivo”, rehaciéndome a mí misma con una nueva vida (mejor de la que tenían mis conciudadanos españoles encerrados en campos de refugiados y sometidos a la explotación del gobierno francés), el nazismo, poco a poco, fue apoderándose de Europa.

      Tuve suerte de haber cruzado la frontera francesa unos meses antes de que Hitler decidiera invadir Europa, de lo contrario, me habría resultado imposible.

      A partir del 1 de septiembre de 1939 Hitler comenzó la Segunda Guerra Mundial invadiendo Polonia, Danzig y Checoslovaquia. Para en los años siguientes ocupar casi toda Europa, exterminando judíos, romaníes, discapacitados, homosexuales, testigos de Jehová, africanos y disidentes políticos. Reclutando también obreros forzosos en los territorios conquistados. Expandiendo sus campos de concentración y sus políticas antisemitas con una rapidez increíble. Así como su visión de la mujer como alguien destinado a encerrarse en el hogar y parir hijos para la patria, visión compartida por el franquismo.

      Mientras tanto España se mantenía como aliada de Hitler ya que, el 1 de abril de 1939, las tropas de Franco ganaron la guerra, gracias a la ayuda armamentística de Alemania e Italia y a las propias divisiones internas del bando republicano.

      Franco convenció a Hitler para que España no entrase en la guerra mundial dado las pérdidas sufridas y el desgaste del país tras la guerra civil. Por lo que estuvo de acuerdo en pagar la enorme deuda que había contraído con Alemania de otra manera, como enviando voluntarios (la División Azul) para luchar a favor de Hitler y suministrándole toda la comida y recursos minerales que Alemania pudiera necesitar.

      Así, el pueblo español (mientras moría de hambre y estaba dominado por las cartillas de racionamiento) veía cómo los barcos llevaban rumbo a Alemania toda serie de productos agropecuarios como arroz, trigo, patatas, aceite, leche, carne, etc.

      Y uno de los minerales más valorados por los nazis: el wolframio, con el que podían endurecer su armamento y los carros de combate.
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        * * *

      

      Mientras el mundo se volvía loco con el fascismo, yo también me volví loca cuando a mediados de agosto, y una vez conseguida la ayuda de Annette y su compañero, decidí escribir una carta a Angelika con el nombre de la documentación falsa que me había proporcionado, indicando un apartado de correos para recibir respuesta.

      Sin revelar detalles sobre mi verdadera identidad, por si alguien pudiera hacerse con la carta, le hice saber que me encontraba bien, así como pregunté por Klaus. Era una imprudencia, pero necesitaba saber lo que le había pasado.

      A finales de agosto, recibí en el buzón del apartado de correos una carta.

      La réplica no era de Angelika, sino de Klaus.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      En su carta Klaus me decía que, poco tiempo después de mi “viaje”, recibí una carta de mi amiga Teresa Izaguirre, llegada con meses de retraso, en la cual me contaba que se disponía a cruzar la frontera francesa junto con su madre embarazada y su hermano. Y que a su padre lo habían fusilado.

      Klaus no dijo nada ni sobre su madre ni sobre él. Sólo terminó la misiva con una promesa: “Te encontraré”.

      Aunque aquella promesa de Klaus pudiera asustarme, por lo que estaba realmente preocupada era por la situación de mi amiga Teresa y su familia; puesto que la situación de los refugiados españoles que habían llegado a Francia era catastrófica:

      En las últimas semanas del mes de enero y principios de febrero de 1939, más de 500.000 españoles cruzaron los Pirineos huyendo de los bombardeos. La mayoría mujeres, niños y ancianos. Todos ellos de diversa tendencia ideológica, pero muchos sin adscripción definida, que sólo rechazaban los valores de los vencedores de la guerra y su represión.

      Niños, ancianos, mujeres, soldados y familias enteras comenzaron un largo peregrinaje en el que pasaron días y noches a la intemperie, muertos de hambre y de frío, esperando cruzar la frontera francesa hacia una tierra que era su última esperanza.

      Una tierra que, siendo cuna de los Derechos del Hombre y que tradicionalmente había sido receptora de inmigración con numerosas colonias extranjeras en su seno (sobre todo italianas, polacas y españolas), se esperaba que brindase a estos refugiados españoles, muchos de ellos enfermos y heridos, su ayuda y solidaridad.

      Nos equivocábamos.

      Tras la llegada al poder en Francia, en abril de 1938, del radical-socialista Edouard Daladier, que asumió la jefatura de un gobierno orientado hacia el centro-derecha..., todo sentimiento de solidaridad se había extinguido del gobierno francés. Encargándose también de eliminar este sentimiento en el resto de la población.

      Lo que no era de extrañar ya que Daladier fue siempre afín a las ideas de Hitler y el fascismo, muestra de ello es que firmó los acuerdos de Munich (que suponían su anuencia a la anexión de Austria por la Alemania nazi y la cesión ante sus pretensiones en Checoslovaquia).

      Ante la actitud inicial del Gobierno radical de Daladier de cerrar la frontera, un grupo de personalidades francesas (numerosos intelectuales) había lanzado un llamamiento en el que argumentaban que:

      “Francia debe aceptar el honor de aliviar la espantosa miseria de los españoles que se dirigen hacia sus fronteras”.

      Esta noble actitud contrastaba con la de muchos medios de comunicación que presentaban a los refugiados como “rojos e indeseables” y “ruinas humanas”.

      Al final, (ante la presión ejercida por la riada de refugiados que llegaban a los puestos fronterizos de La Tour-de-Carol, Bourg Madame, Le Perthus y Cerbere, en el Departamento de Pirineos Orientales), el gobierno francés decidió, en la noche del 27 de enero de 1939, abrir la frontera.

      El éxodo masivo acabó el 10 de febrero de 1939 con la entrada de los restos de las tropas del ejército del Ebro y los integrantes de la columna Durruti, que habían cubierto la retirada del ejército republicano.

      Muy pronto las esperanzas de los refugiados españoles de encontrar asilo, paz, seguridad y ayuda en Francia desaparecieron por completo, quedando brutalmente desengañados.

      Nada más pisar suelo francés, los gendarmes se encargaron de separar a las familias.

      Los hombres que estaban en condiciones de trabajar fueron conducidos a campos de concentración, mientras que las mujeres, niños, enfermos y ancianos fueron evacuados masivamente a albergues y centros de acogida improvisados en diversos departamentos del interior, aunque muchos de ellos fueron llevados también a campos de concentración.

      En general el recibimiento del pueblo francés hacia los refugiados fue hostil, sólo muy pocos franceses se mostraron solidarios y humanos.

      El desconocimiento del gobierno francés de la verdadera situación española, y el verse desbordado por la marea humana que cruzaba la frontera, hizo que decidiera encerrar a estos refugiados y no dejarles en libertad.

      Tratando a mujeres, ancianos, niños y hombres heridos y asustados como seres peligrosos o animales; mejor dicho..., peor que a animales.
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        * * *

      

      La lamentable situación de los refugiados españoles en los campos de concentración hizo que, en otoño de 1939, el expresidente de la República (Negrín) ofreciera a Franco, a través del embajador franquista en Londres (Lequerica), una considerable cantidad de bienes de los que aún disponía el gobierno republicano (dinero en México y Londres, material de guerra, barcos y aviones) a cambio de que Franco decidiera una amnistía que permitiera volver a los españoles que estaban en Francia.

      Franco se negó.

      Pero lo que no aceptó de Negrín sí lo aceptó del gobierno francés que quería deshacerse, a como diera lugar, de los miles de refugiados de sus campos que suponían una gran carga, por lo que presionó a Franco. Así, a cambio de aceptar el regreso de los refugiados, Franco obtendría algunos beneficios (como el reconocimiento de su gobierno, la recuperación del material militar pasado a Francia, el oro del Banco de España depositado en Montde-Marsan, etc).

      Por lo que, en diciembre de 1939, habían vuelto a España algo más de 200.000 refugiados. La mayoría regresos forzados por las autoridades francesas. Y muchos de ellos llevados a cabo mediante engaños, especialmente, en el caso de mujeres y niños conducidos a la frontera sin su conocimiento.

      A pesar de que curas españoles y representantes del gobierno de Franco decían en los campos de refugiados que “no tendrían nada que temer los que no habían cometido delitos de sangre ya que podrían volver a España”, buena parte de los hombres que regresaron a España fueron detenidos y ejecutados a pesar de no haber cometido ninguno de aquellos delitos.
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        * * *

      

      Desde los campos y los centros de albergue, los refugiados pasaron a tener obligatoriamente tres destinos: la vuelta a España, el embarque con dirección a América y el encuadramiento al servicio de la economía francesa o del esfuerzo de guerra.

      La mayoría de los países europeos y americanos tenían una actitud contraria hacia la acogida de los refugiados, por lo que acogieron a escaso número de ellos.

      La Unión Soviética dio acogida tan sólo a unos pocos miles, en su mayoría cuadros políticos y militares, a los que hay que añadir a los niños evacuados en momentos anteriores al fin de la guerra. Siendo México el país de Hispanoamérica que acogió al mayor número de exiliados.

      El Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles (SERE), bajo la dirección de Negrín, y la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE) se encargaron del traslado de los refugiados y de su instalación en los países de acogida.

      Pero estar incluidos en las listas del SERE o del JARE para huir hacia América era muy difícil, por lo que las plazas estaban prácticamente contadas, quedando muchos españoles en Francia.

      A los españoles que permanecieron en Francia el gobierno francés decidió utilizarlos como mano de obra para fines militares o económicos, para lo que se promulgó el decreto-ley del 12 de abril de 1939.

      En él se establecía que los extranjeros refugiados o apátridas quedaban obligados a ofrecer sus servicios a las autoridades francesas en la manera en que estas determinasen.

      Así, en virtud de este decreto, a los españoles se les ofrecieron cuatro opciones: ser contratados a título individual por patronos agrícolas o industriales que acudían a los campos en busca de mano de obra, encuadrarse en una Compañía de Trabajadores Extranjeros, alistarse en la Legión Extranjera o bien alistarse en los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros.

      No se suprimieron los campos de concentración en los que se encontraban los españoles a pesar de que, en junio de 1939, la Confederación Nacional de Ayuda a los Refugiados Españoles pidió la supresión de los campos y la integración de los refugiados en la vida civil francesa.

      El pensamiento del gobierno francés no era integrar a los refugiados, sino sacarles el máximo provecho posible.

      Así los españoles contratados por patronos agrícolas e industriales, sobre todo mujeres, fueron humillados, explotados y tratados como esclavos.

      Los 5000 que se apuntaron en la Legión fueron utilizados en la Batalla de Francia de 1940, perdiendo la vida cerca del 80%.

      Los cerca de 30.000 españoles que se apuntaron a los Batallones de Marcha (copias de la Legión), que eran unidades militares enteramente compuestas por españoles, pero con mandos franceses, fueron obligados a firmar un contrato en el que se comprometían a estar en ellas durante todo el tiempo que durase la guerra en la que Francia había entrado con Alemania.

      Y en las Compañías de trabajo fueron destinados a trabajos agrícolas, obras públicas, construcción o reparación de instalaciones militares o a la industria de guerra.

      La mayoría que elegían estos cuatro destinos se enrolaban voluntariamente, por el deseo de salir del campo de internamiento o por proseguir la lucha contra el fascismo.

      Pero en otros casos, muy numerosos, era la amenaza de la dispersión familiar la que forzaba el enrolamiento.

      Y yo no sabía qué destino era el que habían asumido Teresa y su familia, siendo lo más probable que todavía se encontrasen encerrados en campos de concentración o dispersos entre albergues y campos.

      Sólo sabía una cosa: tenía que encontrarlos.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      A principios de septiembre de 1939 inicié mi trabajo como profesora en el Colegio Universitario de Marcq-en-Baroeul, y en ese mismo mes, concretamente, el día 3, Francia y Gran Bretaña declararon la guerra a Alemania. Una vez concluido el ultimátum que habían dado a esta para que retirara las tropas que habían invadido Polonia.

      Tuve que esperar hasta octubre para iniciar la búsqueda de Teresa y su familia.

      Dado que la Universidad no me concedía los permisos necesarios..., cogí un martillo y me fracturé la rótula de mi pierna izquierda.

      Así, estando de baja, tendría bastante tiempo para buscarlos en los campos de concentración y albergues. Llevaba también conmigo mi documentación y mi contrato de trabajo, por si se confundían y me internaban a mí también.

      Antes de iniciar mi odisea, había hablado con mi amiga Annette, la cual habló con unos amigos de sus padres en su pueblo de nacimiento, Chambon sur Lignon, del Alto-Loira, para que les hicieran un contrato de trabajo a Teresa, a su madre y a su hermano como trabajadores en su granja.

      Mostrarles a los dirigentes del campo de concentración que mis amigos tenían contratos de trabajo era la única manera que tenía de, una vez localizados, sacarlos inmediatamente de allí antes de que sufrieran alguna calamidad.
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        * * *

      

      Una vez conseguida la baja y Annette me dio los contratos, cogí mis dos muletas y, soportando dolores que no están escritos, me monté en un tren rumbo a París.

      Allí, a base de mucho indagar, conseguí acercarme a los barrios menos deseables de la ciudad y me puse en contacto con quienes me podían falsificar la documentación necesaria para hacerme pasar por un miembro del Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles (SERE), cuyos miembros tenían más facilidad para acceder a los campos y albergues que una simple española con muletas. Gracias a Angelika, que me había dado una gran cantidad de dinero al salir de Alemania, pude pagar estos servicios.

      Con toda la documentación que necesitaba y mi máscara de gas, más otras que conseguí comprar en el mercado negro para Teresa y su familia, inicié mi viaje de tren en tren con mis incómodas muletas.

      Y si tuve que gastarme el dinero en adquirir unas máscaras de gas y llevar la mía a cuestas era porque, con el inicio de la guerra, la propia policía había distribuido a todos los franceses y a los extranjeros con permiso de largo plazo (como yo), máscaras de gas (una especie de tubo metálico de unos treinta centímetros de largo).

      El que iba sin el tubito en su estuche era sospechoso e interrogado por la policía. Los que estaban en condición ilegal no tenían derecho a máscara.

      Por fortuna, el miedo que tenía el pueblo francés a ser gaseado por los alemanes duró poco tiempo.
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        * * *

      

      Decidí buscar primero a Teresa y a su madre en los pueblos donde se ubicaron albergues para las mujeres, ancianos y niños refugiados. Había mayor posibilidad que hubieran sido alojadas en esos refugios. Así que recorrí Caracassone, Nîmes, Avignon, Lyon, Chalons-sur-Saône, Saint Verain-sous-Souvigny... casi todos los pueblos que encontré en mi camino.

      Descubrí que en estos pueblos, al igual que el resto, las mujeres, los niños y los ancianos habían sido ubicados en granjas, cuadras o viejas fábricas donde dormían sobre el suelo o sobre la paja; sin agua caliente, sin ropa de abrigo, sin apenas comida, sometidos al frío intenso y sin saber la situación del resto de sus familiares.

      Vi que las condiciones de estas mujeres y niños variaban según la mentalidad del municipio que visitaba. En unos podían tener nada y en otros casi nada.

      Cuando llegué a Orleans me topé con una imagen que se me quedó grabada en la retina: españoles sacados de un campo de concentración habían sido puestos en fila en el mercado, allí los agricultores les miraban los dientes como si fuesen caballos, seleccionando los ejemplares más sanos como material de trabajo.
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        * * *

      

      Tras Orleans, y siguiendo una pista falsa, decidí buscar a Teresa en el campo de Rieucros (en la Lozere), un centro especial de castigo creado para mujeres y a donde fueron destinadas muchas españolas.

      Gracias a Dios, no la encontré en aquel campo. Aunque todo me hacía sospechar que Teresa y su madre formarían parte de aquellos miles de mujeres, niños y ancianos que vivían la degradación humana de los campos de concentración junto con los hombres.

      Así que me recorrí las playas del Mediterráneo, próximas a la frontera, donde se ubicaban los campos y vivían cerca de 300.000 refugiados.

      Y las condiciones en esos campos eran idénticas: inhumanas.

      Los refugiados dormían sobre la arena, hacinados, sin barracas, sin apenas comida, haciendo un hoyo en la arena para así poder dormir y guarecerse del viento, utilizando el mar para asearse. No había agua y bebían el agua que lograban filtrar del mar. Haciendo sus necesidades en la playa, de donde procedía el agua que bebían. Sin tan siquiera un techo para cubrirse del frío y de la lluvia del invierno.

      En los pocos campos que encontré barracones, estos eran insalubres.

      Sin condiciones higiénicas, padecían de sarna y piojos. Además de estar privados de medicamentos y de cualquier tipo de asistencia sanitaria. Presenciando cómo hombres, mujeres y, en su mayoría, niños, morían en esos campos de todo tipo de enfermedades como la disentería.

      Rodeados de alambradas de espino, estaban separados por sexos y, por lo tanto, separados de sus familias. Sometidos a la vigilancia de fuerzas policiales francesas y tropas coloniales (espahis norteafricanos y soldados senegaleses), que la ejercían con desprecio y brutalidad. Sometiendo a los refugiados, por la más mínima insignificancia, a distintas formas de castigo.

      Llegué a presenciar uno de aquellos castigos, se llamaba el hipódromo: a los castigados se les ponía un saco de arena a la espalda obligándoles a dar vueltas con él, sin límite de tiempo.

      Y a todas estas condiciones de miseria, pobreza, enfermedad y privación de libertad eran sometidos hombres, mujeres, ancianos, enfermos y niños.

      Intenté atender a los enfermos... pero no me lo permitieron.
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        * * *

      

      En mi búsqueda pasé por los campos de concentración de Quimper, Nanters, Angers, Niort, Poitiers, Magnac Laval, Nontron, Perigueux, Bergerac, Agen, Gurs, Septfonds, Vernet, Saverdun, Mazeres, Mas-Dazil, Saint-Girons, Tarascon, Foix, Mirepoix, Lavelanet, Bram, Carchssonne, Montaillou, Mont-Louis, Prades, Prats-De-Mollo, Arles, Amelie-Les-Bains, Saint Laurent, La Manere, Boulou y... Argelès-sur-mer.

      Fue en este último campo donde finalmente los encontré.
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        * * *

      

      Aquel día hacía una tormenta terrible y parecía que los cielos junto con el mar se encontraban inmersos en su propia pelea.

      Cuando llegué a una de las barracas de los hombres, completamente empapada y acompañada de un oficial francés junto con varios guardias senegaleses, sentí sobre mi piel las mismas miradas tristes y despreciativas que cuando hacía igual recorrido por los demás campos de refugiados.

      Sentía vergüenza de ir acompañada de sus carceleros, más cuando me impedían brindarles cualquier tipo de ayuda.

      Al preguntar a uno de aquellos hombres por Abel..., me señaló una de las barracas.

      En cuanto dirigí mi mirada hacia la dirección que apuntaba, vi una sombra que me resultó familiar hablando con el que parecía ser el jefe del campo.

      En aquellos momentos una fuerza desconocida me impulsó hacia aquella sombra, corriendo con mis muletas de una manera imposible. Ninguno de los guardias consiguió pararme.

      Mientras me acercaba a donde se encontraba aquella sombra, logré escuchar lo que le decía el jefe del campo:

      
        
        “De no firmar, a su hermana la enviaremos a un campo de mujeres, a su hermano recién nacido a un refugio y a usted lo meteremos en un campo de castigo. Firme los cinco impresos en los que acepta voluntariamente enrolarse en el Batallón de Marcha. ¡¡Ahora!!”.

        

      

      Cuando aquella sombra se disponía a firmar... mi aparatosa entrada, seguida por la de los senegaleses que me perseguían, captó su atención.

      Y entonces pude distinguir el rostro de aquella sombra.

      Estaba irreconocible.
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        * * *

      

      Siempre tuve grabado en mi memoria el recuerdo del Abel de mi juventud: el de un joven moreno, alto y atlético, de brillantes ojos azules que rivalizaban con el mar, cuyo rostro risueño siempre envidié...

      El Abel de mis recuerdos había desaparecido. Ahora sólo quedaba un hombre de extrema delgadez, demacrado por la enfermedad y los sufrimientos, de mirada sombría.

      En el instante en que me reconoció..., rompió los papeles.

      Cuando vi sus ojos... supe que nada había cambiado. A veces las miradas pueden provocar que nos atragantemos con nuestra propia alma.

      Allí estaba Abel. Mi Abel.

      Todo se ralentizó en aquellos momentos, menos mis lágrimas, las cuales herían mi garganta amenazando con salir. Ni los gritos de los franceses parecían existir. Sólo estábamos nosotros dos.

      Despacio, cojeando, se acercó hasta mí como si se aproximase a una visión.

      Y, por primera vez, los recuerdos vinieron a mi mente: mi pasado, mi presente. Bajé la mirada. ¿Vergüenza? Quizás...

      Temblando... me acarició la mejilla. Yo me atreví a alzar mis ojos... y lo vi.

      Ahora lo veía de verdad... por primera vez. A mi amigo, a mi hermano, a mi amante, a los recuerdos de una vida... que tiré a la basura. Y me dolía. Ahora me dolía.

      Tirando una de mis muletas (y aguantando a duras penas el equilibrio) agarré su mano, aferrándome a su perdón.

      Siempre fui una egoísta. Una ciega egoísta.

      Adivinando mis pensamientos..., me abrazó. A mí. A alguien que nunca fue humilde para pedir perdón, no por traicionarle, sino por haber jugado durante tanto tiempo con su *16corazón.

    

  







            CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      La magia de sus brazos, inundada por los recuerdos, desapareció cuando me apartó de repente tras escuchar unos gritos frenéticos de auxilio.

      Cuando vimos lo que pasaba... nos quedamos horrorizados.

      Una gran marea hizo subir el mar hasta las barracas de las mujeres y los niños... ¡¡Se estaban ahogando!!

      Abel corrió junto con los demás hombres del resto de las barracas para ir a socorrerles.

      Entonces los guardias pusieron ametralladoras para que no tirasen las alambradas que les separaban de las mujeres.

      A pesar de que los guardias franceses amenazaban con asesinarles si tiraban las alambradas...

      Prefirieron arriesgarlo todo, pasara lo que pasara.

      Así que, desoyendo las amenazas y resistiéndose a los guardias, Abel y los demás hombres destrozaron las alambradas y sacaron el mayor número de mujeres del agua. Por desgracia, muchas se ahogaron con los niños en sus brazos.

      Yo, por mi parte, y sin más medios que el botiquín y los medicamentos que llevaba en mi amplio bolso (por si tenía que atender a Teresa y a su familia nada más sacarles del campo), me puse a atender, pese a las reticencias de los guardias, a todos los heridos que podía. Entre ellos, Teresa y su pequeño hermano.

      Nunca imaginé que nuestro reencuentro estaría rodeado de tragedia.
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        * * *

      

      Me reproché mil veces no haberlos encontrado antes. La madre de Abel y Teresa, después de dar a luz al bebé, murió víctima de las enfermedades, las malas condiciones y la brutalidad de aquel campo.

      Una vez conseguí sacar a los tres del campo de concentración, gracias a los contratos de trabajo, nos dirigimos a Chambon sur Lignon, el pueblo de la familia de Annette.
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        * * *

      

      Acceder a aquel pueblo montañoso y completamente aislado del resto del mundo fue un poquito complicado, sobre todo, en invierno como estábamos.

      Cuando llegamos pudimos comprobar que la paz reinaba en el ambiente... y que uno se aburriría como una ostra en aquel sitio (pero claro, esta era la opinión subjetiva de una chica de ciudad).

      No me extrañó que no hubiera ni siquiera un cuartel de la gendarmería, ¿quién querría vigilar un paraíso que era un infierno climatológico?

      Al conocer a la familia que había contratado a Abel y Teresa me quedé mucho más tranquila... se veía a legua que no eran explotadores ni mala gente y que los tratarían bien.

      Era un matrimonio de ancianos con un nieto de una edad parecida a la de Teresa. Y tal parecía que mi amiga y ese chico, por las miradas y los rubores que percibí entre ellos, se gustaron nada más conocerse. No sabía ya si sería buena idea que esos dos durmieran bajo el mismo techo... igual pensamiento parecía tener su hermano.

      También llegué a conocer a los padres y a la hermana de Annette, y ahí fue cuando comprendí por qué mi amiga era un ángel en todos los aspectos.

      Cuando al día siguiente tocó la hora de las despedidas... fue un trago demasiado amargo. Sobre todo, en lo que respecta a Abel. Nos dimos simplemente la mano. Si él me hubiera dado un abrazo... no habría sido capaz de soltarlo. Él pareció darse cuenta de ello.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Regresé a Marcq-en-Baroeul e inicié mi recuperación.

      Nada más llegar, empecé a escribir a Abel.

      Siempre escribí a mis amigos, no hubo semana que no les escribiera una carta. Hablaba de tonterías, de todo y de nada..., pero me hacía bien. El saber que por fin había recuperado a mis hermanos... me hacía bien.

      Sólo que debía ser especialmente cuidadosa con lo que le decía a Abel..., él no había dejado de quererme y eso era un peso a mis espaldas demasiado grande.

      Era muy tarde para arrepentimientos. Abel se merecía a una mujer que pudiera amarlo por completo... y esa no era yo. Lo seguía amando. Lo supe nada más verle en el campo de concentración..., pero todavía mi cuerpo padecía de una enfermedad llamada Klaus.
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        * * *

      

      A medida que pasaba el tiempo y avanzaba la guerra contra Alemania, las condiciones en los campos de concentración en los que se mantenían a los españoles fueron más duras si cabe... y más injustas.

      Así una de esas injusticias hizo que las mujeres españolas del campo de Argelès se levantasen rompiendo las alambradas cuando se enteraron de que las autoridades francesas planeaban trasladar a sus compañeros brigadistas al norte de África, donde muchos de los refugiados encontraban la muerte.

      Fue una protesta tan unánime y violenta que los propios guardias cogieron miedo. Al final, evitaron el traslado de los hombres.

      Hombres que utilizaron en la guerra contra los nazis.
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        * * *

      

      La actitud de Francia ante la guerra y su comportamiento fue algo que siempre me desconcertó, puesto que rayaba entre el pasotismo y el surrealismo.

      Cuando el gobierno de Francia declaró la guerra a Alemania, junto a Gran Bretaña, India, Australia y Nueva Zelanda..., el pueblo francés se opuso totalmente.

      Al pueblo lo que le preocupaba era la corrupción del gobierno y no tenía ni deseos ni ganas de ir a una guerra por Polonia (que ni siquiera sabían dónde estaba en el mapa) ni por Inglaterra (país que detestaban). Además, estaba muy reciente las enormes pérdidas sufridas por la Primera Guerra mundial. Pero el gobierno hizo caso omiso de las manifestaciones, protestas y huelgas del pueblo que pedía la no intervención.

      Mientras el pueblo estaba distraído con manifestaciones pacifistas y con la guerra, los escándalos de corrupción del gobierno pasaban desapercibidos.

      Actitud pacifista la del pueblo francés que me parecía completamente comprensible... Lo que no me parecía tan comprensible era que cuando el 17 de septiembre de 1939 la Unión Soviética se alió con Alemania, invadiendo lo que quedaba de Polonia, los comunistas franceses acusaran a su gobierno de traidor por unirse a Inglaterra porque, según ellos, “el nacionalsocialismo y el comunismo eran las dos únicas vías para defender a Europa”.

      La sorpresa me la llevé cuando los comunistas franceses, siguiendo órdenes de Stalin desde Rusia, empezaron a sabotear al ejército francés y al gobierno para que Alemania ganara la guerra. Por suerte, había comunistas franceses que todavía no habían perdido la cabeza y que no se identificaban con Stalin. Ellos sí veían a Hitler como una amenaza. Lástima que fuesen tan pocos.

      Me di cuenta de que Francia era el mundo al revés cuando veía que la mayoría de los comunistas apoyaban a Hitler y que los partidos fascistas franceses estaban en su contra. Aunque la explicación era obvia: los fascistas franceses eran totalmente nacionalistas, por lo que no toleraban que ningún “extranjero” pisara sus tierras (que más pruebas que la bienvenida que les dieron a los refugiados españoles encerrándolos como animales).

      El 27 de septiembre el Partido Comunista Francés, así como sus periódicos, fueron prohibidos por apoyar al enemigo. Lo que no sirvió de gran cosa porque el reparto de panfletos a favor de Hitler y los boicots seguían haciéndose.
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        * * *

      

      Al principio, Francia e Inglaterra en vez de una guerra parecía que estaban jugando a las casitas.

      Cuando Alemania acabó por invadir completamente Polonia, el único bombardeo que recibió Alemania por parte de Francia e Inglaterra fue de panfletos en los que se pedía al pueblo alemán que se levantara contra el Führer. Lo cual me causaba risa puesto que Alemania adoraba a ese enano. ¿A qué coño esperaban para atacar a los alemanes y ponerse serios? ¿A que bajara del cielo una paloma con metralleta?

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      En 1940 Francia dejó al ejército francés completamente inmóvil, a la espera de un ataque, tras la Línea Maginot (una serie de fortificaciones francesas destinadas a proteger la frontera entre Francia y Alemania).

      Este ejército de la Línea Maginot estaba compuesto por soldados franceses completamente desmoralizados, apáticos y hundidos, además de cansados de la prepotencia y abusos de sus oficiales que se creían dioses sobre la tierra. Todo lo contrario que en el lado alemán.

      Como los mandos no les ordenaban atacar, este ejército se pasó meses sin hacer nada... Bueno, miento. Nada, no. Al menos jugaban al fútbol con los “enemigos”. Los soldados alemanes de la otra línea, al ver su aburrimiento, les invitaron a más de un partido.

      Mientras los alemanes distraían con el fútbol al ejército francés de la frontera, el ataque alemán principal se produjo en el norte, a través de Luxemburgo, y evitó la Línea Maginot.

      El gobierno francés entonces echó mano de los refugiados españoles, como era natural. Estos no se limitaron a esperar órdenes de los remilgados oficiales franceses y atacaron a los nazis con todo lo que tenían. ¡Qué pena que su arrojo no fuese imitado por los soldados-futbolistas!

      Si el ejército francés hubiera estado completo de españoles, los nazis no lo habrían tenido tan fácil...
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        * * *

      

      Los alemanes conquistaron Bélgica, Holanda y Luxemburgo, derrotando a los ingleses en esas primeras batallas. Al final, destruyeron a los ejércitos franceses uno a uno e invadieron Francia en mayo de 1940.

      Y una vez que los alemanes estuvieron en Francia los comunistas franceses iniciaron una campaña de pacifismo, culpando de todos los males del mundo al gobierno francés, propugnando, incluso, el estallido de una guerra civil para derrocarlo.

      Por otro lado, aunque los fascistas franceses también culpaban al gobierno de todo lo que pasaba, decían que la “revolución” que pretendían los comunistas debía esperar y que primero era defender a Francia de Alemania.

      Mientras que los partidos políticos tenían estas discusiones sobre revoluciones y sobre “Hitler sí” o “Hitler no”, no hacían nada mientras que miles de civiles huían de las ciudades ante el avance de los nazis y eran ametrallados por sus aviones.

      Los militares franceses, al verse derrotados, cometieron mientras escapaban todo tipo de crímenes contra sus compatriotas, puesto que todo les daba igual. Así no era de extrañar que, cuando llegaron los alemanes, la mayoría de la población les recibiera con los brazos abiertos y más cuando dieron a los civiles la comida y el agua que el ejército francés les había quitado.

      La guinda del pastel fue cuando Italia declaró la guerra a Francia y el 10 de junio terminaron invadiéndola.

      París se declaró ciudad abierta para que los alemanes no la bombardearan, el gobierno huyó hacia Londres muerto de miedo y el mariscal Pétain, un anciano ya jubilado famoso porque decían que había “salvado” a Francia en la Primera Guerra Mundial, fue llamado a presidir el gobierno francés el 16 de junio de 1940.

      Mientras todo esto sucedía, el general Charles De Gaulle (exiliado en Londres) incitaba a la población a la resistencia contra Alemania. Aunque parezca mentira, la mayoría de la población (yo incluida) ni siquiera sabía quién era este hombre, ni por qué alguien que estaba al otro lado del charco, y que no estaba padeciendo lo mismo que ellos, les decía lo que tenían o no que hacer.
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        * * *

      

      El 22 de junio de 1940 los alemanes entraron en París desfilando por los Campos Elíseos y bajo el Arco del Triunfo. El 24 de junio Francia firmó con Alemania el Armisticio que ponía fin a la guerra.

      Y tengo que reconocer, en honor a la verdad, que las condiciones de este armisticio para los franceses fueron menos duras y mejores que las que el Tratado de Versalles impuso a Alemania tras la Primera Guerra Mundial.

      Francia quedó dividida en dos partes: la zona ocupada y la zona libre. La zona norte, ocupada por las tropas alemanas, era de interés estratégico para ganar la guerra contra Gran Bretaña y en ella establecieron un férreo control militar. En el sur estaba la “zona libre”, conocida como la “Francia de Vichy”, con un gobierno que colaboraba con el Führer.

      Aunque Alemania ocupara parte del país de acuerdo con el Armisticio, para los alemanes no suponía una invasión ya que, al terminar la guerra contra Inglaterra, se comprometían a retirarse. Lo cual para los alemanes era lógico: si Francia siempre había sido un país ideológicamente afín, como España e Italia... ¿para qué invadirla?
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        * * *

      

      A Petain le aseguraron que cuando terminara la guerra y ellos se retirasen de Francia podría gobernar todo el país sin oposición, además de que Francia no perdería sus colonias a favor de Franco. Así que el mariscal estaba encantado de colaborar con los nazis, cuyas ideas antisemitas compartía al cien por cien. Por lo que, desde que le dieron plenos poderes, el 17 de junio de 1940, impuso decenas de leyes antisemitas y antiextranjeros, las mismas que implantaron en Alemania los locos de los nazis.

      Así, a los judíos franceses y a los extranjeros, una de las primeras restricciones que se les impuso fue el de no poder llevar a cabo algunos trabajos, la mayoría de ellos profesiones liberales como profesor o abogado. Tampoco podían ser funcionarios o combatir en el ejército. No prohibieron los matrimonios mixtos, como sí sucedió en la Alemania nazi, pero sí hubo una exclusión casi total en la sociedad.

      Como consecuencia de todo esto, a mí terminaron despidiéndome del colegio universitario y acabé trabajando en la carnicería de la señora Sophie, a la que solía comprar las chuletas cuando regresaba a casa después del trabajo.

      No despidieron ni a mi amiga Annette ni a su pareja, puesto que ocultaron su condición de judíos.

      La cosa se les complicó cuando, en septiembre de 1940, una orden de las autoridades de ocupación alemanas obligó a los judíos residentes en Francia a censarse de inmediato. El régimen colaboracionista de Vichy ratificó la orden.

      Todos los judíos debían dirigirse a la comisaría más próxima donde serían fichados sobre la base de cuatro criterios: orden alfabético, domicilio, profesión y nacionalidad. Una vez fichados se les agregaba la palabra judío en su documento de identidad. Cientos de miles de judíos fueron censados.

      Ni mi amiga ni su compañero Jean Pierre cumplieron con dicha orden. Desgraciadamente, los “incumplidores” fueron sólo unos pocos.
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        * * *

      

      A los judíos franceses se les obligó a portar la estrella amarilla, se les confiscaron sus radios y se les exigió viajar en el último vagón del metro de París.

      Como colofón, el régimen de Vichy creó una ley para poder quitar la nacionalidad gala tanto a los niños judíos que habían nacido en Francia como a sus padres, aunque llevasen décadas viviendo en el país. Lo hicieron para facilitar su expulsión y posterior deportación a los campos de concentración nazis.

      El gobierno de Vichy y el pueblo francés, salvo una escasa minoría, estaban convencidos de que había que sacar a todos los judíos de Francia, yendo más allá de lo que les pidieron los alemanes. Colaboraban no por temor a los nazis, sino porque eran iguales que ellos.

      Francia no hizo absolutamente nada contra las deportaciones masivas de miles de hombres, mujeres, ancianos y niños y su internamiento en los campos de concentración.

      Pero el gobierno de Vichy no sólo cargó contra los judíos, sino contra todos aquellos que provenían del Mediterráneo y consideraban hostiles a su ideología, como los refugiados españoles o los trabajadores italianos. Si carecían de trabajo eran enviados a los campos de concentración.

      Los campos de concentración creados por los franceses para los refugiados españoles fueron perfeccionados por el régimen de Vichy cuando llegó al poder, metiendo en ellos también a la oleada de refugiados que llegaban de Alemania y de otras partes de Europa, fueran judíos o no, por su ideología o por su religión. Todos encerrados en las condiciones más miserables.

      La “Liberté, Égalité y Fraternité” se habían tirado por el retrete.
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      Desde 1941 los alemanes empezaron a buscar en Francia trabajadores voluntarios para llevarlos a Alemania. Ante la ausencia de voluntarios, se creó por ley el STO (Servicio de Trabajo Obligatorio).

      Cuando los hombres fueron deportados a Alemania como trabajadores, el gobierno de Vichy cambió de política y ya la mujer no debía dedicarse exclusivamente a “parir hijos y al hogar”, como había repetido hasta la saciedad. Así que exigió a las mujeres de 18 a 45 años, solteras o casadas sin hijos, que reemplazaran a los obreros.

      Los más beneficiados por la ocupación alemana fueron los comunistas, puesto que el Partido Comunista Francés dejó de estar prohibido y cientos de sus miembros liberados de prisión. Además de permitirse la publicación de sus periódicos siempre que suprimieran la hoz y el martillo.

      La mayoría de los comunistas franceses sólo actuaron contra los alemanes cuando la URSS fue invadida por Alemania y la leva masiva con destino a las fábricas alemanas hizo que muchos jóvenes pasaran a la clandestinidad.

      Sólo unos pocos comunistas, defraudados por la actitud de sumisión ante Stalin y Hitler, se rebelaron contra la ocupación y se unieron a la resistencia desde un principio.

      Y a diferencia de lo que aparece en las películas de televisión de hoy día, que hacen propaganda de una “Francia resistente”, la cruda realidad es que el 80% de la población francesa o era colaboracionista o actuaba pasivamente. De esto fueron testigos mis propios ojos.

      En cambio, los republicanos españoles sí se implicaron desde un principio en la Resistencia, lo que no harían la inmensa mayoría de los franceses.
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        * * *

      

      Antes de enrolarse en el trabajo forzado alemán, muchos españoles huían a esconderse en las montañas y en los bosques.

      Así nació el maquis, formado mayoritariamente por españoles.

      Pronto pasaron a ser grupos de cientos y miles de hombres.

      En el invierno de 1942 la Resistencia empezó a organizarles como grupos de combate, dotándoles de alimentos y armas.

      Había en Francia tres grandes zonas de maquis: el reducto de los Alpes, el Macizo Central y a lo largo de los Pirineos. En las tres actuaron los españoles. Realizando múltiples acciones de sabotaje, atentados, evasiones, asaltos y combates. Consiguiendo sus armas en los ataques a cuartelillos de policía y destacamentos alemanes.

      Pero lo más admirable del maquis, compuesto en su mayoría por españoles (más de 14.000), era que, gracias a sus técnicas de guerrilla, pocos hombres lograban la rendición de cientos de soldados nazis “sobradamente” preparados.

      Traían en jaque a los alemanes. Hasta el punto de que el general Eisenhower los consideraba “el equivalente en hombres a 15 Divisiones”, diciendo además que “gracias a su ayuda, la rapidez del avance de las tropas aliadas a través de Francia se facilitó enormemente”.

      Las hazañas de los maquis contra los nazis hicieron que muchos de sus hombres, como Cristino García Grandas, se convirtieran en héroes legendarios inmortalizados en placas por el pueblo francés tras el fin de la guerra. Lástima que, una vez llegados a España, todos ellos fueran fusilados.

      Otro papel importante de los exiliados españoles en la lucha contra la ocupación nazi fue su participación en las redes de evasión de Francia, vía Andorra, España y Portugal, con destino a Gran Bretaña. Gracias a la cooperación destacada de estos exiliados, miles de perseguidos de todas las nacionalidades, diplomáticos, evadidos de los campos de concentración, paracaidistas británicos y norteamericanos y militares franceses que querían unirse a De Gaulle pudieron cruzar a salvo la frontera.

      Resumiendo: no había acto de resistencia contra los nazis en el que no estuvieran presentes los españoles, por más que Francia quiera borrarnos de su historia.
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        * * *

      

      Y, aunque la mayoría de la población fue egoísta, pasiva y colaboracionista, los pocos franceses que se resistieron merecían toda mi admiración puesto que no dejaron que su dignidad fuera pisoteada por el miedo y el fanatismo.

      Precisamente, estos pocos franceses, nada más firmarse el Armisticio en junio de 1940, empezaron a crear en el sur y norte de Francia los primeros grupos de resistentes que luchaban simultáneamente contra los alemanes y contra los hombres de Vichy. Si bien es cierto que, al principio, todo fue muy caótico y espontáneo.

      En el sur el primer movimiento organizado fue Combat, creado por el capitán Henry Frenay.

      En el norte el iniciador de la Resistencia fue el Comité National de Salut Public, fundado en el Museo del Hombre de París por un grupo de intelectuales. Formando parte de sus filas: profesores, escritores, abogados...

      Y a partir de la influencia de esos dos grupos, no hubo ciudad importante en la que no se organizara un grupo de Resistencia que abarcara un sinfín de actividades: servicios de información, acciones de sabotaje (que fueron progresivamente coordinadas bajo las órdenes del Alto Mando aliado), ejércitos secretos que apoyarían en su momento a las tropas de desembarco (ejército, huelga decirlo, formado en su mayor parte por españoles), etc.

      La Resistencia se encontraba financiada, fundamentalmente, por el gobierno de Londres. Así, los maquis recibían una media de 600 francos por hombre, salvo el maquis de Vercors que tenía mucha más suerte, recibiendo 2300.

      Además, los aliados también se encargaban de lanzar en paracaídas suministros para abastecer a la Resistencia Francesa.

      Siendo el Primer Ministro británico Winston Churchill quien creó el Ejecutivo de Operaciones Especiales (SOE), encargado de suministrar armas a los guerrilleros, llevar a cabo labores de espionaje y lanzar agentes británicos en paracaídas y transportarlos a bordo de avionetas nocturnas.

      Ante el incordio de los resistentes, el régimen de Pétain organizó unas fuerzas paramilitares conocidas como la Milicia, centradas en luchar contra la Resistencia y el Maquis. Esta Milicia sembró todo un espectáculo de muerte.

      Y, aunque lo lógico hubiera sido que el pueblo francés estuviese a favor de la Resistencia..., esta no ganó sus simpatías.

      Y el motivo lo entendía demasiado bien: en la mayoría de los atentados que cometía la Resistencia casi siempre las víctimas eran francesas y rara vez alemanas.

      Esto último hizo que algunos decidieran adoptar formas pacíficas de resistencia. Así, intentaban incomodar a los alemanes cambiando carteles de propaganda nazi, haciendo que comieran mal o robándoles la ropa, entre otras cosas.

      Si bien respetaba esos boicots pacíficos a la existencia agradable de los nazis... aquello no ayudaría a poner fin a las injusticias ni a expulsarlos de Francia.

      Por suerte, las mujeres siempre tuvimos más cerebro al hacer la Resistencia... Porque algo que la historia ha silenciado, machista como ella sola, es que la Resistencia no hubiera existido sin nosotras: las mujeres.

      Y, al igual que pasaba con la participación de los republicanos españoles, la historia francesa no hizo eco de nuestra presencia dejando los honores exclusivamente a los hombres.
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        * * *

      

      Por primera vez, en una época en la que las mujeres éramos un cero a la izquierda, sin apenas derechos, éramos iguales.

      Las mujeres y los hombres éramos iguales en la Resistencia.

      En Francia las mujeres, en el momento en que estalló la Segunda Guerra Mundial, en 1939, no eran electoras ni elegibles. Apenas un año antes habían sido liberadas de la tutela de sus maridos desde el punto de vista jurídico. El trabajo femenino seguía reglamentado y no tenían derecho a aventurar sus opiniones en terrenos tan peliagudos como la política.

      De hecho, el régimen de Vichy copió la política nazi de las tres “k”: “kínder, kirge, kúche” (niños, iglesia, cocina), sólo que para Pétain sería “trabajo, familia y patria”.

      A pesar de todo, las mujeres fueron las que primero ingresaron en la Resistencia. Mucho antes que los hombres.

      Y todas las que formaron parte de la Resistencia sabían que su esperanza de vida como resistentes, por regla general, no superaría los seis meses.

      Así que las mujeres, entre las que se encontraban las refugiadas españolas, se encargaron de funcionar como enlaces, participar en las redes de evasión, transportar correos, municiones, armas o mensajes, dar cobijo a los perseguidos por la Gestapo y la Milicia francesa (como prisioneros, aviadores aliados, refuerzos y judíos), confeccionar o distribuir prensa clandestina e incluso participar en batallas tan importantes como la de La Madeleine.

      Y fueron las primeras que cuando se llevaban a los hombres franceses en los trenes hacia Alemania, hacia el trabajo obligatorio, se tumbaron sobre los raíles gritando “¡No a la deportación!”, bombardeando a los representantes del gobierno de Vichy con frutas y verduras podridas.

      Así como las que organizaron manifestaciones reclamando leche, carbón, ropa, zapatos... y consiguiendo que las autoridades pusieran a la venta un camión lleno de patatas que llevaban a los nazis. Así como las primeras y las únicas que gritaron a pleno pulmón: “¡Abajo Pétain!”

      Sin los actos minúsculos y, sobre todo, cotidianos, de muchas mujeres la Resistencia nunca hubiera existido. Así las vendedoras de periódicos que desde sus kioscos hacían de centinelas, las tenderas que avisaban a sus vecinos de las operaciones de registro y que no decían nada cuando veían a un “escondido”, las porteras que hacían de buzones, las que reconocían los terrenos para que pudiesen aterrizar los paracaidistas, las que arriesgaban su puesto de trabajo para suministrar información, dinero, cartillas de racionamiento y comida a los resistentes armados y a los perseguidos, las carteras que sustraían las cartas denuncia destinadas a la policía y a la Gestapo, las que hacían sabotajes en las fábricas alemanas donde trabajaban...

      No había que empuñar una pistola para que una mujer fuera resistente, pero esos simples actos no violentos fueron más importantes si cabe que sostener un arma. Sin la resistencia civil de las mujeres la resistencia armada de los “hombres” no hubiera sido nada.

      Y era necesario muy poco para ser detenida y posteriormente deportada como, por ejemplo, bautizar al cerdo de tu granja con el nombre de “Hitler” o pintar en los retretes una mariposa de color azul, blanco y rojo.

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y DOS

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      El ser denunciado como resistente suponía ser ajusticiado o ser encarcelado y posteriormente deportado a Alemania, donde se acabaría en un campo de exterminio.

      Y si decidieron deportar a casi todos los presos fue por las protestas de la población francesa por los fusilamientos masivos que realizaron los nazis ante los primeros atentados. Así los presos desaparecían hacia los campos y nadie volvía a saber de ellos.

      Ignoraba la población que en los campos a los que se dirigían... cientos de presos serían eliminados en las cámaras de gas.

      Cámaras que la población creía que eran un mito a pesar de que, en 1942, la radio de Londres comenzó a informar de su existencia. Para la gente la existencia de esas cámaras iba en contra de la naturaleza humana, por eso el pueblo se negaba a creer.

      Pero el Gobierno y los funcionarios de Vichy sí sabían de las cámaras y del horrible destino que les esperaba a los deportados.
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        * * *

      

      Tristemente, los resistentes no sólo se arriesgaban ellos mismos, sino que también arriesgaban a sus familias.

      Siempre conservaré en mi memoria el siguiente comunicado del Jefe de la SS:

      
        
        “He observado que son los parientes más próximos de los saboteadores y agitadores quienes más les ayudan antes y después del hecho. Estoy decidido a aplicar el más severo castigo no solo a los autores, sino a las familias de los criminales conocidos, si no se presentan a la policía francesa o alemana a los diez días del crimen.

        En consecuencia, anuncio los castigos siguientes:

        1) Serán fusilados los parientes próximos masculinos, tanto en línea ascendente como descendente, así como los hermanos políticos y primos de más de 18 años.

        2) Serán condenadas a trabajos forzados las mujeres incluidas en dicho grado de parentesco.

        3) El resto será enviado a un establecimiento educador, bajo libertad vigilada.

        Emplazo a todos para que pongan de su parte, y todo cuanto esté a su alcance, a fin de impedir los sabotajes y demás hechos criminales, denunciando a los autores o sospechosos al puesto de policía más cercano.

        París, 10 de julio de 1942.

        El jefe de las SS y la Policía de la zona ocupada de Francia”.

        

      

      Muchos compañeros y compañeras fueron denunciados desde la aparición de este comunicado.

      Y fueron muchos los colaboracionistas que denunciaron. La mayor parte no por miedo, sino por cobrar una recompensa, por anticomunismo o antisemitismo o porque no les caía bien su vecino.
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        * * *

      

      A pesar de todos estos riesgos, mis amigos Abel y Teresa Izaguirre también participaron en la resistencia.

      Sólo que cada uno de ellos optó por una forma diferente de hacer frente a los nazis.

      Abel dejó Chambon sur Lignon y se unió a los maquis. Su experiencia en el ejército republicano como dinamitero hizo que fuese muy bien acogido.

      Así que actuó como guerrillero efectuando sabotajes, trabajos de información, emboscadas, etc. Destacando por su valor, audacia y serenidad en todo tipo de misiones.

      Sus zonas de acción fueron los departamentos de Gard, Lozère, Ardèche y Vaucluse, realizando alguna que otra heroicidad (que yo traduciría, más bien, por “alguna que otra locura”) que, junto a su firmeza y capacidad, lo convirtieron en un jefe prestigioso y respetado.

      Mientras que Abel se dedicaba a hacer una resistencia armada, Teresa se dedicaba junto a su marido, Julien Bonnay, a hacer una resistencia “no violenta” en Chambon sur Lignon.

      No sé lo que me sorprendió más: que mi amiga Teresa se casara, en tan poco tiempo, con el nieto de la familia que les acogió y les dio trabajo tanto a ella como a su hermano o verla plantándole cara a los nazis.

      Teresa cambió de empleo y empezó a trabajar en una pensión llamada “El Collado Florido”, centro que albergaba a numerosas personas que preparaban para escapar hacia Suiza.

      Esta “pensión” estaba financiada principalmente por CIMADE, una organización creada y compuesta, desde 1939, únicamente por mujeres y que había montado, desde el verano del 42, una red que conducía a través de las montañas, hacia Suiza, a los refugiados judíos que acogían en el pueblo.

      Llegando a ser Teresa, además, una de las animadoras de los 13 grupos de Trocmé.

      André Trocmé era el pastor protestante del pueblo que, sabiendo la verdadera cara de los nazis y las maldades que se habían producido en Alemania desde la ascensión de Hitler, se dedicó a abrir los ojos a sus vecinos.

      Su pesadez (y capacidad de convicción), hizo que, al final, terminaran escuchándole y no quedándose de brazos cruzados.

      Así Trocmé creó en su parroquia 13 grupos de jóvenes encargados de “estudiar la Biblia... y la resistencia”. Cada uno de estos grupos tenía un animador. Trocmé se reunía con los animadores cada 15 días.

      En esas reuniones Trocmé daba a los animadores la mayor parte de sus instrucciones y los planes prácticos necesarios para “vencer el mal con el bien”. Pero organizándoles de tal manera que cada grupo actuase independiente de los demás de modo que, si la policía torturaba a un responsable, este no pudiera revelar nada que destruyese a toda la organización de salvamento.

      Los chambones acogieron y escondieron a millares de adultos y niños judíos, organizando centenares de evasiones. Actividades realizadas en el mayor de los secretos.

      Este pueblo tenía la siguiente filosofía: “Debo impedir que se mate, asumiendo el riesgo de que me maten”.

      Nunca imaginé que un pueblo de gente sencilla y humilde, que yo creía soso y aburrido, fuese el mayor ejemplo de valor que haya conocido.
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        * * *

      

      En cuanto a mí...

      Otra vez me tocó ser testigo directo e indirecto de detenciones arbitrarias, golpizas y violaciones perpetradas por los nazis contra los judíos, esta vez, contra los judíos galos... Y recordé lo que me había motivado en Alemania a participar en la Resistencia.

      Tenía mucho más presente ahora lo que dijo mi amigo Albert, pocos días antes de huir de la Alemania nazi:

      
        
        “Todo el mundo tiene derecho a escuchar la voz de su conciencia y el deber de actuar según lo que le dicte”.

        

      

      Así que terminé participando activamente en la Resistencia como el resto de mujeres españolas.

      Al principio, me dedicaba a editar diarios y panfletos clandestinos contra Vichy y el ejército de ocupación nazi, en los que informaba sobre el estado de represión de la zona ocupada, llamaba a la resistencia y contaba sobre sus avances. Incluyendo también en los periódicos diversos artículos, poemas y sátiras.

      Sacaba copias escribiéndolas con papel carbón y las metía en los buzones de correos de las casas. También me encargaba de distribuirlas entre mis amigos profesores del colegio universitario donde había trabajado y entre mis antiguos alumnos de confianza, que se encargaban, a su vez, de distribuirlas en otros círculos. Formando un pequeño grupito más o menos organizado.

      Gracias a la ayuda de mis antiguos compañeros del colegio universitario y de conocidos de Annette y Jean Pierre, llegué a suministrar a la Resistencia los tampones necesarios para la fabricación de papeles falsos.

      Hasta que un día me pregunté si también tendría la habilidad de fabricar documentación falsa...

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Desde joven siempre me había gustado el dibujo y siempre conseguía copiar a la perfección cualquier pintura que tuviese a mano. Probé si además de pinturas podría copiar letras... y resultó que las copiaba magistralmente.

      Así que me convertí en caricaturista y caligrafista, echando falsas firmas sobre documentos de identidad y las cartillas de racionamiento de los refugiados, ingresando en la red de falsificadores de la Resistencia. Ya no me limité solamente a suministrar tampones.

      Las falsas documentaciones las hacía con formularios vírgenes que aparecían bajo la puerta de mi casa cada varios días. Nunca supe quién me los proporcionaba.

      Y también, como la mayoría de las mujeres, fui enlace. Trabajo que realizaba una vez terminado mi turno en la carnicería.

      Así que, a pie o en bicicleta, me veía recorriendo kilómetros y kilómetros para transportar partes, órdenes militares, municiones, armas, dinero, cartillas de racionamiento, etc. Evitando los autobuses, ya que eran sometidos a constantes inspecciones.

      Al contrario de lo que se pueda pensar, las enlaces no llevábamos armas encima, así que si en algún momento tuviéramos que defendernos de los nazis... como no les tiráramos la compra a la cabeza difícil lo teníamos.

      Me sorprendí al descubrir que un gran número de mis compañeras enlaces eran apenas chiquillas de 15 o 16 años. Las cuales eran muy jóvenes para ingresar en los partidos políticos a los que pertenecían los hombres de la Resistencia, pero no para que ellos las utilizaran como enlaces y para sufrir la tortura y la ejecución si corrían la suerte de ser apresadas.
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        * * *

      

      De mis contactos como enlace recuerdo con especial cariño mis citas con Jean Luc y, posteriormente, con Kilyann.

      Jean Luc era un zapatero comunista extremadamente simpático y con una inteligencia extraordinaria.

      Kilyann lo sustituyó cuando fue encarcelado. Este, al contrario que Jean Luc, apenas mostraba nada de sí mismo... así que no sabía cómo clasificarle.

      Kilyann era un chico moreno de ojos verdes, muy guapo, cuyo tipo y altura llamaban la atención allá por donde iba...

      Pero todo lo que tenía de atractivo, lo tenía de callado y excesivamente serio.

      Una cosa curiosa es que yo parecía gustarle, así que me gustaba picarle. Siempre que le hacía la más leve insinuación... se ponía más rojo que un tomate y no sabía por dónde meterse. Creo que me tenía más miedo a mí que a los alemanes... ¿Quién lo iba a decir?

      Nos citábamos en un pequeño restaurante, haciéndonos pasar por enamorados. Nos pasábamos por debajo del mantel los partes y sus respuestas, muchas veces, delante de los ojos de los oficiales de las SS que se encontraban comiendo al lado de nuestra mesa (más numerosos que los gendarmes, puesto que me tocó vivir dentro de la “zona ocupada”).
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        * * *

      

      Muchas de mis reuniones con mis compañeras resistentes las celebrábamos en la casa de Joaquina Pérez, una refugiada española de comienzos de la Guerra Civil, que tuvo la suerte de casarse con un viudo francés quien terminó adoptando a sus cuatro hijos (aumentando también, con el tiempo, la camada). En esas reuniones las que eran madres traían también a sus hijos.

      Así que la casa de Joaquina quedaba colapsada entre sus siete niños, de todas las edades imaginables, y los llorones y traviesos niños de las demás compañeras que no se quedaban quietos ni un segundo (como diría mi padre “más nerviosos que un saco ratones”).

      Cuando los gendarmes visitaban su casa para hacer una inspección, ante semejante espectáculo de niños llorones, gritones y más de uno con sarna... no duraban ni un minuto.

      ¿Qué cara pondrían si supieran que algunas de las madres allí presentes eran especialistas en la evasión de prisioneros?

      Una realidad que nunca se ha dicho de las mujeres resistentes es que, en su inmensa mayoría, eran madres de familia que tenían que compatibilizar: el trabajo, la crianza de los hijos y hacer la puñeta a los nazis con la Resistencia.

      Lo que hace que el papel de la mujer como resistente tenga más mérito que el de los hombres... Muchos de los cuales, ante aquel panorama, ya hubieran salido corriendo.
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        * * *

      

      Al cabo de algún tiempo, junto a las demás refugiadas españolas, me vi encargándome de mantener puntos de apoyo, que eran refugios seguros donde los “quemados” (las personas perseguidas por los nazis o la Milicia francesa) podían esconderse o curarse de sus heridas antes de regresar al Maquis o cruzar la frontera. Así que, de una u otra manera, volví a prestar mis servicios como médico.

      Uno de los “quemados” que curé y ayudé a ocultar fue un pintoresco personaje, que siempre recordaré, llamado Douglas Bader.

      Douglas era un piloto británico que, en el invierno de 1941, tuvo la mala suerte de ser derribado y caer en Francia. Al menos, cayó en mis manos.

      Lo que más me impresionó fue que no tenía piernas. No las perdió cuando su avión se estrelló. Hacía más de una década que era un piloto lisiado.

      Según me contó, tras licenciarse como piloto en la RAF, en 1930, y con apenas 20 años, sufrió un accidente tras realizar una maniobra acrobática del cual sobrevivió... sólo que acosta de sus piernas.

      Sustituyó sus piernas amputadas por otras ortopédicas y siguió como aviador en el ejército. Combatiendo en el aire contra la Luftwaffe nazi, causando verdaderos estragos. Me imagino la humillación de los nazis al ver que sus mejores pilotos caían ante, según ellos, un “medio hombre”, un “discapacitado”.

      Este piloto seductor, simpático y bromista, que ganó en poco tiempo mi confianza, fue un auténtico ejemplo para mí... Haciendo que también pensara en cosas que quería olvidar:

      —Si eres de madre inglesa y tienes también la nacionalidad británica... ¿Por qué, cuando huiste de Alemania y cruzaste la frontera, no fuiste a nuestra embajada para reunirte con tu madre? ¿Por qué te quedaste aquí?

      No tuve más remedio que ser sincera:

      —Independientemente de que no trago a los ingleses, salvo escasas excepciones como tú y mi madre... no quería poner mucha distancia entre Klaus y yo. Si iba a Inglaterra sabía que jamás lo volvería a ver. Aunque parezca mentira, durante mucho tiempo fui una adicta a él y, como los adictos, no obraba con lógica. Cuando ya me reencontré con Abel y con Teresa... mi único pensamiento ya no era Klaus sino el estar en contacto con ellos y cuidarlos, aunque fuese en la distancia... Creo que me metí en la Resistencia, más que para combatir las injusticias de los nazis, para ayudar a mis amigos después de ver que ellos ya habían escogido su propia lucha.

      —Creo que enamorarte de un británico te haría más feliz y no te metería en tantos problemas...

      —¿Te ofreces voluntario?

      —¡Haz conmigo lo que quieras, muñeca!

      Este pícaro granuja consiguió que volviera a escuchar mi propia risa. Algo que siempre le agradeceré. Mi alegría duró poco cuando, a la semana siguiente, le puse en manos de quienes le harían cruzar la frontera hacia Suiza.

      Poco tiempo después, me enteré de que el guía y su grupo fueron capturados por los nazis. Nunca volví a saber de él.
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        * * *

      

      Desgraciadamente, no tenía demasiado tiempo para preocuparme sobre su paradero ni sobre otras cosas ya que mi trabajo en la carnicería, mis misiones de enlace, mis falsificaciones y mis trabajos nocturnos (más bien de madrugada), atendiendo a niños y pacientes contagiosos en sus escondites, apenas me permitían respirar.

      Llegando a formar parte, como médico, de la organización “Solidaridad”, compuesta por mujeres comunistas y no comunistas, que se encargaban de ayudar a las mujeres judías que, solas con sus hijos, se escondían de las continuas redadas nazis.

      Centrando mi atención un grupo de niños judíos huérfanos que dicha organización mantenía escondidos. En especial una niña de unos siete años, con la que me acabé encariñando, llamada Ruth.

      Me costó mucho trabajo acercarme a esta niña, completamente traumatizada, que ni siquiera me dejaba tratar sus heridas porque tenía miedo a ser tocada... Al final, llegué a conseguir la confianza de aquel animalito asustado y me contó su historia:

      La niña era de Polonia, país del que acabó huyendo.

      En su país vivía en uno de los guetos a los que habían sido recluidos los judíos... Hasta que una noche los soldados alemanes vinieron a por ella y a por su madre con el propósito de conducirlas hacia los campos de exterminio.

      Sólo que estos no pensaron que su madre se resistiría.

      Una vez lograron desarmarla... hicieron que su hija presenciara cómo, como castigo, la violaban. Luego soltaron a uno de sus perros para que destrozara los pechos de su madre.

      Ensangrentada y sin conocimiento, la mujer fue trasladada a uno de los camiones. A la niña la subieron con ella.

      Pero tras alejarse unos cuantos metros... la niña saltó del camión.

      Uno de los soldados disparó su fusil alcanzándole en la espalda. Por fortuna, no bajaron del camión para rematarla. Continuaron su camino dejando el “cadáver” atrás.

      Dos días después, encontraron a la niña todavía viva un reducto de la Resistencia que revisaba el gueto en busca de posibles personas escondidas.

      Lograron que recibiera atención médica tras llegar a una red clandestina de evacuación que logró que, junto con otras mujeres judías, cruzara la frontera. Su destino final sería Francia.

      Aquí vivieron ocultas por una familia que evitó que cayeran en los campos de concentración franceses. Sólo que su refugio duró poco tiempo, ya que esta familia fue asesinada por resistente.

      Heridas y enfermas, este grupo de mujeres junto con la pequeña, otra vez, volvió a huir... Hasta que “Solidaridad” dio con ellas.
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Julia

        

      

    

    
      La historia de esta pequeña, junto a las otras que contaban el resto de perseguidos, se clavaron como cuchillos, perforando mi alma.

      ¿Desde cuándo el infierno había subido a la tierra? ¿Desde cuándo la mayoría de la población había sido convertida en demonios?

      A mi pesar, fui testigo cómo, tanto en Alemania como en Francia, casi toda la población despreciaba “lo diferente” ya sea en raza, sexualidad o religión.

      Así mis ojos estaban cansados de ver cómo, cada día, miles de judíos, tanto aquellos que la policía “fichó” a través del censo obligatorio como aquellos otros de los cuales se sospechaba que eran judíos, eran detenidos y llevados hasta centros de internamiento donde esperaban ser trasladados hacia su destino final: los campos de exterminio nazi.

      Pero todavía me quedaba por ver el acto más despreciable que Francia cometería: la redada del Velódromo de Invierno.

      Entre el 16 y el 17 de julio de 1942, el mariscal Philippe Pétain hizo que los gendarmes galos arrestaran a cerca de 12.900 judíos residentes en el país. Entre ellos, más de 5000 mujeres y 4000 niños.

      Los que intentaron escapar fueron fusilados. Otros... se suicidaron.

      Entre los fusilados se encontraba Jean Pierre Luzón, la pareja de mi amiga Annette, que se encontraba en París para intentar convencer a sus padres de que huyeran con él. Lamentablemente, fue arrestado junto a ellos.

      Tras el arresto fueron separados en dos grupos: por una parte, los hombres y, de otra, las mujeres y los niños.

      Los hombres fueron llevados a campos de internamiento al norte del país. Las mujeres y los niños fueron trasladados hasta el lugar más emblemático de París, el Velódromo de Invierno, donde fueron encerrados en condiciones inhumanas.

      Tras varios días de encierro, y después de haber pasado por varios campos de tránsito, a partir del 18 de julio, los presos fueron trasladados hasta Auschwitz.

      Pero hubo un problema: los niños.

      Los alemanes sólo pidieron a los franceses que detuvieran a los adultos no a los niños, ya que estos serían una carga. Pero los franceses pensaban que “todas las cucarachas debían ser eliminadas, incluso sus crías”.

      Por supuesto, al principio, los nazis no se llevaron a los niños.

      Estos niños, separados de sus padres, fueron llevados por los franceses a los campos de concentración del norte del país.

      Pero el gobierno francés no pensaba quedarse con aquellos niños, por lo que, ante su insistencia, Alemania accedió a llevárselos. Así que, hambrientos y deshidratados, fueron conducidos hasta Auschwitz donde corrieron la misma suerte que sus padres y todas las demás víctimas de la redada: fueron gaseados en cámaras de gas.

      Y yo... Yo quería dormir y no despertar.

      La noche antes de la redada, el grupo al que yo pertenecía intentó advertir a la comunidad judía de lo que el gobierno de Vichy estaba fraguando. Con tantos miles de funcionarios implicados en aquella redada... era normal que, por fuerza, hubiera filtraciones.

      Pero muchos de ellos no hicieron caso a los rumores... ¡¡Ni siquiera creían que el destino de la deportación fuese un campo de exterminio!!

      Los franceses cometieron un genocidio, y digo los franceses porque sólo fueron unos pocos los que dejaron su pasividad o colaboracionismo. Igual que en Alemania, el 80% de los franceses no hizo NADA.

      Sólo pocos pueblos realizaron ejemplos de solidaridad a favor de los judíos, como Chambon sur Lignon. Pero este también fue un caso excepcional, puesto que implicó a toda la población y no sólo a unos pocos.

      Pero lo que más rabia me daba era que el número de deportados judíos habría sido menor si el egoísmo humano no hubiera predominado, ya que, tanto en Alemania como en Francia y el resto de Europa, muchos de los presidentes de los Consejos judíos, para salvar su propio pellejo, colaboraban con los nazis dando listados de quienes formaban parte de sus congregaciones.

      Y por lo que respecta a España, durante el régimen de Franco, no se permitió a los judíos sefarditas exiliados que huían de los nazis establecerse en la región. Sólo se les dio permiso para que atravesaran la península de camino a Argentina.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Después de todo de lo que fui testigo... me di cuenta de que mi mundo había desaparecido.

      Antes pensaba que todas las personas nacían buenas y sólo las circunstancias les hacían malos... ahora sé que la verdad es muy diferente. Se nace egoísta, ni bueno ni malo. Cuando se fomenta ese egoísmo... es cuando la balanza se desequilibra hacia el lado equivocado.

      También descubrí que el mal no se alimenta de actos miserables...

      El origen del mal está en no actuar.

      Los súbditos de la maldad son el patriotismo, el ego, las ideologías, el dinero y la creación de la palabra “raza”. Todos ellos hacen que olvidemos que sólo existe un pueblo: el humano.

      La mayoría de los seres humanos pueden tener caridad... pero jamás a costa de sacrificar parte de su propio bienestar ni privarse de lo que ellos consideran son “sus privilegios”.

      Comprendí que aquellos que se sacrifican a sí mismos o renuncian a parte de su bienestar por otros... son escasos. Seres que han renacido en la especie equivocada.
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        * * *

      

      Estaba desengañada de la humanidad, pero debía seguir adelante.

      Y hacer que mi amiga Annette hiciera lo mismo. Tras el asesinato de Jean Pierre y de sus suegros, estaba destrozada. Se quería dejar morir... pero yo no iba a permitirlo.

      La levanté de la cama y a cuestas (ya que ella no reaccionaba) la dirigí a un escondite. Luego, junto con otros compañeros, la trasladamos a su pueblo.

      Hasta que no la dejé personalmente con sus padres, no me separé de ella.

      Durante todo el trayecto era yo quien la forzaba a comer, la aseaba y evitaba por todos los medios que se encerrase en su propio mundo.

      Sólo esperaba que sus padres y su hermana consiguieran que reaccionase de nuevo.
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        * * *

      

      Cuando regresé a casa volví a mis “rutinas” y misiones con fuerza renovada. Aunque sabía que para los nazis los pocos actos de la Resistencia eran como la picadura de un mosquito. Y, al igual que ellos, casi todos fuimos aplastados.

      La Resistencia Francesa llegó a estar infestada de agentes dobles, los cuales fueron desmantelando sus grupos poco a poco.

      Por obra de uno esos traidores caí yo.

      El 2 de octubre de 1942 me mandaron sustituir a una compañera y entregar a uno de sus contactos los explosivos necesarios para el sabotaje de una vía férrea.

      Cuando acudí al lugar de la cita... varios policías me estaban esperando. No hubo a dónde huir.
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        * * *

      

      Durante poco más de un mes, fui interrogada y torturada sin parar. Intentaban que delatara a mis compañeros y les contase todo lo que sabía.

      Bofetadas, puñetazos, quemaduras con cigarrillos, privación de sueño, corrientes eléctricas en las zonas más sensibles de mi cuerpo... se sucedían día tras día en una oscura pesadilla... interminable.

      Al finalizar el mes, me confrontaron con dos de mis compañeras: Luisa y Estefanía. Noté su sorpresa al verme. Seguramente creerían que ya me habían asesinado. O, a lo mejor, mi lamentable condición les habría asustado. Quién sabe...

      Hice como que no las conocía.

      Mi fingida ignorancia me costó una paliza y que me sumergieran en una bañera de agua fría... hasta casi mi asfixia.

      Desgraciadamente, aunque la tortura se repetía, quemando mis pulmones... no me dejaron ahogarme.

      La policía se encarnizó conmigo, redoblando su brutalidad.

      No lograron hacerme hablar.
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        * * *

      

      A principios de noviembre, arrojaron a mi calabozo la ropa y los zapatos que llevaba el primer día que me detuvieron. Durante todo aquel tiempo me habían mantenido desnuda.

      No sabía para qué me devolvían la ropa. Luego mi mente se iluminó: “O me van a fusilar o a deportar”.

      A duras penas podía levantarme ni distinguir dónde estaba la ropa ni ponérmela. Mis ojos estaban hinchados, casi cerrados, y mi rostro destrozado por los golpes. Tenía las manos inflamadas y no podía moverlas, ya que habían sido pisoteadas y quemadas. Las heridas estaban tapadas en una fina e improvisada venda que me había puesto uno de mis torturadores.

      Mis dificultades llamaron la atención de uno de los guardias, ya que entró al calabozo. Sin reacción por mi parte, empezó a vestirme y a colocarme los zapatos.

      Mientras me vestía, noté que el gendarme había puesto algo en el amplio bolsillo interior de mi chaqueta.

      Cuando terminó y me colocó las esposas, me alzó la barbilla para que lo mirase.

      A pesar de que apenas podía abrir los ojos, pude reconocerle.

      ¡¡Era Kilyann!! Mi contacto como enlace que se hacía pasar por mi enamorado.

      Pensé que él era otro de esos agentes dobles infiltrados en la Resistencia... Pero si era así... ¿cómo era que mi grupo no cayó antes?

      Este hombre no era un infiltrado de la policía. Este gendarme, para mi sorpresa..., ¡formaba parte de la Resistencia!

      ¿Un policía en la Resistencia? ¿Cómo era posible?

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y CINCO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Cuando salí de la comisaría me embarcaron en un convoy de “terroristas peligrosos”, franceses y españoles, destinado a Romainville.

      Una vez en Romainville, nos juntaron con otros cientos de presos (ya no sólo “terroristas peligrosos”, sino también simples “civiles” como judíos, gitanos y disidentes políticos) y nos condujeron hasta los vagones de un tren de ganado.

      Este tren, escoltado por 15 soldados de la SS y un oficial al mando, nos conduciría a Auschwitz (Polonia).

      Estábamos hacinados, con al menos 50 personas en cada vagón. Pero había tenido suerte, puesto que muchos trenes llevaban más de 100 personas por vagón. Muchos deportados murieron por asfixia o hambre en estos vagones.

      Apenas había aire y todos (hombres, mujeres, ancianos y niños) estábamos de pie por la estrechez de los vagones (posición que se mantendría durante días). En medio sólo había un cubo de basura para hacer nuestras necesidades que se volcaba con el traqueteo. Así que, además de estar sin aire, el poco que respiraba me hacía querer vomitar.

      Lo que más me extrañaba era que los judíos llevasen maletas y mochilas con sus pertenencias. Según me explicó una anciana, los alemanes les habían dicho que tenían que llevar dinero, una maleta o mochila con material de equipamiento (pero no objetos voluminosos), algunas provisiones para pocos días, indumentaria completa (con zapatos gruesos) y ropa de cama.

      Yo me quedé pasmada...
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        * * *

      

      El único alivio que tenía, a pesar de estar en esas condiciones, era que, en los días transcurridos desde que salí de comisaría, la hinchazón de mis manos se había reducido bastante y me despejé de parte de la neblina en la que el dolor me había sumido.

      Así que, ya en aquel tren, pude hacer los movimientos necesarios para meter las manos esposadas dentro del bolsillo interno de mi chaqueta. Quería ver qué era el extraño objeto que Kilyann había puesto en su interior.

      Cuando lo agarré y lo vi, no me lo podía creer. El extraño objeto era... unos pequeños alicates.

      Lo primero que hice fue cortarme las esposas y las de aquellos compañeros que, como yo, también se encontraban esposados.

      Lo siguiente: manejar los alicates para, con dificultad (dado todavía cómo tenía las manos) quitar, poco a poco, algunos de los tablones del vagón. Hasta que conseguí el hueco suficiente para que se pudiera saltar. El tren no iba a mucha velocidad ya que, con el peso de los vagones y los accidentes geográficos del camino, no superaba los 50 kilómetros por hora.

      Todo parecía perfecto... Hasta que yo y los demás que también pensábamos escapar tuvimos que enfrentarnos a otros pasajeros que no querían que nos fugáramos, ya que temían que el resto sufriera represalias. Aunque me sabía mal, tuvimos que intimidarlos.

      La verdad, no entendía por qué, en vez de recriminarnos por el miedo de un castigo, no saltaban e intentaban escapar.

      La única que nos defendió fue la anciana judía que habló conmigo desde un principio. La cual soltó la mano de su nieta, se quitó uno de sus calcetines, sacó todo el dinero que llevaba dentro y lo metió en el sujetador de la pequeña, que no llegaría ni a los trece años. A continuación, le dijo:

      ”Cuando el tren aminore la marcha, salta con esta señorita. Tendrás que saltar tú sola, puesto que yo no podré acompañarte”.

      Besó a su nieta y la puso a mi lado. En aquel momento... se me atragantaron las palabras.
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        * * *

      

      Los demás, uno por uno, empezaron a saltar. Saltaron un total de 15 personas. Sólo quedábamos la niña y yo.

      Cuando me disponía a saltar con ella... unos gritos me pararon en el acto.

      Una mujer se había puesto a dar a luz. Y, por sus gritos desesperados, y la mirada de la anciana que acudió hacia ella, parecía que algo no andaba bien.

      Sólo escuché que la anciana me decía:

      “Me dijiste que eras doctora, ¿no?”

      ¡¡Puñetera vieja!!

      No era una petición de ayuda, era sólo una insinuación... Ni siquiera la parturienta me decía nada... sólo me miraba como si yo fuese Yahvé o Jesucristo.

      Mientras miraba la salida que me conduciría a la libertad, la brisa fría que llegaba desde el exterior, lamiendo mi piel, hizo que recordara por qué en mi familia ser médico era más una maldición que una bendición.

      Animé a la niña a que saltara ella sola.
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        * * *

      

      Me acerqué a la parturienta. Estaba de pie, sujeta entre dos hombres, ya que no había espacio para poder tenderla. Cuando me agaché, alcé su vestido e hice que lo sujetase.

      Vi que la cabeza del feto había sido expulsada pero los hombros estaban atorados.

      Ejercí tracción sobre la cabeza... pero no logré hacer salir el hombro, que estaba atorado detrás de la sínfisis del pubis.

      Tenía que realizar una episiotomía.

      ¡¡A ver cómo coño la hacía!!
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        * * *

      

      Tras respirar hondo, decidí no dejarme dominar por los nervios. Así que empecé a pedir lo que necesitaba:

      ”Necesito colonia o alcohol y un mechero o cerillas. ¡Ah! Y si alguna mujer lleva entre sus pertenencias algún set de costura y tijeras que me los dé también”.

      Conseguí un mechero Zippo, un pequeño bote de colonia y un set muy pequeño de costura con algunas agujas y un carrete de hilo que ya estaba casi agotado.

      La verdad es que el hilo no me hacía falta... ¡¡Pero sí al menos unas tijeras, por Dios!!

      Limpié mis manos y los pequeños alicates con la colonia. Después, quemé los alicates y la aguja con el mechero. Así conseguí una primitiva esterilización.

      Cuando los alicates estuvieron un poco fríos, me dispuse a realizar, de la forma más tosca posible (dada la condición de mis manos), y sin anestesia, una episiotomía.

      Antes de realizarla, me desconcerté un minuto con las voces de unos pasajeros que se despedían de otros antes de saltar del vagón. Aquellos serían los dos últimos fugados.

      Alejándome de distracciones, me dispuse a seguir con lo que estaba haciendo.

      Con los alicates (menos mal que eran finos) realicé un corte de 3 cm desde la vulva hacia el ano de la parturienta, para agrandar el canal vaginal y así dejar espacio para la manipulación.

      Después de realizado el corte... el tren se paró.
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        * * *

      

      Escuché disparos y gritos de soldados. Se habían dado cuenta de la fuga.

      Los soldados alemanes bajaron y, mientras que parte de ellos corrían detrás de los huidos, otros examinaban vagón por vagón.

      Yo interrumpí mi actividad, me incorporé y lancé los alicates por el hueco en el que los demás prisioneros habían escapado. Si me veían con los alicates entre las manos... podría arriesgarme demasiado.

      Luego, rápidamente, regresé al lado de la parturienta. Ahora sí, dispuesta a sacar a aquel bebé.

      Controlé la cabeza y los hombros del bebé a medida que eran expulsados, asegurándome de girar los hombros hacia la línea media para evitar una extensión de la episiotomía. Por suerte, cuando logré sacar al niño, no se produjeron otros desgarros.

      Así que, una vez expulsada la placenta, y entregado el niño a su madre, me dispuse a la reparación del corte. Junté los bordes cortados de la abertura vaginal, cerrando el músculo perineal y la piel, utilizando suturas interrumpidas.

      Y como hilo para realizar tales suturas, inspirada en un tratado de Medicina de Celso de antes de Cristo..., utilicé mi propio cabello.
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        * * *

      

      Cuando los soldados llegaron a nuestro vagón, comprobaron que la fuga se había producido en él.

      Nos empezaron a examinar, sin interrumpir la intervención que le estaba practicando a mi paciente. Al acabar, salieron sin decir nada.

      Y, por fin, momentáneamente, pude respirar... y felicitar a la nueva mamá que se había comportado como una valiente. Sólo esperaba que, una vez llegáramos al campo, algún médico cortara el cordón umbilical del pequeño. Aunque había más posibilidades que, antes de que esto sucediera, este se desprendiese de manera natural (lo cual sería más seguro que intentar cortarlo en el tren, pues se evitaría el riesgo de infección para el bebé).

      Antes de reanudar nuestro viaje, pusieron nuevas tablas que cubrieron la que habría sido mi vía de escape.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Después de varios días de viaje, llegamos a Auschwitz el 14 de noviembre.

      Como llegamos un sábado por la tarde, y los SS trabajaban de lunes a sábado hasta el mediodía... nos dejaron encerrados en los vagones sin agua ni alimentos (y ya sin apenas aire) hasta el lunes siguiente.

      Durante ese tiempo me entretuve hablando, sin querer pensar en nada más, con esa anciana judía llamada Esther que apareció en mi vida para ser mi especial “Pepito Grillo”:

      —¿Por qué no escapaste junto a tu nieta?

      —Mira mis piernas. ¿Crees que con estas piernas deformes hubiera podido ir muy lejos? Apenas puedo andar con ellas y mucho menos correr. Habría sido un estorbo para mi nieta. Lo único que lamento es no haberle dicho lo que siempre quise decirle antes de que saltara del tren.

      —Estoy segura de que, sea lo que sea, ya lo sabe.

      —¿Podrías hacerme un favor?

      —Dime.

      —Quiero que cuando vuelvas a ver a mi nieta le digas que, aunque siempre fui dura, estricta y nunca le di muestras de afecto, y a pesar de nuestras continuas discusiones... siempre la he querido y estoy orgullosa de ella.

      —¿Cómo que cuando la vuelva a ver?

      —Estoy segura de que la verás. Yo, por desgracia, no podré hacerlo.

      —No sé lo que me pasará, así que no creo que pueda hacerte ese favor.

      —Saldrás de aquí.

      —¿Cómo estás tan segura?

      —Dios te quiere lo suficiente como para acercarte unos alicates, ¿no?

      —Ya... Si fuera así en estos momentos no estaría hablando contigo.

      Sin aceptar un no como respuesta, me dio el nombre y los apellidos de su nieta y me contó toda la historia de su familia.
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        * * *

      

      Una vez llegó el lunes, abrieron los vagones y nos hicieron bajar. Apenas podíamos movernos, estábamos entumecidos y las piernas ya no se movían.

      Obligaron a los que llevaban maletas a dejarlas en los andenes, entonces unos prisioneros del campo (destinados a estos efectos) se encargaron de abrirlas y de separar los objetos de valor (ropa, joyas, dinero, gafas, dentaduras, zapatos, prótesis, etc) que se mandarían a Alemania para su venta.

      Por último, escogieron al azar a más de la mitad de los presos que íbamos en aquel convoy. A los seleccionados los pusieron en una fila aparte. Por algún extraño capricho del destino, yo no fui una de ellos.

      Después presencié cómo, uno por uno, a cada hombre, mujer y niño seleccionado... le pegaban un tiro en la nuca.

      Fueron ajusticiados como represalia por la fuga. Querían que el resto presenciáramos sus muertes.

      Cuando las mujeres de la Resistencia vieron aquello, todas, las escogidas y las que no, se pusieron a cantar La Marsellesa.

      El último disparo fue seguido de un inquebrantable mutismo.
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        * * *

      

      La madre a la que atendí, junto con su bebé recién nacido, formaban parte también de los seleccionados. La madre murió como los demás, de un tiro en la nuca. Antes de eso, contempló cómo uno de los soldados de las SS cogió a su bebé, lo arrojó contra el suelo y después, con una de sus botas, le aplastó la cabeza... Mary recibió el disparo como una bendición.
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        * * *

      

      Y también entre esos escogidos... se encontraba la vieja Esther. La cual, antes de que uno de los soldados llegase hasta ella, me miró, sonrió y dijo:

      “Vive, hija mía, y reúnete con mi nieta”.
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        * * *

      

      Los sonderkommandos recogieron los cuerpos de todos los ajusticiados.

      Nadie me señaló ni dijo nada en mi contra.

      Y yo sólo quería morir en aquellos instantes...

      Pero mis deseos de morir, presa por la culpa, sólo se quedaron en meros sentimientos. Mis instintos de supervivencia siempre serían demasiado grandes.

      Pronto la realidad de aquel campo hizo que no tuviera otro pensamiento que *17el sentir que todavía seguía respirando.

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y SEIS

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Nos condujeron por una avenida principal, gigantesca, de casi 500 metros de largo, flanqueada por diecisiete barracas a cada lado.

      No sabíamos hacia dónde nos dirigíamos.

      Nuestro destino fue una barraca donde nos ordenaron desnudarnos y dejar nuestras cosas. Los insultos y golpes no tardaron en aparecer, bien porque nos acusaban de tardar demasiado en desvestirnos o porque les daba la gana.

      Una vez desnudos, nos raparon el pelo a cero y nos afeitaron el cuerpo entero.

      Después, dos médicos empezaron a examinarnos. Uno de ellos lo recuerdo muy bien, Mengele, a él mismo le gustaba desnudar a las presas... y golpearlas a su mero capricho.

      Los reconocimientos médicos se realizaban sin condición higiénica alguna, convirtiéndose también en otra forma de humillación.

      Si tu culo era fofo, eras viejo, niño, parecías enfermo o tenías algunas espinillas o sarpullidos... te ponían aparte para (fuera de la vista de los demás) darte un tiro en la nuca o enviarte a la cámara de gas.

      Según el doctor Mengele, apodado, según supe más tarde, como el Ángel de la Muerte, “ese ganado era débil”.

      Las mujeres embarazadas también, según este doctor, eran débiles. Pero estas, en su mayoría, no eran destinadas a las cámaras de gas, prefería utilizarlas para experimentos genéticos que iban más allá de cualquier historia de terror.

      Las que estaban encinta de gemelos eran sus favoritas. Si tenía duda sobre si alguna mujer estaba embarazada, las ponía en una columna separada y se lo iba preguntando una por una. Muchas veces les estrujaba los pechos y si salía leche... iban destinadas a su infierno particular.

      El “ganado fuerte” sería destinado al trabajo.

      A los que pasamos la selección nos metieron en duchas de “desinfección” con agua helada. Después, mojados y tiritando, nos pasaron a una larga mesa donde nos tatuaron un número en el brazo. El mío era el 181.584.

      Luego nos dieron la ropa de un muerto (de los que mataban en la cámara de gas) y una especie de zuecos. Por aquella época se habían agotado los uniformes.

      Tuve suerte porque la ropa y los zapatos me quedaban grandes. Y digo que tuve suerte porque los nazis tiraban a las mujeres la primera prenda que encontraban, ya fuese de niño, hombre o mujer y, en ocasiones, no lanzaban zapatos.

      Las que no les tocaban zapatos e iban descalzas morían de frío en pleno invierno. Y aquellas que tenían la mala suerte de que les lanzaran zapatos pequeños se les hacían ampollas que acababan infectándose y (dada las condiciones en las que vivíamos) provocando su muerte.

      Inmediatamente después de darnos la ropa, nos metieron en el barracón de la cuarentena. El último paso para ver quién estaba enfermo y eliminarlo.

      Una vez superada la cuarentena, fui conducida junto a otras mujeres a uno de los barracones femeninos, completamente atestado, separado del de los hombres.

      Dormíamos en literas estropeadas, llenas hasta los topes, en colchones de paja.

      Tanto los colchones como las sábanas estaban llenos de piojos.

      No había calefacción y todas estábamos muertas de frío.

      Sólo nos permitían lavar la ropa una vez cada seis semanas. Y sólo dos veces al día nos dejaban salir a las letrinas y al lavabo. Cuando tocaba esto último... había batallas campales para llegar antes. Así que el hedor era insoportable ya que vivíamos, literalmente, en la mierda.

      Casi ninguna de las mujeres del campo (dada la ausencia de vitaminas, la escasa alimentación, el trabajo y las torturas), tuvo la menstruación. Yo no tuve esa suerte.

      A los seleccionados “sanos” les tocó trabajar en granjas agrícolas, en la reparación de caminos, en la tala de árboles, en la fabricación de municiones y, especialmente, para grandes emporios industriales que se aprovechaban de seres humanos esclavizados y continuamente maltratados. Con jornadas laborales que superaban las 12 horas diarias, de lunes a domingo y sin ningún día de descanso.

      Los que peor estaban eran los obligados a trabajar en las canteras de granito. Obligados a cargar piedras de más de 20 kilos. Si flaqueaban a causa del cansancio, sufrían palizas por parte de los guardias del campo o de los kapos.

      Muchos españoles murieron haciendo este trabajo. Porque, desgraciadamente, no era yo la única española, sino que había cientos de españoles tanto en Auschwitz como en el resto de los campos.

      Y si los españoles se encontraban en aquellos campos de concentración fue porque, desde el principio de la Segunda Guerra Mundial, en 1939, Franco aceptó cuando los nazis le propusieron despojar de la condición de prisioneros de guerra a los miles de republicanos españoles que se hallaban en su poder, facilitando así su deportación a los campos de concentración y exterminio.

      Además, los presos españoles sufrimos la “particularidad” de recibir la visita de policías de Franco en todos aquellos campos. Incluso infiltrándose entre los propios presos. Y todo ello con el objetivo de buscar presos que, por su peso político, pudieran ser extraditados a España para así ser juzgados y ejecutados.
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        * * *

      

      Dejando este pequeño inciso de las desgracias de los presos españoles atrás, tengo que reconocer que los internos más afortunados trabajaban en “Canadá”, que era el nombre con el que se conocía al edificio que guardaba los objetos de valor que habían sido confiscados por los custodios.

      Como algunos creían que Canadá era la tierra de la abundancia, fue bautizado con ese nombre.

      Miles de hombres y mujeres trabajaban en aquel edificio. Lo cual era un chollo ya que había un montón de mercado negro en su interior.

      Gracias a que hice amistad con una de las mujeres que allí trabajaba, pude conseguir trapos, bragas y material de costura.

      Así, cada vez que tenía el período, podía salir más o menos del paso cosiendo algunos trapos en las bragas. También evitaba las infecciones urinarias que el resto de mis compañeras padecían, puesto que me hice con ropa interior que los soldados no nos proporcionaban.

      En cuanto al trabajo que escogieron para mí, puede decirse que fui afortunada ya que cuando dije que era médico y, más concretamente, ginecóloga, fui seleccionada por la doctora del hospital de los prisioneros del campo para trabajar junto a ella como auxiliar médico. La doctora también era una presa.

      Gracias a Dios que, no sé por qué razón, los de la SS parecían escucharla y atendieron a su petición. Siempre me acordaré de su nombre: Anna.

      Pero ni siquiera aquellos que habían sido elegidos por los SS para trabajar en puestos privilegiados, debido a sus habilidades especiales, se salvaban de morir por sarna, tuberculosis, disentería o tifus, las enfermedades frecuentes de aquel campo.

      Así que ni yo ni otras “privilegiadas”, como aquellas elegidas para el puesto de dentista, nos salvábamos de la miseria común a todas nuestras compañeras. Al menos, no trabajaba a la intemperie.

      Sólo una cosa nos identificaba a todos: el hambre y la sed.

      Por la mañana nos daban agua sucia, que decían que era café, como desayuno. La comida era una sopa aguada, en la que no había ni una sola verdura, que bebíamos directamente de una olla para cada 12 personas. Por lo que nos turnábamos para beber. Como acompañamiento, había una ración de pan rancio y mohoso de menos de 200 gramos.

      La jornada terminaba con una taza del agua sucia. No había cubiertos, pero no los necesitábamos porque lo único que hacíamos era sorber agua caliente y negra, que era también la única agua que nos era permitida beber.

      Yo tuve más suerte, más de una vez me tocó en la sopa alguna que otra cáscara de patata y, por mi trabajo, hasta pude degustar un trocito de queso podrido.

      Con semejante alimentación y el trabajo extenuante, no era de extrañar que muchos presos llegasen a pesar hasta 25 kilos y sufrieran de enfermedades infecciosas, convirtiéndose en “musulmanes” (que era como las SS llamaba a los prisioneros que parecían cadáveres andantes).

      La media de esperanza de vida de las mujeres en aquel campo era muchísimo inferior a la de los hombres. Sólo tenían más posibilidades de sobrevivir las mujeres que formaban parte de los “buenos comandos de trabajo” como la cocina, sastrería, de asistenta en la familia del comandante, etc. Todas las demás presas hacían los mismos trabajos penosos que los hombres.

      Gracias a mis servicios como médico (ya que conseguí realizarle un aborto) me gané a una de las chicas que trabajaban en la cocina, por lo que pronto, aunque no muy abundantemente, conseguí superar “la dieta del esqueleto”.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Todos los que estábamos allí encerrados nos quedábamos sin fuerzas intentando superar la rutina diaria: amanecer temprano, arreglo de litera, formación, marcha al trabajo, labor extenuante, esperar la comida diaria, regresar al campo, formación vespertina y vuelta a empezar...

      Era un círculo vicioso que más de una persona no soportaba, especialmente, las mujeres.

      Comprobando que la reacción de muchas compañeras ante la tortura, la humillación y el sufrimiento variaba desde la pasividad hasta la resistencia.

      Así que, mientras unas se suicidaban, otras intentaban disimular y embellecer sus esqueléticos cuerpos para pasar las selecciones diarias y no morir en las cámaras de gas. Estas últimas fabricaban cosméticos con tiza de marcar vainas y aceite de máquina, así como cuidaban su aspecto con peines y jabones. Productos que les eran suministrados por aquellas que trabajaban en Canadá o en las fábricas.

      También yo, siguiendo su ejemplo, intenté mejorar mi aspecto lo máximo posible.
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        * * *

      

      Todos los días había dos llamados a lista.

      Todos, incluso estando enfermos, teníamos que estar presentes a la hora del llamado. La consecuencia “menor”, en caso contrario, era la muerte.

      Soportábamos estos llamados durante más de cuatro horas en la nieve y congelados.

      Una vez presentes, el doctor Mengele, el doctor Klein, Irma Griese y otros altos oficiales nazis realizaban la selección para la cámara de gas y, en ocasiones, para el trabajo en industrias. Cada día enviaban a la muerte a unas 500 personas.

      El olor constante a carne quemada de las chimeneas de los crematorios, que estaban siempre en funcionamiento, es algo que, hasta hoy, sigue impregnado en mí... Así como el recuerdo de las torturas que los nazis realizaban a mis compañeras, cada uno de los latigazos que recibían y los trabajos forzados y degradaciones a los que eran sometidas.

      Degradaciones que incluían el acoso y las agresiones sexuales. Muchas mujeres, incluyendo niñas, fueron utilizadas como divertimento para los soldados y jefes alemanes siendo sometidas a abusos, vejadas en orgías y violadas. En algunas de estas violaciones, sobre todo, si la mujer era judía, su destino final era la muerte.

      Más de una vez fui despertada durante la noche por los aullidos de mis compañeras fruto de sus pesadillas.

      Todas, de alguna u otra manera, estábamos al límite de la locura.

      Sólo que, mientras que mis compañeras tenían pesadillas, yo sólo tenía un sueño: matar a Joseph Kramer (comandante del campo), al doctor Mengele y a Irma Griese (una guardia nazi que dejaba en pañales a los SS), los tres monstruos de Auschwitz.

      Las alambradas de púas electrificadas, los perros entrenados y las custodias que vendían a las presas nos recordaban que soñar con escapar era imposible.

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y SIETE

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Mi alma se envejeció ante la presencia de tanto horror. Sobre todo, cuando veía cada nuevo tren con cientos de personas cuyo destino ya estaba sellado:

      Ignorantes, hasta el último minuto, a qué era debida la selección que realizaban los doctores.

      Desconocedores del engaño, cuando les decían, una vez seleccionados y apartados del resto, que iban a pasar por duchas de desinfección y que no se preocuparan por sus ropas.

      Confiados al ver, cerca de la barraca de las duchas a donde se dirigían, un coche de la Cruz Roja... el mismo donde se escondía el gas que los alemanes meterían desde fuera, por las trampillas del sótano de sus “duchas”.

      Y como cada día que aparecía un nuevo convoy con “ganado”, me encontraba, junto a algunos de mis compañeros, gritando a pleno pulmón a aquellas mujeres que bajaban del tren, cargando a niños pequeños o sujetándoles de las manos, lo siguiente:

      ”¡¡Entregad los niños a las personas mayores!! ¡¡Entregádselos!!”

      Nuestros gritos de advertencia, en diversos idiomas, siempre eran silenciados por los culatazos de los guardias.

      Las mujeres que traían a niños pequeños consigo eran las primeras seleccionadas para ser gaseadas junto con sus hijos.

      Aquellas madres que nos escuchaban, aturdidas al principio sin saber por qué les decíamos aquello, salvaron sus vidas... y perdieron su corazón.
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        * * *

      

      Mientras que unas perdían su corazón... Otros limpiaban su alma o la ensuciaban por completo: había toda clase de comportamientos por parte de los presos. Y yo había hecho mi propia clasificación:

      Unos eran “los solidarios”. Aquellos hombres y mujeres que, si bien comprendían que robar a los alemanes era el único medio para su supervivencia, no se quedaban indiferentes ante el sufrimiento y no sólo robaban para ellos mismos, sino también para los demás.

      Así aquellas presas que trabajaban en “Canadá” y escondían jerséis de lana para llevárselos a otras compañeras que sufrían o aquellas que compartían su comida.

      Otros eran “los luchadores”. Quiénes, aun presos, hacían de todo por sabotear a los nazis. Como aquellas reclusas que, obligadas a trabajar en fábricas de municiones, escupían en las balas o les echaban aceite para inutilizar la pólvora.

      O robaban esta pólvora de las fábricas en las que trabajaban, escondiéndolas en los puños de sus vestidos, para, en complicidad con algunos sonderkommandos, hacer granadas caseras de mano y explotar cámaras de gas (este último plan, por desgracia, fue descubierto por los nazis).

      Las “sombras”. Aquellos que olvidaron quiénes fueron dejándose dominar por sus instintos. Estos eran quienes robaban a otros presos (que se encontraban incluso en peor situación que ellos), por una migaja de pan. O aquellos otros presos que, aprovechándose de lo que conseguían en el mercado negro, intercambiaban comida a cambio de sexo con mujeres u hombres hambrientos.

      Los “supervivientes”. Como aquellas mujeres y hombres que, sólo para poder vivir un día más, se hacían amantes de los kapos, las blocovas o los oficiales nazis.

      Los “monstruos”. Que eran todos aquellos que acabaron incubando en su alma la esencia misma de la maldad, como los kapos y las blocovas.

      Los kapos eran aquellos presos que, a cambio de recibir privilegios por parte de los nazis, eran los encargados de ayudar a los SS en la vigilancia del resto de los reos, siendo también los encargados de organizar muchas de las tareas de las que dependían la vida de los internos (desde el reparto del rancho hasta la asignación a los grupos de trabajo más peligrosos).

      Los SS solían escoger como kapos, en su mayoría, a criminales. Utilizando todos ellos como lenguaje común: la violencia más extrema, la intimidación, el abuso de poder y el terror.

      Las blocovas eran las presas que los SS designaban para ser las “jefas del barracón”, nuestras custodias, consiguiendo así privilegios como alimentos, ropa y aquello por lo cual están en mi categoría: por escoger esclavas entre las reclusas.

      Sin olvidar a “los fantasmas”. Entrando en esta categoría los presos más incomprendidos de todos: los sonderkommandos. Estos presos comían un poco más que los demás, recibían mejores alimentos, disfrutaban de mejores ropas, dormían en colchones de resorte y no pasaban frío (ya que dormían junto a los hornos crematorios). Pero esos escasos privilegios tenían un precio.

      A cambio, los nazis les obligaban a limpiar las cámaras de gas y deshacerse de los cuerpos (cargándolos hasta los incineradores y luego tirando las cenizas).

      Antes de sacar los cadáveres, tenían que cortarles el pelo (que los nazis utilizaban para hacer ropa y moquetas para los submarinos) y quitarles los dientes de oro.

      Cualquiera que eligieran para convertirse en sonderkommando y se negara... era asesinado.

      Y, al contrario de lo que pueda parecer, no era un trabajo estable. Pasado un tiempo, los eliminaban y hacían una nueva selección (los que tenían todas las papeletas para ser elegidos eran aquellos quienes decían ser dentistas y barberos).

      Vivían aislados de los demás, impidiendo los nazis que tuvieran contacto con otros presos. Su olor a muerte y aspecto salvaje hacían que los despreciaran y nadie quisiera acercarse. Pocos entendían de sus traumas y sus tormentos.
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        * * *

      

      Yo, por mi parte, sólo estaba segura de dos cosas: que nunca me convertiría ni en una sombra ni en un monstruo... y que en cualquier momento aquellos nazis acabarían conmigo. Esto último me lo confirmó el mayor monstruo que llegué a conocer: el doctor Mengele.

      Aunque la obsesión de Mengele eran los gemelos, ya sean hombres o mujeres (a los cuales sometía a las mayores atrocidades y aberraciones para realizar comparaciones), tenía predilección por las mujeres (como todos los psicópatas médicos nazis).

      Así que, aunque también había hombres y algunos niños, fueron las mujeres las víctimas mayoritarias de sus “experimentos”: sufriendo amputaciones de extremidades, inoculadas con enfermedades infecciosas, recibiendo transfusiones de sangre adulterada, operadas en las piernas hasta dejar sus huesos al descubierto, sometidas a cirugías de cambio de color de iris, siendo esterilizadas (los hombres también eran castrados), padeciendo la extirpación de sus órganos, sometidas a rayos X hasta quemarlas, abiertas en canal para ver los efectos de sus experimentos en sus órganos internos... y otros tantos horrores interminables. Todos estos “experimentos”, por supuesto, realizados sin ningún tipo de anestesia.

      Casi todas terminaban muriendo tras una larga agonía.

      El verme joven y sana (tan sana como para tener todavía el período) hizo que Mengele decidiera probar mi resistencia física.

      Así que pasé a formar parte de aquellos españoles que también fuimos “conejillos de indias” en los experimentos médicos nazis. No me salvó ni mi trabajo como auxiliar médico en el hospital de prisioneros.

      A mí y a otros presos nos inyectaron benceno en la zona del corazón para ver cuánto aguantaríamos. Otro hombre y yo fuimos los dos únicos supervivientes de aquella “prueba”.

      La vieja Esther tenía razón: Dios me tenía cariño. Por suerte, ese médico ya no volvió a utilizarme. Fui salvada por el doctor Joseph Klein, también destinado al campo pero que era más humano hacia las presas. Llegó a salvar a unas cuantas de las seleccionadas por Mengele, entre ellas, yo.

      Irónicamente, los nazis prohibieron la experimentación con animales desde un principio porque consideraban que someterles a experimentos médicos sería “cruel”. Crueldad que a estos amantes de los animales no les importaba aplicar hacia los seres humanos.

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y OCHO
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      Una vez medio recuperada, gracias en buena parte al doctor Klein y a la doctora Anna, volví a mi trabajo secreto dentro de aquel campo: salvar a las embarazadas tanto de los SS como del doctor Mengele, mi particular cruzada.

      Cuando las mujeres daban a luz en el campo, si la madre y el bebé nacían vivos, los de la SS los mandaban a la cámara de gas. Cuando no ahogaban al niño en un balde de agua o los estrellaban contra un muro para después gasear a la madre.

      Las madres no se salvaban, aunque los bebés nacieran muertos.

      Pero todas ellas eran las afortunadas, puesto que las embarazadas que elegía Mengele parecían todo tipo de torturas en sus experimentos, que terminaban con la muerte tanto de la madre como del feto.

      El doctor Mengele justificaba los asesinatos en las cámaras de gas de las madres con niños pequeños y de las embarazadas (aquellas que había decidido descartar para sus experimentos, claro está) de la siguiente manera:

      
        
        “Cuando nace un niño judío o una mujer llega al campamento ya con un niño, no sé qué hacer con el niño. No puedo dejar al niño libre porque ya no hay judíos viviendo en libertad. No puedo dejar que el niño se quede en el campo porque no hay instalaciones que permitan al niño desarrollarse normalmente. No sería humanitario enviar a un niño a los hornos sin permitir que la madre esté allí para presenciar la muerte del niño, por eso envío a la madre y al niño juntos a los hornos de gas”.

        

      

      Nunca llegaré a entender la mente de un psicópata.
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        * * *

      

      Para salvar la vida de pobres mujeres desesperadas, me vi practicando abortos, tan sólo con mis dedos, a mujeres embarazadas de cinco, seis, siete u ocho meses, que habían ocultado como podían sus embarazos. Al menos, conseguía salvar una vida.

      Labor que estoy segura otras como yo continuarían realizando después de mí y se haría también clandestinamente en el resto de los campos.

      Si me cogían ya sabía mi destino: o un tiro o la cámara de gas. Y, francamente, no me importaba.
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        * * *

      

      Mientras que los prisioneros de los campos eran sometidos a trabajos extenuantes, miseria, torturas, experimentos médicos abominables y, la mayor parte, gaseados, los guardias de las SS y los médicos nazis disfrutaban de una buena vida: mataban el tiempo con discos, gramófonos, mesas de pimpón y bibliotecas bien surtidas.

      Como sólo “trabajaban” ocho horas, se desestresaban haciendo turismo por los pueblos y ciudades cercanas a los campos de concentración, yendo a cines, burdeles, cafés y restaurantes. Luego, descansados, volvían al trabajo con mayor alegría. Eran listos puesto que dejaban el trabajo más penoso de los campos a los kapos, así podían relajarse.

      Aunque me cueste creerlo, todos estos guardias y médicos nazis se consideraban personas normales que sólo cumplían con su trabajo. Sólo que su trabajo era la muerte y el sufrimiento.

      Tengo que reconocer que veía el mundo en blanco y negro. Los nazis eran los malos, los prisioneros los buenos. Y a los prisioneros los clasificaba en diversas categorías distinguiendo también entre malos y buenos... Pero debí haber sabido que el ser humano no puede clasificarse.

      De eso me di cuenta a través de una realidad que, al principio, no llegué a conocer muy bien al estar siempre dentro de mi propio círculo. Esta realidad era la de los burdeles de los campos de concentración nazi.
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        * * *

      

      Antes de entrar a Auschwitz sólo sabía que existían burdeles en las ciudades y en los pueblos ocupados donde se movilizaban a las mujeres locales, normalmente prostitutas de carrera, para atender a los soldados alemanes. Los nazis también, si veían entre las mujeres prisioneras que llegaban de los trenes a alguna que les gustase, podían apartarla y llevársela a los burdeles militares.

      Para los nazis los burdeles militares servían para evitar las relaciones homosexuales entre los soldados (a los que pillaban manteniendo sexo con otro los detenían y los enviaban a los campos de concentración). También consideraban que con los burdeles los hombres violarían menos a las mujeres de los territorios conquistados.

      A finales de 1942 se dispuso por Decreto del líder de la SS, Heinrich Himmler, el establecimiento de burdeles dentro de los campos de concentración para ser usados por los presos. Estos estarían formados por prisioneras a las que se les obligaría a ejercer la prostitución.

      Los nazis pensaban que los internos que tenían que hacer trabajos forzados y extenuantes rendirían más si se les prometía sexo, así como que se evitaría con ello la homosexualidad entre los reclusos.

      Los presos judíos no podían utilizar los burdeles, aunque sí se podía seleccionar a mujeres judías para prostituirse.

      Los presos que ejercían labores agotadoras no estaban en condiciones físicas para poder ir. Al final, los burdeles sólo fueron utilizados por las personas “importantes” dentro del campo: aquellos presos que eran verdaderos maestros en sus respectivos oficios (y que los nazis querían “mimar” pagándoles un pequeño salario en efectivo) y los kapos (que también recibían dinero de los nazis).

      Fomentando, entre aquellos reclusos que se lo podían permitir, la existencia de un mercado negro de cupones para visitar los burdeles. Los cupones más valiosos eran los verdes, que eran entregados a los kapos principales y con los cuales podían ser atendidos por las mujeres más atractivas.

      A los presos homosexuales de los campos, que no fuesen judíos, se les obligó a acudir semanalmente a los burdeles. Los nazis creían que el sexo con una mujer serviría de terapia para “curarlos”.

      Polonia fue el primer país en el que los alemanes organizaron una red de burdeles, extendiéndose luego a todos sus territorios ocupados. Hubo más de trescientas mujeres que fueron obligadas a prostituirse en todos los campos de concentración.

      Auschwitz recurría a sus propias presas, a los otros campos les eran suministradas reclusas del campo de concentración de Ravensbrück para esta función.

      Entre los burdeles de campo y los establecidos por los nazis para la Wehrmacht (las fuerzas armadas), los oficiales de la SS y para los obreros extranjeros que trabajaban para el Reich, miles de mujeres fueron explotadas sexualmente.

      El dinero que se obtenía con los servicios prestados en los burdeles, tanto militares como de los campos de concentración, iba a parar a la caja de los SS.
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        * * *

      

      En Auschwitz el burdel tenía 20 trabajadoras, todas ellas vigiladas por una kapo.

      Era un barracón dentro del campo, con 20 cuartos individuales, separado del resto de los barracones por un alambre de púas y constantemente vigilado por soldados con perros.

      Y si sé tan bien cómo era aquel burdel es porque a mí también me obligaron a prostituirme.

      Parece que una maldita fue al comandante del campo con el rumor de los abortos que provocaba. Entonces Kramer me dio dos opciones: o bien podía asesinarme o bien podía hacer que la vida me jodiera... Opté por esto último.

      Me había ofrecido la oportunidad de escoger porque, según él, su amigo, el doctor Klein, “había tomado cierto interés en mantenerme con vida”.

    

  







            CAPÍTULO CINCUENTA Y NUEVE
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      Muchas de las presas que habían seleccionado como prostitutas en meses anteriores habían muerto, ya que, al haber contraído enfermedades venéreas o quedar embarazadas, fueron llevadas a la cámara de gas. Yo formaba parte de la nueva selección.

      Aunque muchas fuimos amenazadas para prostituirnos, otras mujeres se presentaron voluntariamente. Puede sonar crudo, pero para estas “voluntarias” este trabajo era una de las pocas maneras de sobrevivir en un campo de exterminio. Los soldados de la SS decían a estas voluntarias que tendrían un mejor trato y que serían liberadas después de medio año si trabajaban en el burdel. Promesas que no cumplían.

      Junto a mí fueron seleccionadas otras ocho mujeres entre 17 y 35 años, clasificadas por los oficiales según el peso, altura y color del cabello, de acuerdo a sus gustos.

      Antes de enviarnos al “trabajo” fuimos engordadas durante diez días.

      Una vez me vi como una mujer “normal”, me tatuaron en el pecho, al igual que al resto de las seleccionadas, la frase “puta de campo”.

      Nos permitían lavarnos y nos daban comida de la cocina de los alemanes. Vistiéndonos con ropa bonita y limpia para aumentar nuestro atractivo. En la manga de los vestidos llevábamos cosido un triángulo negro que nos distinguía como “asociales”. Una pena que el vestido sólo nos durase para el primer cliente, permaneciendo desnudas para el resto.
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        * * *

      

      Nuestro trato “distinto” hizo que las demás presas no nos viesen con compasión sino, incomprensiblemente, como enemigas, germinando en ellas la semilla de la envidia. Lo cual hizo que recibiera más de una paliza. Se negaban a ver nuestra auténtica realidad:

      Mis compañeras de suplicio y yo teníamos que someternos a exámenes médicos regulares. Si alguna contraía una enfermedad venérea se le decía que sería hospitalizada hasta su curación completa... Su verdadero destino era un tiro en la nuca o la cámara de gas.

      Y, aunque la mayoría de mis compañeras estaban tan agotadas que habían perdido su función reproductiva, si alguna quedaba embarazada pasaba del burdel al resto de las barracas del campo donde le era practicado un aborto...

      Pero como era mucho engorro, y dado que el campo proporcionaba un gran suministro de mujeres... decidieron que también tendrían el mismo destino que las “enfermas”.

      Hasta que después de pasar medio mes trabajando como prostituta, se decidió implantar en Auschwitz un método más práctico contra los embarazos (para no colapsar de prostitutas los hornos crematorios): la esterilización.

      Muchas de mis compañeras fueron esterilizadas contra su voluntad. Conmigo no hizo falta, ya sabían que era estéril.

      El resto de las prostitutas de los demás campos de concentración no tuvieron “la suerte” de Auschwitz ya que seguían la política de asesinatos de las embarazadas. Al menos nosotras sólo rezábamos para no contraer una enfermedad venérea y ser conducidas a la cámara de gas.

      Pero sabía que mi esperanza de vida en aquel oficio sería corta ya que veía cómo el resto de compañeras morían por distintas enfermedades, heridas y desgasto en general, lo cual era normal al no contar con medidas higiénicas ni protección alguna.
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        * * *

      

      La forma de funcionamiento del prostíbulo era la siguiente:

      Después de pagar 2 marcos por nuestros servicios los prisioneros obtenían un vale nazi para acceder al barracón. Una vez allí pasaban un examen médico.

      Tras la revisión, participaban en un sorteo para ver a cuál de las habitaciones (y, por tanto, a cuál prostituta) debían dirigirse y en el orden en que debían hacerlo.

      Cada 15 o 20 minutos se tocaba una campana para que las prostitutas cambiásemos de cliente, obligándonos a tener sexo sólo en la posición del misionero.

      Estaba prohibido hablar, aunque muchos hacían la vista gorda sobre esta prohibición.

      La puerta de cada habitación estaba equipada con una mirilla con la que los guardianes de la SS nos vigilaban.

      Cada mujer recibíamos una media de 30 hombres por día.

      Cuando teníamos como cliente a un homosexual, entonces la mujer kapo entraba en la habitación y supervisaba el acto.
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        * * *

      

      Una vez me acuerdo que recibimos una de las tantas “visitas oficiales” a los campos. Lo que más me sorprendió: la comandancia intentaba ocultar, o pasar desapercibidos, el crematorio y el burdel. Aunque aceptaban su funcionamiento, eran incómodos para la vista.
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        * * *

      

      No sabía cuánto tiempo podría aguantar hasta que me mordiera la lengua y me pusiese fin.

      ¿Por qué no me daba de una vez por vencida?
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        * * *

      

      Mientras que el hombre de turno se tumbaba encima de mí... mi mente escapaba, llevándome hacia mi propio refugio. Así no tenía que mirarle a los ojos ni sentir cómo todo su cuerpo ensuciaba el mío, acabando con mi dignidad, mi amor propio y el respeto que una vez tuve hacia mí misma.

      Deseaba que todo terminase rápidamente... pero era una tortura que nunca terminaba, sólo cambiaba de rostro.

      Estaba tan cansada que a menudo me quedaba dormida, sólo me despertaba cuando el siguiente trozo de carne entraba dentro de mí o me partían la cara.

      Muchos nos maltrataban. No había ni un solo día que no recibiese golpes e insultos de algunos de los clientes que utilizaban mi cuerpo.

      Eran aquellos que utilizaban el breve poder que tenían sobre nosotras para creerse poderosos de nuevo. En aquellos momentos en que ejercían su maltrato hacia nosotras... olvidaban que no eran nada.

      Mis genitales dolían. Ardían de dolor... brusquedad... inhumanidad.

      Cuando algunos utilizaban su tiempo para hablar conmigo, no por respeto hacia lo destrozada que me encontraba, sino porque, simplemente, no se les levantaba... fingía escucharlos. Querían que sintiera empatía por ellos, de su necesidad de calor humano... No sentía por ellos nada más que desprecio. Porque también ellos, a su manera, destruían algo dentro de mí.

      Como yo era una de las pocas que no había perdido la menstruación, la kapo me dio una esponja. Para ellos tenía que seguir trabajando con o sin período. Introducía la esponja en mi vagina cuando empezaba a menstruar, así era capaz de continuar entre las sábanas.

      No había clientes buenos. Todos te humillaban de una u otra manera, aunque ni siquiera ellos se daban cuenta.

      Había quienes pensaban que me trataban bien cuando hablaban conmigo o me masajeaban antes de penetrarme, que eran “amables”, que me hacían un favor...

      El favor habría sido que no me hubiesen utilizado como una vasija para satisfacer sus propios instintos, olvidando que todas las que allí estábamos éramos mujeres forzadas, esclavizadas.

      Cuando algunos decían que tenía suerte de que me hubiesen escogido para los burdeles, que era una buena vida... sentía que vomitaban dentro de mí.

      Lo que para ellos eran sólo quince minutos, para mí eran ristras eternas de hombres... de verdugos.

      Pasé a ser una mujer sin cara, sin nombre, sin voz.

      Miento, no creo que ya ni siquiera fuese una mujer. Ni tan siquiera una persona.

      Trozos de carne, sangre de vida, cuarto húmedo y en mí los deshechos. Ya no sabía quién era bueno. Las víctimas y los verdugos. Nazis y presos. Todos eran iguales.

      ¿Se podía vivir con un trozo de corazón?

      Puede que sí. Ya habían matado la mitad del mío.

      Dolor y miseria se escondían burlándose de mí. Lejos el llanto, lejos la mujer que fui...

      Nunca creí en la cobardía de la valentía... hasta hoy.

      No sé cómo proseguir...

      Lloraba en una esquina lamentos de vida. Una cara, un insulto.

      A veces... quería ser lluvia.
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        * * *

      

      Un día, después de terminar con mi primer cliente, por primera vez en mi trabajo noté que alguien se demoró en entrar. Cuando por fin se abrió la puerta... quise arrancarme los ojos.

      Era él.

      Klaus Steinmann.

      Vestía el uniforme de los oficiales nazis y se había cortado la coleta.

      ¿Acaso mi mente me había refugiado en su recuerdo?

      No... los recuerdos no miraban de aquella manera.

      Por primera vez, después de mucho tiempo, me sentí desnuda. Mi alma se sentía desnuda y... manchada.

      Intenté cubrirme con las sábanas, en un vano intento de escapar de la realidad. De huir hacia la nada.

      Dentro de mi oscuridad, noté sus pasos acercándose hacia la cama. Se sentó a mi lado y destapó las sábanas.

      Su mirada. Otra vez su mirada.

      Cerré mis ojos.

      Mi corazón latía fuera de mi pecho, al son de una melodía de miedo y de recuerdos.

      Sentí sus manos en mi pelo. Le dio un fuerte tirón y me acercó a él. Susurró en mi oído una única frase: ”Dije que te encontraría”.

      Luego empezó a acariciarme, intentando tranquilizar a un animal salvaje.

      Sus labios me besaban por toda mi piel, borrando mis miedos, limpiándome.

      Y yo seguía ciega en mi agonía, sin querer despertarme.

      Una humedad cayendo sobre mis párpados hizo que estos se abrieran.

      Eran lágrimas. Sus lágrimas.

      Por primera vez veía llorar a Klaus Steinmann. Y mis manos se movieron solas... abrazándole.

      De nuevo abracé a mi primavera.

      Estuvimos abrazados hasta el amanecer. Klaus se encargó de que aquella noche *18nadie volviera a tocarme.
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        * * *

      

      Al día siguiente, un grupo de mujeres y yo fuimos conducidas en un tren de prisioneras hasta Ravensbrück, el campo de concentración donde Klaus Steinmann trabajaba como médico nazi.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Llegué a Ravensbrück el 6 de mayo de 1943, tras pasar por el hacinamiento y falta de oxígeno, ya conocidos, de los trenes de ganado nazi.

      Nada más llegar, vi los cuerpos tambaleantes de nueve mujeres colgadas. Y a un camión llevándose los cadáveres de las que ya habían descolgado. Al parecer aquel campo tenía un lugar “especial” para ahorcamientos.

      Cuando mi mirada avanzó más allá, me topé con el cuerpo chamuscado de una mujer que se encontraba enganchada en la alambrada eléctrica... Y a una guardiana de la SS que golpeaba con su látigo, de una manera brutal y poseída, el cadáver de un niño de unos seis o siete años... no se daba cuenta de que ya no seguía respirando.

      Todo aquel espectáculo dibujado ante mí, como una pintura viva del infierno de Dante, hizo que los escalofríos recorrieran mi cuerpo. Comprendí en aquellos momentos que había abandonado un purgatorio para alojarme en el auténtico Infierno.
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        * * *

      

      La estructura y rutinas de Ravensbrück eran casi iguales que las de Auschwitz.

      Estaba organizado en dieciocho barracones, doce eran reservados como viviendas para las reclusas y los otros seis se utilizaban como enfermería, prisión y almacenes. Con literas pestilentes y condiciones higiénicas lamentables.

      Aquí ya no había letrinas, sólo una tabla de madera con dos agujeros, que era el lugar más concurrido del campo, dada la indisposición de los cuerpos por la porquería con la que nos alimentábamos.

      Y, otra vez, al igual que en Auschwitz, los pases de lista interminables que pasábamos inmóviles, durante horas, en la intemperie... como otra forma de tortura.

      Tanto a las mujeres que caían como a las que las ayudaban a levantarse, las guardianas les echaban a los perros... destrozándolas.

      Encontrando también en aquel campo el mismo olor a carne quemada de los crematorios de Auschwitz que se incrustaba en mis pulmones.

      Ravensbrück sólo se distinguía de Auschwitz fundamentalmente en tres cosas:

      Primero: estaba más superpoblado, ya que era muchísimo más pequeño.

      Segundo: era un campo de concentración exclusivo para mujeres.

      Y tercero: la crueldad era mayor. Precisamente, porque sus guardias eran todas mujeres (salvo las autoridades principales y los médicos nazis).
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        * * *

      

      A todo mi grupo, excepto a mí, se les puso una inyección para eliminarles la menstruación. Así se ahorraban tener que asesinar a los bebés si alguna de ellas se quedaba embarazada y, también, según decían, porque así serían más productivas.

      A los bebés que nacían no los asesinaban en las cámaras de gas, las guardianas eran más sádicas, preferían ahogarlos en un cubo de agua, tirarlos contra un muro o descoyuntarlos... Espectáculos que, a pesar de ver casi constantemente en Auschwitz, nunca llegué a acostumbrarme.
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        * * *

      

      En este campo sí conseguí un uniforme: un vestido de rayas grises y azules, más los típicos zuecos de madera.

      Parece mentira, pero parecía que con el uniforme los triangulitos se notaban más...

      Creo que se me olvidó comentar que a los nazis les gustaba clasificarnos según un código que estaba compuesto por triángulos invertidos de diferentes colores que llevábamos cosidos en la ropa: amarillo para los judíos, rojo para los prisioneros políticos, verde para los criminales comunes, azul para emigrantes, púrpura para testigos de Jehová, rosa para hombres homosexuales, negro para asociales (prostitutas, mujeres homosexuales, vagos, maleantes, enfermos mentales, alcohólicos y drogadictos) y marrón para gitanos.

      Estos triángulos se superponían a un triángulo amarillo para identificar a aquellos prisioneros que, además de otros delitos, habían cometido el principal de ser judíos.

      En el centro de cada triángulo invertido había una letra que indicaba nuestro lugar de procedencia.

      En este campo de concentración dejé de tener el triángulo negro, para poseer el rojo con la letra S de “España” en su centro.

      Y vi que yo no era la única con la letra S puesto que encontré en Ravensbrück a cientos de españolas como yo.
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        * * *

      

      En Ravensbrück había mujeres de todas las nacionalidades y de las más diferentes religiones e ideologías.

      Así había alemanas (que eran aquellas que se habían opuesto a Hitler desde un principio), rusas, francesas, holandesas y polacas. Pudiendo encontrar entre ellas desde miembros de la Resistencia, a comunistas, académicas, gitanas, testigos de Jehová y otras mujeres que no se ajustaban al estereotipo de “femineidad” nazi.

      Por raro que parezca, apenas un diez por ciento de las presas que allí se encontraban eran judías, a las cuales se les trataba de una manera mucho más dura y miserable.

      Muchas de aquellas mujeres llegaron con sus hijos, de ahí la presencia de niños pequeños en el campo, lo cual me intrigó en un principio ya que en Auschwitz solían ser gaseados.

      En este campo fui testigo de cómo las mujeres morían más a menudo que en cualquier otro campo de concentración, incluido Auschwitz, puesto que las condiciones en las que se encontraban eran más horrendas y el sadismo contra ellas estaba incrementado a la undécima potencia.

      La población de mujeres se renovaba constantemente, a pesar del saturamiento, porque había que reemplazar a las cientos de miles que eran asesinadas de una u otra manera: por hambre, maltratos, trabajo extenuante, veneno, experimentos, enfermedades, ejecución o cámara de gas.

      El número de mujeres que eran cadáveres andantes en aquel campo... era inimaginable.

      Algunas mujeres, como en Auschwitz, se quitaron la vida.

      Pero otras, una inmensa mayoría, preferían vivir en el miedo esperando los golpes y las humillaciones, soportando cómo les aceleraban la menopausia, cómo asesinaban a sus hijos pequeños y las prostituían... porque tenían fe de que, al final, saldrían de allí.

      Esta misma fe hacía que algunas, por increíble que parezca, no perdiesen la moral y se las viese recitando poesía, cantando, gastando bromas o animando a las demás.

      No sabía de dónde unas y otras sacaban esa “fe”. Puesto que la fe era un mecanismo de supervivencia que nunca tuve.
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        * * *

      

      Mi llegada a aquel campo me sirvió para descubrir que era de allí de donde sacaban a las prisioneras que eran prostituidas en el resto de los campos de concentración (excepto Auschwitz que supe, por experiencia propia, que recurría a su propio ganado).

      Llevándome la sorpresa de que muchas de estas prostitutas forzadas, una vez utilizadas, hundidas y enfermas, fueron devueltas a este campo para ser sometidas a experimentos donde los médicos nazis investigaban sobre las enfermedades de transmisión sexual.

      Pero antes de ser prostituidas, estas mujeres no se libraron del trabajo esclavo.

      Bajo amenaza de muerte, las reclusas de Ravensbrück trabajábamos en las condiciones más deplorables y denigrantes.

      Unas realizaban trabajos forzados con un pico y una pala, siendo destinadas por la noche a descargar vagones de carbón.

      Otras eran destinadas a trabajar en las fábricas que se crearon alrededor de Ravensbrück como Krupp, Thyssen, Siemens, Mercedes Benz o G. Farben.

      Las mujeres que permanecían dentro del campo tenían la obligación de limpiar las calles y cavar las fosas comunes para las presas que morían diariamente.

      Y mientras soportábamos un trabajo agotador, también teníamos que soportar las torturas y el sadismo de las guardianas de las SS.

      Ahí fue cuando recordé algo que mi padre me dijo una vez: “Una mujer mala, cariño, es mil veces peor que un hombre malo”.

      Mis ojos comprobaron que mi padre tenía toda la razón.

      Me convencí de que los demonios tenían forma de mujer.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Ravensbrück era el lugar de entrenamiento de miles de mujeres de la guardia nazi conocidas como “aufseherinnen”. Aunque todas las llamábamos guardias de las SS, en realidad sólo eran sus auxiliares ya que las SS no admitían a mujeres.

      En este campo se entrenaron en el arte de la brutalidad, el sadismo, la crueldad y el abuso físico y psicológico, recibiendo matrícula de honor en destrozar vidas humanas.

      Se convirtieron en especialistas en disparar, azotar y azuzar perros contra mujeres, ancianas y niños, cuando no los empapaban en agua helada para luego darles una paliza. Cualquier excusa valía para desplegar su crueldad, puesto que era una escuela de psicópatas.

      Llegué a presenciar cómo muchos de los pequeños que había en Ravensbrück murieron por los latigazos y las palizas de estas guardianas, cuando no morían entre las fauces de los perros que les arrojaban.

      Pero lo que más me impactó fue que una de estas guardianas, para ahorrarse el trabajo de ahogar a los recién nacidos, creó una habitación donde, lentamente, dejó morir a más de cien bebés de hambre.

      Estas asesinas, que luego serían destinadas a los demás campos de concentración, tenían que demostrar que eran capaces de superar a los hombres en crueldad.

      Aunque muchas veces la maldad también adoptaba la forma de médico nazi. Ya que este campo, al igual que Auschwitz y los demás, no estaba exento de macabros experimentos en el que las mujeres eran sus víctimas y, como siempre, sin ser anestesiadas de sus horribles padecimientos. Siendo inyectadas con sustancias químicas, sometidas a amputaciones, recibiendo injertos de pieles y tendones, viendo cómo sus miembros y huesos eran trasplantados de una mujer a otra... y sufriendo las más variopintas atrocidades que *19mutilaban sus vidas y sus cuerpos.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA Y UNO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Mientras intentaba sobrevivir a las palizas de las guardianas y rezaba para que no me tocase el turno de ser una cobaya humana, en mis dos primeros meses en Ravensbrück me dediqué a realizar trabajos forzados.

      Y, sinceramente, no me disgustó. Prefería morir de cansancio por el trabajo, o por una de las tantas palizas que recibía, que por ser una de las putas de Auschwitz.

      Al principio, creí que el encuentro con Klaus había sido todo un sueño porque mi mundo de porquería no había cambiado en nada. Pero... ¿qué podía esperar de un nazi?

      Eso era lo que pensaba hasta que, en mi tercer mes en Ravensbrück, Klaus me hizo llamar a su despacho.

      Me dijo que a partir de aquel momento sería su auxiliar de laboratorio.

      Y así fue.
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        * * *

      

      Antes de empezar mi jornada junto a Klaus, me hacía bañar todos los días en una tina que había colocado en el laboratorio. Después, me daba un bonito vestido de mujer y una bata blanca.

      Cuando terminaba mi trabajo, hacía que me pusiera otra vez mi uniforme de rayas.

      Pero lo que más me impactaba era que, aunque se mantenía distante, me daba de comer los alimentos que él mismo preparaba en su casa y que luego calentaba para mí en un pequeño hornillo.

      Además, desde que empecé a trabajar con Klaus, las guardianas no volvieron a molestarme.

      Aquello último hizo que mi mente empezara a pensar con claridad, sospechando que fue Klaus quien había conseguido que me eligieran para los trabajos forzados y que fue él el que me había hecho objeto de las palizas de las guardianas desde un principio (con razón era la única que siendo blanco de sus palizas todavía seguía respirando).

      Por una parte, ese sádico me hacía pagar por mi huida y, por otra, conseguía que comparase mi vida con y sin su protección. Sólo así se explicaba que hubiese tardado tanto tiempo en llamarme. Lo que no comprendía era por qué, a pesar de todo, se mantenía tan distante...
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        * * *

      

      Cuando empecé a trabajar con Klaus de auxiliar de laboratorio en mi rutina no había nada fuera de lo común: me encargaba de preparar las muestras, conservar, limpiar y esterilizar todo el material, elaborar soluciones químicas, clasificar las muestras de sangre y tejidos, etiquetar y preparar los medios de cultivos, reactivos y soluciones. Así como de realizar el registro de los pacientes y transcribir el resultado de los análisis.

      Nunca presencié qué experimentos realizaba Klaus con las prisioneras. Sólo sabía que eran relacionados con la reproducción humana y el sistema inmunitario. Los únicos experimentos que llegué a presenciar eran los que realizaba con ciertas plantas y medusas que, no sé por qué razón, conservaba en su laboratorio.

      Gracias a mi trabajo, también llegué a leer cierta documentación que Klaus guardaba en las carpetas que me hacía ordenar.

      La que más me impactó fue una correspondencia remitida por la casa Bayer y que decía lo siguiente:

      
        
        “Le estaríamos muy agradecidos si convenciera a su comandante para que redujera el precio de las mujeres cuya compra interesábamos el otro día, ya que el precio de 200 marcos por mujer nos parece exagerado. No podemos dar más de 170 marcos por cabeza.

        Además, el número de mujeres ha ascendido de 100 a 150.

        Ya le informaré sobre los resultados de los experimentos con el nuevo narcótico”.

        

      

      
        
        “Los experimentos han sido realizados. Todas las mujeres han muerto. No tardaremos en realizarles otro pedido. Agradeceríamos que la próxima vez fuese usted el que se encargase de realizar la selección. A pesar de la rebaja, nos sentimos timados: las mujeres seleccionadas por su comandante no estaban dentro de los requisitos físicos exigidos”.

        

      

      Ahora me explico por qué Klaus cogió una nueva remesa de mujeres en Auschwitz. Allí, aunque parezca increíble, estaban un poquito mejor que en Ravensbrück, donde cientos de mujeres morían diariamente de hambre o ya habían sido utilizadas en experimentos médicos o esterilizadas con la falsa promesa de ser liberadas.

      Y yo creyendo que todo fue hecho por mí... ¡¡Qué idiota!!

      Tan idiota como para pensar que estaba segura a su lado. No me libré de ser una más de sus conejillos de indias.

      Realizó diversas operaciones en mis ovarios... hasta que un día me dejó consternada cuando me dijo lo siguiente: “Enhorabuena. Desde ahora, has dejado de ser estéril. Ten cuidado”.

      ¿De verdad estaba hablando en serio? No sabía si creerle.

      Al menos le estaba agradecida porque cuando me operaba utilizaba anestesia. Detalle que sólo tenía conmigo por, según él, “los viejos tiempos”.
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        * * *

      

      Cuando empezó a utilizar mis óvulos y mi sangre para sus experimentos, el pensamiento de que yo era tan sólo para él un ratón de laboratorio, al que trataba mejor que a los otros por sus propios intereses egoístas, cobraba cada día más fuerza.

      Ahora comprendía por qué yo fui la única de mi grupo que no recibió la inyección para que se le retirase la menstruación: tenía pensado, desde un principio, utilizarme como su cobaya favorita.

      Pero justamente cuando ya tenía una imagen de Klaus... luego sus actitudes me descolocaban por completo. Llegando a una única conclusión: ni en un millón de años llegaría a entender a Klaus Steinmann.

      Así, en uno de esos días, cuando creía que iba a ser sometida a más extracciones de sangre y óvulos... me vi con la sorpresa de que Klaus me desnudó, me ató a una camilla y me quemó con un hierro fundido el tatuaje de “puta de campo” que tenía grabado en mi pecho.

      Después de que terminó, dijo: “Yo soy el único que puede marcarte”.

      Los días siguientes, él mismo se puso a curarme la quemadura.

      Y algo había cambiado en él ya que, desde entonces, no recibía el trato distante de una empleada ni el frío de una cobaya. Volvió a ser el hombre que vi cuando me encontró en Auschwitz, el mismo hombre que me limpió con su ternura.

      Su voz, su piel, sus manos... todo era ternura, cariño, respeto, adoración... Por mí.

      No fui tratada como una basura ni como una puta ni como un objeto, sino como un ser humano... después de tanto tiempo.

      Y aquello te hacía querer más. El cariño y el trato humano, después de lo vivido, me convirtieron en una adicta.

      Una adicta a la ternura de un diablo.

      Aquello me desconcertaba, pero más lo que hizo un mes después de aquel cambio:

      Una hora antes de terminar con mi trabajo, me llevó a su despacho, donde había colocado un inmenso espejo de cuerpo entero. Me puso frente al espejo y dijo:

      “Desnúdate y atrévete a mirarte. Cuando abras los ojos... te estaré esperando”.

      Acto seguido, cerró la puerta. No volvió hasta media hora después.

      Cuando regresó, me vestí con mi uniforme y regresé al barracón.
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        * * *

      

      Aquello se convirtió en una especie de rutina, en la que, día tras día, durante media hora, me dejaba encerrada en su despacho, sola y desnuda... frente a aquel espejo.

      Espejo en el que no me atreví a mirar a mi propio cuerpo.

      A pesar de que como prostituta siempre estaba desnuda... no aceptaba mi cuerpo. Aquel que durante tanto tiempo había dejado de pertenecerme, durmiendo su deseo.

      Tenía vergüenza de mi imagen frente a aquel espejo.

      Cada día la batalla terminaba de una única manera: rechazándome.

      Pero, poco a poco, vencí mis miedos y las miradas fugaces se convirtieron en una contemplación valiente.

      Y él me respondió de una única manera... abrazándome.

      Recibí consuelo de mi propio cuerpo. Un cuerpo al que empecé a acariciar y tocar de nuevo, convirtiéndonos en uno: deseando amar y ser amados de nuevo.

      Aquel día, cuando Klaus abrió la puerta... supo que por fin había “abierto mis ojos”.
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        * * *

      

      Después de saber lo que era hacer el amor de nuevo por primera vez, me aparté de los brazos de Klaus, me levanté del suelo y me miré en el espejo. Y sólo me vi a mí.

      No quería pensar. No tenía tiempo para juzgarme. No tenía tiempo. Un segundo era un regalo.

      Nunca fui una hipócrita, necesitaba sobrevivir... Y no me quiero engañar, sentía placer con él dentro de mí.

      Ya no pensaba, ni lo que hacía ni dónde estaba ni lo que era... nada. Yo no era nada.

      Lamí las gotas de vida de mis labios, toqué mi cuerpo y no sentí asco.

      Un paraíso en el infierno.

      Sabía quién era él. Era un demonio. Pero... me veía, vivía y sentía a través de él.

      ¿Se puede pecar por desear a un demonio? ¿Estaba enferma? ¿Es el egoísmo un pecado cuando te han arrastrado hasta el abismo?

      Buena o mala, no me importaba. Sentía y amaba.

      Y era amada. Sádico amor, pero sus brazos también me amaban.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA Y DOS

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Quizás me había vuelto loca, o quizás Klaus siempre conseguía sacar facetas de mí que desconocía... No lo sé. Sólo sabía que mi presente era él.

      Algunas compañeras me condenaban, otras envidiaban mi suerte...

      Y a otras les era indiferente.

      Yo vivía feliz en mi propia burbuja.

      Pero el velo que Klaus había puesto en mis ojos no me impedía darme cuenta de ciertos detalles de nuestra “relación”.

      Así algo que noté en Klaus, desde la primera vez que hicimos el amor en su despacho, fue su intención de no dejarme embarazada ya que utilizó preservativos, algo que conmigo nunca había utilizado.

      Al principio creí que los usaba porque tendría miedo que le contagiara cualquier enfermedad... Todavía seguía sin creerme que me hubiese devuelto la fertilidad, como una vez me dijo.

      Pero cuando vi que además de utilizarlos hacía que me pusiera esponjas anticonceptivas o supositorios espermicidas, controlando incluso los días en que hacíamos el amor para que coincidieran con los que no estaba ovulando... Me convencí, definitivamente, de que las operaciones a las que Klaus me había sometido consiguieron eliminar mi esterilidad.

      No sabía cómo asumirlo una vez dejé de negar la realidad.

      Él de verdad me había cambiado... en todos los sentidos.
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        * * *

      

      También noté que el Klaus egoísta que conocí una vez, extrañamente, había desaparecido... Al menos, conmigo.

      Lo había desdoblado en dos. Negando al nazi que no quería aceptar.

      Pero también yo me había desdoblado a mí misma. Puesto que, a pesar de que amaba a Klaus Steinmann, no iba a ser un bello pájaro encerrado para siempre. Por lo que me vi formando parte del plan de evasión de cuatro de mis compañeras.

      Agradecí que confiaran en mí. Ser la amante de un nazi no era algo que ganara puntos a mi favor... Que yo aprovechase mi relación con Klaus para suministrar comida a muchas de las presas hizo que también me viesen de manera diferente. Ellas eran de las pocas que comprendían que todas haríamos cualquier cosa para vivir, aunque sólo fuese por un día, como una persona normal de nuevo.

      Sólo que ellas desconocían que más que por supervivencia... todo lo que hacía era por amor a Klaus Steinmann.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      El día de la fuga, una hora antes de la evasión, Klaus llamó a su despacho a Evelyn, una de las compañeras con las que pretendía fugarme, y a mí.

      Supe de inmediato que ya lo sabía.

      Y no me equivocaba.

      Nos contó, punto por punto, nuestro plan de fuga. También nos hizo ver que era un plan imposible... Más porque, según dijo, entre aquellas tres mujeres que iban a escapar con nosotras se encontraba una chivata que ya se lo había contado todo a las guardianas de las SS, las cuales querían que tuviéramos esperanzas hasta el último minuto...; así sería más divertido cuando, a la hora exacta de la fuga, nos lanzaran a sus perros.

      Él dijo que nos podía ayudar a escapar aquella noche, sólo que tendríamos que confiar en él.

      Cuando Evelyn le preguntó por qué deberíamos confiar y por qué no avisaba también a las demás... Klaus sólo respondió:

      “Evadir a dos es más fácil que evadir a cuatro. Y más cuando saben de vuestros planes. Tú te salvas únicamente porque eres la mejor amiga de Julia... Y ella sólo se salva porque la amo. ¿Te convence la respuesta?”.

      Estaba mintiendo, pero Evelyn le creyó.

      Yo sólo me dejé arrastrar... porque sabía que la muerte era lo único que me esperaba. Sólo confiaba que Klaus hiciera todo lo posible para que no me atrapara.
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        * * *

      

      Klaus consiguió meternos a Evelyn y a mí en el maletero de su coche. Antes nos había rociado con algún producto químico para, según él, “camuflar nuestro olor a los perros”.

      Cuando llegamos a la salida del campo... No registraron el vehículo.

      Conseguimos salir.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Al llegar a un descampado abrió el maletero. Nada más abrirlo... Evelyn recibió un disparo en la cabeza.

      Klaus la había asesinado.

      Luego me dio su pañuelo para que limpiase la sangre de Evelyn que había salpicado mi cara.

      Yo apenas reaccionaba.

      Y menos cuando empezó a contármelo todo.
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        * * *

      

      El plan de fuga que creía era la idea de una de mis compañeras... fue todo ideado por Klaus Steinmann. Consiguiendo durante todo este tiempo que “nuestro” plan de evasión no llegase a los oídos de las guardianas ni de los altos mandos.

      Plan que metió en las mentes de mis compañeras a través de una de sus presas “colaboradoras”, otra compañera de fuga. Media hora antes de reunirse con nosotras, ya le había callado la boca sometiéndola a un desafortunado experimento médico. Incidente que ya se había encargado de hacer público.

      Para el resto de mis compañeras este “incidente” no tendría relación alguna con el plan, así que seguirían adelante con él.

      Tal como Klaus había anticipado.

      Se fugarían cuatro. Sólo que dos serían asesinadas por las guardias de la SS, como era de prever (ya que no había manera de que alguien escapara con vida de Ravensbrück). Y dos no se localizarían... a todas luces, habrían logrado escapar en esa fuga.

      Evelyn, según él, era el eslabón débil que debía ser sacrificado para evitar el riesgo de que me atraparan. Luego se desharía del cadáver.

      Klaus quería que huyera de Ravensbrück, pero organizar sólo mi fuga habría levantado demasiadas sospechas...

      Sospechas que, más tarde o más temprano, se dirigirían hacia él. Necesitaba una cortina de humo. Y la fuga de cinco buenas amigas presas... era perfecta.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Cuando conseguí salir del estupor de todo lo que había hecho y dicho, vi que en medio del descampado además de nuestro coche había un Steyr 220 Sedan.

      Abrió el maletero de aquel coche. Sacó un vestido, zapatos, una peluca rubia y un sombrero e hizo que me los pusiera.

      Una vez vestida, me dio una documentación falsa y un arma.

      Vi que las fotos de aquella documentación... eran las mismas que su madre me había sacado cuando facilitó mi fuga de Alemania.

      A continuación, dijo:

      —De acuerdo con este pasaporte, de ahora en adelante, eres Ludovica Altman, guardiana de la SS. El coche que ves está a tu nombre. Con él te dirigirás a la frontera húngara. Si de alguna manera descubren quién eres en realidad, no utilices el arma que te he dado para asesinar a ningún soldado de la SS, sólo para suicidarte. Si te atrapan el castigo es morir de sed y de hambre. Y si matas a un SS... ya sabes que tomarán represalias con el resto de las presas.

      —¿Por qué estás haciendo todo esto?

      —Están próximos a darse cuenta de mi debilidad. Así que, antes de que eliminen a mi punto débil..., prefiero dejarte libre.

      No me dejó tiempo para que le siguiera preguntando. Me metió en el coche y me obligó a marcharme.
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        * * *

      

      El 13 de noviembre de 1943 crucé la frontera húngara. Después llegué a Francia donde me dirigí a Chambon sur Lignon.

      Allí, gracias a mi amiga Teresa (que creía que veía un fantasma puesto que para todos estaba muerta), me condujeron a través de las montañas hacia Suiza.

      En Suiza me dirigí al consulado británico. Siendo mi destino final, Coventry, Inglaterra.
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        * * *

      

      El 10 de diciembre de 1943, por fin, pude abrazar a mi madre, la cual no recibía noticias mías desde que me apresaron en Lille.

      Fue nuestro primer abrazo y nuestro primer encuentro desde aquel día que decidí elegir a Klaus sobre mis padres.

      Si la hubiera hecho caso y hubiese abandonado a Klaus cuando me lo pidió en aquella carta... mi vida habría sido diferente.

      Pero... ¿de verdad me arrepentía?

      En mi alma no había sitio para arrepentimientos, pero sí para el dolor... y para una inmensa e inagotable RABIA.

      Esta rabia, y el odio que sentía hacia los nazis, hacía que la normalidad no pudiera asentarse en mi vida.

      Habría sido más fácil empezar de nuevo en Inglaterra olvidándome de todo... pero no podía.

      Tenía que arreglar todo lo roto que había dentro de mí. Aquella parte que perdí de mí misma.

      Y no se me ocurrió otra manera de hacerlo que enrolándome en el SOE (el Servicio de Operaciones Especiales) perteneciente al servicio secreto británico.

      No sabía si lo que hice fue un acierto o un error, pero calmó el torbellino de emociones que me carcomían.

      Mi habilidad con los idiomas, sobre todo, el hablar un perfecto francés y alemán, además del español, así como mi pasado en la Resistencia (tanto alemana como francesa) les convenció.

      No les oculté nada. Ni siquiera el haber sido la amante de un nazi. El mismo que me ayudó a escapar.

      Odiaba a los nazis, pero amaba a Klaus. ¿Por qué negarlo? Era un cáncer que más tarde o más temprano tenía que aceptar.

      Desde que escapé de Ravensbrück, su recuerdo siempre estaba presente...
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Julia

        

      

    

    
      Dentro del SOE fui adiestrada en varias artes marciales, en el sabotaje de medios de transporte nazi, en el manejo de armas de fuego y... en el “arte” de asesinar.

      También me enseñaron que los espías hablábamos poco y que lo poco que decíamos resultaba ser verdad... por lo que aprendí las diversas formas de suicidarme si me cogían los nazis: desde la pastilla de cianuro que siempre llevaba en el bolso, hasta otras más “brutas” como cortarme la lengua o darme un buen cabezazo contra la pared.

      Esperaba que, antes de semejante fin trágico, tuviese la suerte de cargarme al menos a un nazi con alguna de las dos pistolas del calibre 7,65 que siempre me acompañaban: una escondida en mi chaqueta y la otra en la parte interior del muslo.

      Otra de las cosas que también aprendí en el SOE era a ubicar siempre, estuviese donde estuviese, el mejor lugar para escapar y manejar mi entorno para tal fin.

      Por lo que en los hoteles siempre pedía una habitación en el primer piso por si tenía que escapar por la ventana, memorizaba dónde estaban los interruptores por si tenía que apagar rápidamente las luces y salir corriendo..., quedándome con la manía de nunca sentarme a espaldas de una puerta.
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        * * *

      

      Pero durante mi entrenamiento en el SOE también tuve tiempo para cultivar dos buenas amistades: una entrañable mentirosa y “femme fatale” llamada “Fifi” y un astrólogo travestí, al que le volvían locos los uniformes, llamado Louis Wohl (aunque su verdadero nombre era Lajos Mucsinyi Wohl). Ambos agentes del SOE y, como diría mi padre, “más raros que un perro verde”.

      La agente “Fifi”, cuyo nombre real era Marie Chilver, era hija de un inglés y una letona. Su función consistía en “probar” a los recién graduados agentes secretos antes de enviarlos a Europa. Tenían que demostrar que eran capaces de guardar en secreto la información clasificada a la que tenían acceso.

      Así que, haciéndose pasar por periodista francesa que trabajaba en el Reino Unido, encontraba a sus víctimas en hoteles y bares. Logrando, sorprendentemente, que un elevado número de graduados dijeran más de lo debido. Muy pocos llegaron a convertirse en verdaderos espías y ser destinados a Europa.

      Aprendí mucho de ella, ya que se convirtió en una gran maestra. Aunque nunca llegué a alcanzar su gran habilidad con la mentira. No me enteré de que yo también fui puesta a prueba... hasta que ella misma me lo dijo.

      Mi amigo Louis Wohl, por otra parte...

      No sabía qué estarían fumándose en aquellos momentos los que decidieron contratarle.

      Louis nació en Berlín en 1903, de padre húngaro y madre austríaca. Allí vivió hasta 1935 ya que, al tener antepasados judíos, tuvo que huir por el enano cabezón, o sea, Hitler.

      Así que inició una nueva vida en Inglaterra presentándose ante la sociedad londinense con bombo y platillo: diciendo que era descendiente del poeta alemán Heine, que ostentaba el título de Caballero del Santo Sepulcro y que él era el nuevo “Nostradamus”.

      Tengo que decir que él nunca padeció del mal de la baja autoestima ni el de la mala suerte.

      Poco después de semejante presentación, empezó a confeccionar horóscopos para la alta sociedad. Convirtiéndose en el astrólogo del momento.

      Como el espionaje británico estaba desesperado por derrotar a Hitler, y dada la afición de este por la astrología, decidieron contratar a mi amigo Louis, confiando en sus predicciones.

      Ahí fue cuando comprendí por qué los Aliados tardaban tanto en ganar la guerra.

      Tras acabar la contienda supe que se dedicó a escribir novelas. Escribiendo, al principio, historias de suspense y aventuras hasta que decidió escribir sobre temas católicos convirtiéndose en el “mártir de la pluma”.

      Fueron estas novelas sobre santos y mártires lo que le llevó al éxito en Estados Unidos, adaptándose algunos de sus libros como guiones cinematográficos.

      Por curiosidad llegué a comprar una de sus novelas: “La luz apacible”.

      Y no me decepcionó: todo aquel con labia sabe escribir bien.

      Siempre fue un surrealista con estrella.
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        * * *

      

      Antes de lanzarme a mis misiones, ya que en algunas de ellas debía exponer mi cuerpo, mis superiores decidieron borrarme el tatuaje con mi número de identificación de Auschwitz con otra desagradable quemadura. Sólo que esta vez más pequeña que la que me recordaba a Klaus.

      Yo decidí transformar ambas quemaduras en algo nuevo. Así que las convertí, gracias a mi amiga “Fifi”, en dos magníficos tatuajes.

      A partir de entonces llegué a ser conocida como “Madame Papillon”.
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        * * *

      

      Después de soportar las locuras de mis raros amigos y de tres meses de entrenamiento en el SOE (tenía la ventaja de que mi preparación en la resistencia francesa y alemana les ahorró tiempo en mi formación), en abril de 1944 me enviaron como espía a España. Concretamente, a Cataluña, donde los nazis contaban con más de 500 espías y colaboradores. Su número no era menor en el resto de provincias españolas.

      Estos nazis “españolizados” ejercían profesiones liberales como agentes comerciales, ingenieros, médicos, periodistas, analistas, artistas o historiadores. Algunos de ellos ya habían llegado en 1939 con la legión Cóndor (la división que Hitler mandó a España para ayudar a Franco en la Guerra Civil). Siendo la profesión “real” de todos estos nazis la de espías.

      Bien situados económicamente e impecablemente organizados, podían actuar con total impunidad gracias al régimen franquista.

      Muestra de ello era que el centro de guerra alemán, llamado el COS, se encontraba en la calle Bravo Murillo de Madrid, el centro de entrenamiento de espías nazis en la Gran Vía de Barcelona y la Gestapo tenía despachos propios en las comisarías de las jefaturas superiores de policía españolas.

      Además, el dinero nazi se acumulaba en el Banco de Alemania, situado en la Plaza de Cataluña, como paso previo a la evasión de divisas hacia Suiza y Suramérica.

      Mi misión era detectar a los espías nazis y a los colaboradores, saboteando a algunos y asesinando a otros.
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        * * *

      

      Así que lo primero que hice fui vigilar el restaurante Otto Lutz, ubicado en el número 196 de la calle Mallorca, punto de encuentro de los alemanes en Barcelona.

      Pude sacar diversas fotografías de “los invitados” que allí se reunían y empecé a investigarles, llevándome más de una sorpresa...

      Pero donde más me gustaba investigar era en el ambiente de lujo y sofisticación del hotel Ritz, ubicado en la avenida Primo de Rivera, y donde confluían diversos agentes nazis, entre ellos, uno de mis objetivos: Hermann Kart Andrés Mosser.

      Mosser era jefe de unos laboratorios farmacéuticos cuya verdadera actividad era el reclutamiento y preparación de agentes de la Abwehr (la organización de inteligencia militar alemana), que posteriormente actuarían por toda la península.

      Dedicándose también, gracias a la ayuda de marchantes de arte catalanes, a la venta de obras de arte robadas de los territorios ocupados.

      Una de mis misiones sería recuperar algunas de estas obras.

      Nunca se dio cuenta de cuándo su amante sustituyó muchas de aquellas obras por falsificaciones “casi” auténticas.
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        * * *

      

      Mi siguiente objetivo fue al que llamaban “Don Pedro”, y cuyo verdadero nombre era Bertie Kopke, el cual creaba empresas como Metalcalá, Comercial Española o La Prensa, para luego utilizarlas como tapaderas legales para blanquear dinero negro.

      Pero por lo que verdaderamente me interesaba era por su labor de reclutador y entrenador de agentes nazis destinados a Estados Unidos, Suramérica, Gran Bretaña y el resto de Europa.

      Tenía que hacerme con la lista de todos los agentes dobles a los cuales había entrenado, además de con sus destinos y ocupaciones.

      Lo cual conseguí, casi exponiendo mi pellejo.
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        * * *

      

      Mi misión más amena fue cuando hice amistad con Edith Keller, que tenía una tienda de moda en la Rambla Catalunya, pero que celebraba en su despacho reuniones secretas con el servicio de inteligencia alemán.

      Entre traje y traje que me probaba en su tienda, conseguí poner micros y grabar muchas de sus reuniones, saboteando algunos de sus objetivos.
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        * * *

      

      También, haciéndome pasar por funcionaria alemana, logré infiltrarme en diversas oficinas diplomáticas apoderándome de documentos comprometedores que revelaban las actividades ilícitas que los nazis realizaban bajo el amparo consular, como espionaje, contra espionaje y sabotaje contra los intereses de las potencias aliadas.

      Además, como agente del SOE, tuve oportunidad de descubrir y tener acceso a documentos que probaban que Franco era más nazi que Hitler.

      Estos demostraban cómo Hitler ofreció a Franco, en 1943, enviar a todos los judíos de origen español a España y cómo Franco rechazó su oferta más de media docena de veces conociendo, por los cientos de informes que le enviaban los embajadores españoles, que se dirigían hacia los campos de exterminio y que su destino sería la muerte.

      Según decía Franco “si son enemigos de Alemania son enemigos de España”, pero también recordaba a Hitler que “los deportados que están saliendo de Bélgica, Luxemburgo, Holanda y Francia hacia los campos de exterminio son españoles y, por lo tanto, sus bienes tienen que quedar bajo la custodia de las autoridades españolas”.

      Los deportados murieron. Franco y su régimen se quedaron con su dinero.
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Julia

        

      

    

    
      Tengo que reconocer que, aunque algunas veces ser agente era interesante, por todo aquello que llegué a conocer, también se convertía en un trabajo aburrido cuando únicamente tenía que descubrir e investigar al máximo número de españoles y extranjeros residentes en España que trabajaban como colaboradores y agentes nazis, sin hacerles nada, tan sólo centrándome en pasar dicha información a los aliados. Francamente, me fastidiaba.

      Todavía recuerdo el nombre de muchos de estos agentes y colaboradores:

      Así el Dr. Joseph Trabal, d’Esquerra Republicana de Catalunya, que antes de finalizar la guerra civil viajó a Perpiñán pasando a la Gestapo la información de los refugiados españoles.

      Benet Comas, policía de la Generalitat republicana, también a las órdenes de la Gestapo.

      El comandante de la comandancia de policía de Barcelona, Manuel Chamorro, que colaboraba con la Abwehr proporcionándole información sobre los aliados.

      José Alcalá, asignado a la Brigada social, que interrogaba a personas sospechosas de simpatizar con los Aliados e investigaba a los ciudadanos estadounidenses que residían en Barcelona.

      Manfred Katz, judío alemán, que recibía dinero de refugiados británicos y judíos para cruzar la frontera hacia España. Una vez cobraba el dinero, los denunciaba a la Gestapo. Con ese dinero compraba wolframio en España que luego vendía a los nazis.

      Y esto sólo por mencionar a algunos, ya que la lista de colaboradores que descubrí era interminable.

      Lista que el servicio de inteligencia británico tuvo el detalle de pasar a los aliados estadounidenses. Si no fuera por los espías británicos de aquella época (yo incluida) Estados Unidos seguiría en la inopia.
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        * * *

      

      Pero, como dije en un principio, no sólo tenía que descubrir agentes o sabotearlos... también tenía que eliminar a aquellos que mis superiores consideraban más incómodos.

      Entonces fue cuando me di cuenta de que prefería mil veces ser una simple detective. Por fortuna, sólo tuve que eliminar a tres personas:

      Joan Grau, el jefe de una red integrada por tres hombres: Aurelio Fernández, Jaime López y Justo Mina, los cuales trabajaban para los servicios secretos alemanes en Andorra.

      Para todos Joan desapareció con una buena suma de dinero en mayo de 1944. Nunca supieron de él...

      El siguiente fue Agamenón, de origen griego, pero de nacionalidad española. Se encargaba de recopilar información sobre los movimientos de las tropas de Marsella, la operación de inteligencia de los aliados en el sur de Francia y las actividades de los Maquis.

      Y el padre Lange (que de padre tenía lo que yo de monja), que infiltraba a agentes nazis como sacerdotes en Irlanda y en otras zonas.

      Aunque sólo fueron tres muertes, y me justificaba a mí misma de que era necesario hacerlo porque estábamos en guerra..., sea como sea, piensas en ello.

      La primera vez lo hice rápidamente para no pensar...

      Fue luego cuando todo... se desmoronó.

      Pero luego otra vez me volví a justificar y a prepararme para mi siguiente objetivo.

      El tercero... ya no tenía cara.

      Matar, si tienes conciencia, no es fácil... ni a un hombre malo ni a un hombre bueno. Pierdes parte de tu humanidad. Sólo sobrevives aplastando los recuerdos.
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        * * *

      

      En medio de mis misiones en España, hubo un gran paréntesis cuando tuve que regresar a Inglaterra para una nueva misión: el 17 de junio de 1944, pocos días después del día D, en el que tuvo lugar el desembarco de las tropas aliadas en Normandía, tenía que lanzarme en paracaídas sobre suelo galo. Parece ser que la espía francesa que lanzaron antes que a mí fue apresada y asesinada por los nazis.

      No tenía mucho entusiasmo con esta misión ni con pisar otra vez Francia, pero tuve que aguantarme.

      Mi objetivo sería contactar con la Resistencia Francesa (armada por los británicos), entrenar a sus miembros para que causaran problemas al ejército nazi y hacer de intermediaria entre ellos y los altos mandos ingleses.

      Gracias a Dios, una vez pisé tierra, pude llegar a salvo hasta un guía de la Resistencia que me transportó a zona segura.

      Dándome cuenta una vez llegué a la región, por los relatos de algunas mujeres y por algunos compañeros españoles que encontré de la compañía Nueve, de que los americanos eran tan canallas como los alemanes: muchas mujeres normandas fueron violadas por los soldados estadounidenses tras la invasión de Normandía. Ya en los pueblos no escondían a los hombres de los alemanes, sino a las mujeres de los americanos.
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        * * *

      

      Me quedé en Francia hasta ver la liberación de París, la cual recuerdo como si fuese ayer...

      El 24 de agosto de 1944, cerca de las nueve y cuarto de la noche, pero todavía de día porque estábamos en verano, cientos de parisinos comenzaron a gritar de júbilo la siguiente frase: ”¡¡Han llegado!!”

      Cuando vieron quiénes habían llegado... la sorpresa hizo que más de uno se mordiera la lengua.

      Los tanques de las tropas que estaban entrando en París para liberarla tenían unos extraños nombres como “Don Quijote”, “Teruel”, “Guadalajara”, “Guernica” o “España cañí”. Portando muchos de estos tanques la bandera de la II República española.

      Entonces se dieron cuenta de que aquellos hombres que entraron los primeros en París, cantando al ritmo de pasodobles y el ¡Ay, Carmela!, no eran norteamericanos ni ingleses ni franceses, sino ESPAÑOLES.

      Los mismos españoles que iban a observar a través de las alambradas de los campos de concentración franceses para ver si tenían cuernos y rabo, ya que la prensa les había tildado de animales. Los mismos que, como animales, vivieron encerrados y hacinados en condiciones inhumanas, junto con miles de mujeres, ancianos y niños españoles que los franceses consideraban también “bestias” o “escoria humana”.

      Estos mismos hombres que fueron humillados, maltratados y despreciados eran los que ahora los defendían porque consideraban que había que luchar para que el fascismo no acallase la libertad.

      Sí, no puedo negar que sentí un secreto placer al ver la cara de estupefacción de los franceses.
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        * * *

      

      Estos españoles eran los miembros de “La Nueve”, la compañía de choque de la II División Blindada del general Leclerc. Se le dio un nombre español porque 146 de sus 160 componentes eran republicanos españoles alistados en las tropas de la Francia libre.

      Aunque tengo que decir como curiosidad que, al principio, “La Nueve” no estaba destinada a existir, puesto que la unidad original bajo las órdenes del general Leclerc era la segunda división blindada formada por soldados negros africanos.

      Pero como dicha unidad, a pesar de estar dirigida por franceses, estaba bajo las órdenes de los norteamericanos (que eran racistas hasta la médula) prohibieron a las tropas coloniales formar parte de la división, por lo que esta fue desintegrada.

      Recurriéndose entonces a los españoles y formándose “La Nueve”, compuesta por hombres de aspecto rebelde y antimilitaristas, que no aceptaban la autoridad de los oficiales franceses fácilmente, ya que antes tenían que ganarse su respeto y confianza (ya no iban a permitir que ningún militar francés les tratase con la punta del pie o como esclavos).

      Una vez que los oficiales franceses consiguieron ganar su confianza, contaron con magníficos soldados experimentados y disciplinados que demostraron enormes agallas y valor.

      Así que, después del desembarco en Normandía del 6 de junio de 1944, estos soldados españoles fueron llevados a dicha región en la noche del 31 de julio al 1 de agosto de 1944, donde sostuvieron encarnizados combates contra los ejércitos alemanes.

      Al final, fue “La Nueve” la división que entró primero en la capital francesa y quien llegó al ayuntamiento de París.

      La sorpresa de ver a la exiliada Victoria Kent a mi lado, aplaudiendo a las tropas españolas, pasó de repente a segundo plano cuando vi quién era el soldado español de “La Nueve” que izaba la bandera republicana en el ayuntamiento...

      Aquel soldado era Abel.

      Y yo, en aquellos momentos, desaparecí de escena. No quería que me reconociera.

      ¿Por qué actué así?

      Porque no me entendía ni a mí misma. No entendía por qué razón, amando a Klaus Steinmann, todo mi ser al verle de nuevo... me empujaba a Abel.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA Y CINCO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      La misión de “La Nueve” no terminó con su entrada en París, ya que tuvieron que hacer frente dentro de la capital a los contraataques de los alemanes que todavía ocupaban la ciudad.

      Aunque la Resistencia, siguiendo las indicaciones que le transmití de los mandos aliados y aprovechándose del estupor de los alemanes ante el desembarco, pudo limpiar parte de la ciudad... no pudo con todos los nazis.
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        * * *

      

      Cuando París ya estaba limpia de alemanes gracias a “La Nueve”, el 26 de agosto de 1944 Charles de Gaulle, por fin, pudo desfilar por las calles parisinas escoltado por las tropas españolas.

      Muchos de estos españoles o, mejor dicho, “los rojos anarquistas”, como les llamaban algunos, lograron evitar bastantes maltratos de los franceses hacia las mujeres que habían confraternizado con los nazis. Pero no pudieron evitar muchas de las atrocidades que se cometieron contra estas “colaboracionistas” y, menos aún, cuando se marcharon.

      Estos “anarquistas españoles” mostraron más dignidad y compasión que los franceses quienes, locos por lavar su enorme mancha de pasividad y colaboracionismo, dañaban a aquellos que tachaban de “colaboracionistas” y que estaban imposibilitados de defenderse. Los soldados de “La Nueve” decían:

      “Aquellos que persiguen a mujeres indefensas por colaboracionistas deberían haber luchado contra los alemanes y no quedarse esperando a que los liberasen”.
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        * * *

      

      Una vez liberada París, los españoles de “La Nueve” prosiguieron hacia Metz, Estrasburgo y Dachau, liberándolas.

      Siendo también españoles los primeros soldados que conquistaron Berchtesgaden, el refugio personal de Hitler.

      Los pocos hombres que sobrevivieron de “La Nueve”, junto con otros exiliados, se prepararon para liberar España en una ofensiva que se realizó por el valle de Arán el 19 de octubre de 1944. Fracasaron.

      Algunos fueron ejecutados por el régimen de Franco y otros terminaron residiendo en Francia ya que no pudieron regresar a su país.

      Todos ellos con un sentimiento común: el de sentirse traicionados por unos “aliados” que, en vez de ayudarles a derrocar un régimen fascista, se convirtieron en cómplices de una dictadura.

      Con el paso de los años, los franceses reescribieron su historia y los tanques que liberaron París dejaron de tener nombres españoles, toda Francia había sido resistente y fueron los soldados franceses los que liberaron París.

      Los historiadores, militares y periodistas franceses cumplieron su misión de borrar un vergonzoso pasado.

      Los republicanos españoles que lucharon para liberar a Francia fueron olvidados.

      Pero yo no los olvidé.

      Como tampoco olvidé a Abel.
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        * * *

      

      Tras la conquista de París por “La Nueve”, regresé a España y continué con mis misiones.

      Lo último que supe de Abel, por algunas de las cartas que escribí a Teresa, fue que participó en la ofensiva del valle de Arán. Después de aquello, su hermana no recibió más noticias suyas.

      La angustia y el miedo por lo que le podía haber pasado a Abel hizo que me volcase en mis misiones en España aun con mayor fuerza.

      Gracias a estas misiones, fue como llegué a descubrir las rutas de evasión nazi.
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        * * *

      

      A principios de agosto de 1944, sabiéndose derrotados, la organización ODESSA (Organización de Antiguos Miembros de la SS), creada por Fritz Thyssen (el magnate fundador del grupo Thyssen), Georg von Schnitzler (presidente de la IG-Farben), Gustav Krupp (propietario de la AEG y Siemens), Kurt von Schroeder (banquero), Emil Kildorf (magnate del carbón) y Martin Borman (el secretario personal de Hitler), con los fondos procedentes de la explotación del trabajo esclavo de los prisioneros de los campos de concentración, creó tres rutas de evasión para los criminales de guerra nazi.

      Todo ello bajo la cooperación de varios estados como el Estado Vaticano, España, Suiza o Argentina (para no citar casi todos los países suramericanos).

      Estas rutas fueron:

      “La Araña”, a través de la línea de evasión San Sebastián/Bilbao-Madrid-Tánger-Buenos Aires.

      “La ruta de los conventos” (creada por el Vaticano) evadiendo a estos criminales a través de conventos situados en Roma, Nápoles, Génova y Buenos Aires.

      Y la más famosa de todas: la ruta de la “Libertad”, creada por la inteligencia estadounidense. Casi todos los asesinos nazis tomaron esta ruta.

      Estados Unidos, a través de La Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), antecesora de la CIA, y la Agencia para la Coordinación de Objetivos de Inteligencia, pusieron en marcha una operación llamada “Proyecto Pisapapeles” en la que se borraría el pasado nazi de militares, científicos y agentes secretos alemanes, adquiriendo nacionalidad norteamericana, para utilizarlos en la futura “Guerra Fría” contra la Unión Soviética.

      Utilizando científicos nazis en el departamento de defensa para la elaboración de armas químicas y bacteriológicas, así como en programas espaciales como los proyectos “Apolo” que pretendían llevar al hombre a la luna.

      Walter Jessel, teniente del Ejército estadounidense, se encargaba de evaluar la fiabilidad y fidelidad de estos nuevos reclutas.

      Muchos de estos nazis formarían parte de una serie de ejércitos paralelos, llamados “stay-behind”, ubicados en Europa Occidental, cuyas misiones serían recoger información, realizar operaciones de sabotaje y actos de guerrilla contra su mayor enemigo: la URSS, así como contra todos aquellos gobiernos que resultasen “una molestia”.

      Aunque los norteamericanos también trasladaron a muchos de estos antiguos militares nazis a Latinoamérica, donde colaborarían con las dictaduras fascistas sostenidas por Estados Unidos, poniendo en marcha redes de espionaje y escuadrones de la muerte.
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        * * *

      

      Después de todo lo que llegué a conocer... Ya no sabía para qué servía todo lo que había hecho.

      El 2 de abril de 1945, encontrándome de regreso en Inglaterra, me convencí de que todo lo que hice fue una completa pérdida de tiempo. Fue el día en que Karl Johnson, mi superior en el SOE, me mandó llamar para informarme de la última misión que me había sido asignada:

      —Walter Jessel ha echado el ojo a Klaus Steinmann y ya ha pactado su reclutamiento. Ahora mismo está escondido en Halle. Una vez los estadounidenses invadan la ciudad, piensan llevárselo. Tu objetivo es que Steinmann no caiga bajo las manos de ningún gobierno. Antes de eso, debes conseguir que te entregue uno de sus diarios médicos.

      —Lo siento, pero, sean cuales sean mis consecuencias, no pienso hacerlo. Busque a cualquier otro... Yo no puedo.

      —Me temo que no puedes negarte. El único motivo por el que estás en el SOE, aunque reconozco que tienes buenas cualidades, es por tu relación con Steinmann.

      —¿Qué quiere decir?

      —Klaus siempre fue por sus investigaciones un fichaje interesante para el gobierno británico. Por este motivo nos dedicamos a averiguar todo sobre él. Y puedo decirte, Julia, que este hombre es la persona más fría e inaccesible que he conocido en mi vida.

      »Imagínate mi sorpresa, cuando alguien se presenta en la agencia diciendo que fue amante de Klaus y que este arriesgó su pellejo para que escapara del campo de concentración donde él trabajaba como médico. Increíble: tanto la acción de Klaus, como tu sinceridad e imprudencia contando tu pasado.

      »Cuando vi que tú eras aquella Julia, la chica española que durante algunos años fue su pareja hasta que se le escapó..., sabía que teníamos por fin la debilidad de Steinmann y que podríamos utilizarte a nuestro favor.

      »Así que guardamos la suficiente discreción para que esta “peculiar fuga” organizada por Klaus no llegara a los oídos nazis.

      »Cuando nos dimos cuenta, aunque tarde, de que las investigaciones de Klaus y, más concretamente, todo aquello que su mente crearía podrían convertirse en un futuro en un verdadero peligro para la “cómoda realidad” en la que vivimos, para el “orden lógico” de las cosas..., nuestro gobierno decidió que la mejor manera de eliminar el peligro sería cortándolo de raíz.

      »Y sí, cualquiera podría matar a Klaus Steinmann... Pero nadie sería lo suficientemente cercano como para que este le confiase la ubicación del diario que estamos buscando. Ya intentamos averiguar su paradero... Y resultó imposible.

      —¿Tan peligroso es Klaus que es el único nazi al que Gran Bretaña no quiere salvar? Peores he visto y les brindáis honores... y hasta una nueva identidad.

      —Klaus es diferente... es un genio demasiado peligroso.

      —Sea como sea. Lo siento, pero no. Y ahora, si me disculpa, tengo que marcharme.

      —¿Por casualidad vas a visitar a tu madre? Creo que deberías aprovechar al máximo tu tiempo con ella... Porque puede ser que, cuando regreses de tu próxima misión, tengas que visitarla al cementerio.

      —¿Está amenazando a mi madre?

      —Sólo estoy mostrándote una realidad que “puede” pasar... Por cierto, ¿no fue también tu novio un tal Abel Izaguirre?

      —¿Por qué menciona a Abel?

      —Hace mucho tiempo que no sabes de él... ¿No?

      —¡¿Qué coño es lo que sabe?!

      —¡Vaya con el carácter español! Estos no son modales, jovencita. Pero, en fin, comprendo que estés nerviosa. Así que no te hago esperar más. Toma, léela.

      Acto seguido me entregó una carta. Era de Teresa. En ella me contaba que hacía poco tiempo había recibido una carta de su hermano en el que le decía que estaba preso en un campo de concentración en España.

      Cuando alcé la vista hacia ese viejo inglés y vi que sonreía petulante y satisfecho... sabía que estaba perdida:

      —¿Por qué tiene esta carta?

      —Por tu relación con Steinmann siempre leemos primero las cartas que recibes. Y, esta vez, leerlas nos ha servido de algo...

      »En tus manos está que el gobierno británico ejerza cierta “influencia” con las autoridades españolas para que dejen en libertad a tu amigo Abel rumbo a Francia o... para que sea fusilado. Tú decides.

      —Primero amenaza a mi madre... Y ahora ya, directamente, a Abel... Es usted un...

      —Espero que no pierdas el tiempo con insultos y me des ya una respuesta.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA Y SEIS

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      El 8 de abril de 1945 un avión británico me lanzó en paracaídas en el bosque de Turingia, que lindaba al norte con mi destino: Halle Saale, ciudad de la parte sur del estado alemán de Sajonia-Anhalt.

      Días antes, a finales de marzo, el centro de la ciudad de Halle había sido bombardeada por los americanos, los cuales planeaban tomarla hacia mediados de abril.

      La casa de Klaus Steinmann se encontraba a las afueras de la ciudad y, por tanto, fuera de los objetivos de los bombardeos.

      Tenía que cumplir con mi objetivo antes de que los soldados estadounidenses entraran en Halle y se llevaran a Klaus.

      Para facilitar mi misión, recordaba una y otra vez cómo él había asesinado a mi compañera Evelyn delante de mí y que, a pesar de todo, era un nazi. Y que yo odiaba a los nazis.

      Había pasado unos cuantos días lavándome el cerebro repitiéndome lo siguiente: “Klaus Steinmann no es nada, mi madre y Abel lo son todo”.

      Sólo rezaba para que llegado el momento mi cerebro no me fallase.
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        * * *

      

      Cuando llegué a la casa de Klaus vi que la puerta estaba abierta...

      Entré.

      Y allí estaba él. Su sonrisa. Aquellos malditos ojos que veían a través de mí.

      Bajó su pistola. Y se acercó a mí hasta rozar mi piel.

      Me paralicé.

      Me besó.

      Un beso que resumía todo de nosotros mismos, nuestra pasión y nuestros miedos... así como la desesperación del último aliento.

      Y otra vez cerré los ojos ante mi cobardía y mi respuesta.

      ¿Cómo podía afectarme como la primera vez?

      Cómo podía desearle... a pesar de mí misma.

      En mi aturdimiento, sacó la pistola que llevaba escondida en mi chaqueta y la tiró por la ventana.

      Cuando me disponía a coger la que tenía atada al muslo, Klaus peleó conmigo y de un certero golpe... terminé inmóvil contra la pared, arrebatándomela. Siguiendo esta pistola el mismo camino que la primera.

      Mi sorpresa y mi vergüenza sólo hicieron que se riera.

      Otra vez se aproximó y me apuntó con su pistola.

      Cuando reaccioné e intenté arrebatarle el arma... fue demasiado tarde.

      Con su mano libre ya me había inyectado algo, dejándome inconsciente.
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        * * *

      

      Cuando me desperté al cabo de varias horas, estaba desnuda de cintura para abajo y atada con correas a una camilla. Al intentar desatarme... me di cuenta de que en la muñeca izquierda llevaba el reloj de Klaus.

      Al verme despierta, se acercó y empezó a acariciarme. Al mismo tiempo, por fin, decidió hablarme:

      
        
        —No sé por qué encajas en mi alma. Y por qué no puedo arrancarte de mí. Pero, aunque sea una locura..., no me arrepiento. Cuando salgas de aquí, dales este diario y quédate con el contenido del maletín que voy a entregarte.

        

      

      Dejó encima de una silla el diario que sostenía y, a continuación, me puso las bragas y la falda que me había quitado. Por último, empezó a desatarme.

      Mientras me liberaba de la última correa... volvió a besarme, expirando en mi boca las siguientes palabras:

      “Vive por mí”.

      Después de obligarme a aceptar un maletín y el diario, me echó de su casa a punta de pistola.

      Cuando salí de allí... escuché un disparo.

      Sentí que algo caliente bañaba mi rostro... lágrimas.

      No miré atrás.
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        * * *

      

      Puse en manos de los británicos el diario que Klaus me había entregado.

      Nunca quise saber qué contenía.

      Mi superior cumplió con su palabra y Abel fue liberado del campo de concentración, regresando junto a su hermana a Chambon sur Lignon.

      Pocas semanas después de aquello... descubrí que estaba embarazada.
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        * * *

      

      Mientras tanto, el final de la guerra se sucedía.

      Sólo que el final de la guerra no logró borrar que los campos de concentración de Hitler y sus políticas, en apenas seis años y un día, habían eliminado a once millones de personas. Más que la Inquisición en tres siglos.
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        * * *

      

      A finales de abril de 1945, los rusos entraron en el bunker donde se escondía Hitler. Dijeron que este y su amante habían huido. Esta fue la versión oficial durante cerca de diez años: que Hitler había desaparecido...

      Hasta que en 1955 Stalin enseñó un cráneo, que decía que era el de Hitler, diciendo ahora que se había suicidado de un tiro en la cabeza. Apareciendo, después de tanto tiempo, testigos que decían cómo habían visto el cadáver de Hitler. Cadáver que nunca llegó a aparecer. Tampoco el de su amante.

      Hubo quienes aseguraban que Hitler llegó a huir a Argentina gracias a la ayuda de los norteamericanos, viviendo durante algunos años en aquel país y que, un año antes de anunciarse oficialmente su suicidio, decidió mudarse a Colombia.

      Quien llegó a defender a muerte esta última versión era un periodista colombiano que, puesto en contacto con el SOE, al final, fue ignorado.

      Que lo ignorasen era normal, a los aliados no les importaba si Hitler estaba muerto o tomándose un vermut. O si el cráneo encontrado era en realidad el de una mujer o el de uno de los dobles de Hitler (idénticos hasta en la dentadura).

      Muestra de la indiferencia que los aliados tenían hacia Hitler era que, incluso ausente y todavía no habiéndose declarado su fallecimiento, nunca fue juzgado por genocidio a pesar de que así lo solicitó toda la comunidad judía.

      Aunque, a decir verdad, siempre me extrañó que Hitler hubiera decidido suicidarse puesto que, por mi trabajo, llegué a saber que en 1945, poco antes de terminar la guerra, Estados Unidos y los nazis hicieron un pacto en el que evacuarían hacia “Occidente” el capital, los nazis más importantes, los desarrollos industriales y las divisas de Alemania para que no cayeran en manos de los rusos.

      Negociando incluso los destinos y los medios de transporte en los que se produciría aquella evacuación. Así que si le aseguraron que iba a tener una vida agradable... ¿Para qué iba a suicidarse?
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        * * *

      

      El 8 de mayo de 1945 Alemania firmó su rendición incondicional. Y los aliados dividieron Alemania en cuatro zonas de ocupación militar: Francia al suroeste, Reino Unido al noroeste, Estados Unidos al sur y la Unión Soviética al este.

      En 1949 Alemania se dividió finalmente en dos zonas: la República Federal Alemana, en el lado Occidental, y la República Democrática Alemana, controlada por los soviéticos.

      Japón era la única que seguía dando “la lata”, por así decirlo, tras la rendición en mayo de 1945 de Alemania.

      Japón, que era tan fascista como Alemania e Italia, se había aliado con Alemania en septiembre de 1940. Su interés era extenderse por el Extremo Oriente, así que dejó a Europa tranquila.

      Sólo que no dejó tranquilos a los americanos puesto que, en diciembre de 1941, atacó a la flota norteamericana atracada en el puerto de Pearl Harbor (lo que realmente hubo detrás de aquella extraña acción de los japoneses lo desconozco).

      Esto enfadó a los americanos que no entendían cómo una “raza inferior” había tenido la “osadía” de atacarles, así que entraron en la guerra.

      Una guerra en la que Estados Unidos, al principio, no quería entrar ya que consideraban que era “una guerra europea” y porque, a pesar de todo, no les caía mal Hitler (muestra de ello eran la segregación, el racismo, los asesinatos impunes a personas de raza negra y el genocidio del pueblo indio que manchaban a aquel país).

      El 6 y el 9 de agosto de 1945 los americanos lanzaron dos bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. El 15 de agosto Japón ya se había rendido.

      Siempre me costó asimilar que mi amigo Albert participase en la creación de aquellas bombas... pero supongo que la guerra nos cambia a todos. Sólo que estoy segura de que él, pasada su ceguera, jamás se recompondría.
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Julia

        

      

    

    
      Tras el final de la guerra, me di cuenta de que antes, durante y después de cualquier guerra sólo habría una perdedora: LA MUJER, sea cual sea su edad..., y que ya apenas había diferencias entre vencedores y vencidos:

      Los oficiales de las SS obligaron a más de 24.500 de las supervivientes del campo de concentración de Ravensbrück, ante la cercanía del Ejército Rojo, a iniciar una marcha de la muerte hacia Mecklenburg. El plan oculto de los nazis con esta marcha era... asesinarlas. Tuvieron suerte con algunas, con otras no. Estas marchas se repetirían en otros campos de concentración.

      En el campo de Ravensbrück quedaron sólo 3500 prisioneras, la mayor parte malnutridas y al borde de la muerte. Todas ellas “liberadas” el 30 de abril de 1945 por los soldados rusos... que se dedicaron a violar a muchas de las mujeres que se encontraban con mejor salud.

      Parece que los soldados rusos no podían ver a una mujer sin agredirla, pues cuando entraron victoriosos en Alemania, y esta vez por órdenes de sus superiores, se dedicaron a violar a las mujeres de cualquier edad que veían.

      En informes a los que pude tener acceso a través del SOE, vi que la mujer de menor edad que fue violada por los rusos había sido una niña de 6 años (que acabó muriendo por una enfermedad venérea) y la mayor una anciana de 75. Miles de estas mujeres fueron sometidas por los soviéticos a violaciones múltiples.

      Pero los rusos no fueron los únicos, puesto que muchos soldados norteamericanos, franceses e ingleses, que aparentemente eran “los buenos de la película”, cometieron todo tipo de atrocidades contra las mujeres alemanas de todas las edades.

      Lo de los franceses no me extrañó ya que en Francia se llevaron a cabo violaciones sistemáticas de mujeres que se consideraban colaboracionistas. Utilizando también el cuento del “colaboracionismo” para saldar viejas deudas con vecinos, la mayoría de ellos, inocentes.

      Los soldados británicos fueron los que cometieron menos violaciones y ello debido a la férrea disciplina y control militar a los que estaban sometidos, que les impedía vagar libremente por la ciudad.

      Pero los que se llevaban la medalla de oro junto con los rusos en sus agresiones a las mujeres fueron los estadounidenses que, en honor del “buen compañerismo”, cometían la mayor parte de sus agresiones sexuales en grupo y a punta de pistola.

      Para lavar su imagen, los tribunales militares norteamericanos castigaron a algunos de los soldados que cometieron estas agresiones. Aunque eso sí: todos los castigados eran negros. Si el agresor era blanco, que era el 90% de los casos, no se tomaba represalia alguna contra el culpable.

      Las mujeres italianas, durante la liberación aliada de Italia, corrieron la misma suerte que las alemanas, esta vez, a manos de los soldados de las tropas coloniales marroquíes bajo bandera francesa.

      Entre rusos y “Aliados” más de tres millones de mujeres, algunas de ellas niñas, fueron violadas.

      Esta barbarie y ver que los aliados, en vez de castigar, ayudaban a muchos nazis, hizo que me preguntara más de una vez: ¡¿PARA QUÉ COÑO HABÍA LUCHADO?!
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        * * *

      

      Mientras todas estas atrocidades se sucedían, yo seguía en España, bajo las órdenes del SOE, intentando detectar a los nazis que todavía se ocultaban en el país y habían tomado esta vía de escape.

      Al mismo tiempo, hacía todo lo posible para ocultar a mis superiores que estaba embarazada. A ello ayudó el no tener mucha barriga durante todo mi embarazo, la amplia ropa que utilizaba y el estar a kilómetros de distancia de Londres.

      Hasta que, por fin, di a luz a una adorable sietemesina el 14 de noviembre de 1945. Si hubiese esperado tan sólo unos cuantos días más, habría nacido en el octavo mes. Pero la picarona estaba impaciente por salir.

      Lo que verdaderamente me sorprendía era que, a todas luces, estaba tan desarrollada como una niña de nueve meses y gozaba de perfecta salud, no presentando dificultad alguna por haber nacido antes de tiempo.

      Cada vez que la miraba... volvía a ver a Klaus.

      Por fortuna, parí dentro de mi piso franco en España; aguantando los dolores de parto bajo el mayor de los silencios.

      Después de dar a luz y alimentar a mi pequeña, salí secretamente metiendo a mi hija dentro de una de las cestas de la compra que cargaba. En la otra me deshice de las sábanas, la placenta y parte del cordón umbilical. Antes de eso, logré despistar a uno de los agentes que me vigilaban, haciendo que me perdiera de vista. Gracias a Dios la niña no lloraba, sólo dormía.

      En el cuarto de baño de una línea de autobuses, cambié mi aspecto con la ropa, la peluca y el maquillaje que llevaba en la cesta donde escondí a mi pequeña, en la que también había metido la ropita y los pañales que hacía meses le compré a escondidas. Dirigiéndome con ella en brazos hacia la estación de tren.

      Bajo una documentación falsa, que ya tenía preparada desde que supe que estaba embarazada, llegué a Francia y a Chambon sur Lignon.

      Durante aquel viaje en tren, pensé en nombres para mi niña y decidí que se llamaría igual que mi abuela paterna: Raimunda. Nombre que mi padre quiso ponerme desde un principio, pero la cabezonería de mi madre hizo que desistiera.

      No me importaba que luego a mi hija no le gustase, porque aquello sería mi pequeño homenaje hacia su abuelo.

      En Chambon, sin querer encontrarme con Abel, le pedí a Teresa que cuidase de mi hija hasta que pudiera regresar a por ella. Aceptó encantada. Para todos sería uno de los tantos huérfanos de las víctimas de los campos de concentración que decidió cuidar. El que estuviera amamantando al último de sus hijos hizo que Teresa también se convirtiera en su ama de cría.

      Me despedí de Raimunda, rezando para que pronto pudiera hacer una nueva vida junto a ella.
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        * * *

      

      Regresé a España y seguí con mis misiones mientras veía cómo, desde el 20 de noviembre de 1945, se desarrollaban los juicios de Nuremberg contra algunos nazis... en medio de una gran pantomima.

      Los juicios sólo sirvieron para que los “Aliados” ofrecieran al mundo la imagen de estar preocupados por las víctimas y por la “justicia”... mientras ocultaban la verdadera realidad.

      A los aliados no les interesaba colapsar el sistema judicial militar juzgando a nazis, además de que, para hacer frente a la expansión soviética, no era conveniente enemistarse con el conjunto de la población civil alemana. Por lo que buscar, capturar y juzgar a los criminales de guerra no era una prioridad (más teniendo en cuenta que muchos de ellos eran reclutados por los norteamericanos).

      Por lo que la gran mayoría de estos criminales fueron ignorados o puestos en libertad. Sólo juzgándose a algunos “pececillos” para hacer creer al mundo que se estaba haciendo algo.

      El que estos criminales se salieran con la suya, sin responder ante la justicia, motivó que jóvenes soldados hebreos decidieran tomarse la justicia por su mano.

      Por lo que se creó una unidad secreta que se encargó de ejecutar al mayor número de criminales nazis que pudieran localizar.

      Junto a este grupo surgió otro llamado “Nakam” o “Venganza” que no sólo pretendía identificar a los judíos que todavía quedaban vivos en Europa y llevarlos hasta Palestina, sino también vengarse del exterminio judío eliminando a toda la población alemana: es decir, a todos los hombres, mujeres, niños y ancianos, ya fueran inocentes o culpables.

      Por este grupito, el 25 de noviembre de 1945, mis superiores me llamaron a Inglaterra y me encargaron otra misión: localizar y detener a Abba Kovner, el líder de “Nakam”. Di gracias a Dios por haber dado ya a luz.
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        * * *

      

      Mis investigaciones y contactos me dirigieron, el 14 de diciembre de 1945 (justo un mes después de haber parido a mi niña), a tomar un vapor rumbo a Francia.

      El mismo donde viajaban Kovner junto con cuatro miembros de su equipo, los cuales llevaban, escondidos bajo la apariencia de botes de leche condensada, el veneno con el que pretendían envenenar la red de agua de Nuremberg y Hamburgo.

      Poco antes de llegar al puerto francés de Tolón, conseguí que cuatro de los cinco miembros fueran llamados ante el capitán y fuesen detenidos.

      Al quinto tuve que matarlo, antes se había deshecho del veneno lanzándolo por la borda.

      Aunque este plan fue abortado, “Nakam” sí logró llevar a buen término, tiempo después, su plan de “reserva”.

      Algunos de los vengadores de “Nakam”, haciéndose pasar por panaderos, fueron contratados por la panadería que abastecía al campo de prisioneros de Langwasser que albergaba a cerca de 15.000 antiguos miembros de las SS.

      La noche anterior al Domingo de Pascua impregnaron de arsénico los panes dirigidos a estos reclusos. El 13 de abril de 1946 miles de prisioneros fueron intoxicados, pero, gracias a que los médicos estadounidenses hicieron todo lo posible, pocos llegaron a fallecer.

      Si mis jefes supieron con antelación de este segundo plan y se hicieron los tontos... jamás lo llegaré a saber.
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        * * *

      

      El 17 de abril de 1946, justo pocos días después de que “Nakam” realizara este envenenamiento masivo a los prisioneros alemanes, regresé a Inglaterra y presenté mi renuncia. Mis superiores la aceptaron, poniendo menos pegas de lo que pensé en un principio.

      A continuación, me despedí de mi madre. Sabía que aquella sería la última vez que volvería a verla.

      Nunca supo que llegó a ser abuela.

      Luego me dirigí a España dispuesta a que Julia Andrade O’Brien desapareciera para siempre.

      Y el motivo por el que decidí ocultar mi embarazo del SOE y desaparecer tiempo después fue debido al contenido del maletín que me entregó Klaus Steinmann, cuya existencia procuré que nadie conociera.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA Y OCHO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Una vez “cumplida” la misión con Klaus, tres semanas después, fueron a por mí en el punto de recogida acordado.

      El día en el que me dispuse a ir al lugar del encuentro, también fue el día en el que tuve el valor suficiente para abrir el maletín que Klaus me había entregado.

      En él encontré una carta y un diario.

      Me deshice del maletín y guardé su contenido en el interior de mis ropas; oculto a la vista de los ocupantes del avión militar británico que me estaba esperando en un descampado, a las afueras del bosque de Turingia.

      Una vez en casa de mi madre, antes que el diario, leí la carta que Klaus había guardado en aquel maletín:

      “Hay muchas cosas que quisiera decirte en esta carta..., pero no tengo tiempo para ello. Así que, brevemente, intentaré resumir todo aquello que necesitas saber.

      En 1939 la sociedad Vril, de la que soy miembro, me encargó un trabajo al que bautizaron como ‘Proyecto Amanecer’, el cual consistía en crear clones humanos.

      Para mí que alguno de sus dirigentes padecía de un agudo narcisismo...

      Yo modifiqué dicho proyecto, de manera que los clones no sólo fueran física y mentalmente superiores al humano promedio, sino algo más...

      Así que, desde aquel año, comencé un duro trabajo en el que tenía que averiguar la manera de cómo crear réplicas humanas.

      Y no fue para nada sencillo.

      Después de varias investigaciones, centré mis estudios en el comportamiento de las medusas, las plantas y en unas células especiales de nuestro organismo: los macrófagos.

      Por lo que respecta a las medusas, me dediqué a observarlas. Centrándome en su proceso reproductivo:

      Así me fijé que, en su primera etapa, toda medusa era una larva plánula que nacía de la unión de los gametos de ambos sexos que las medusas expulsaban al mar.

      Estas dos células reproductivas lo mismo podían proceder de dos medusas que de una sola de ellas, ya que esta especie puede producir tanto óvulos como espermatozoides.

      Una vez que esta larva plánula se había asentado sobre una superficie lisa, crecía en un pólipo, brotándole tentáculos como apéndices, a modo de cruce entre un árbol diminuto y una anémona de mar. Utilizando también estos tentáculos para alimentarse de plancton.

      Cuando las condiciones eran correctas, estos tentáculos o brazos comenzaban a palpitar saliendo una docena de ‘bebés’, los ‘ephyrae’, que se convertirían en futuras medusas.

      Pero antes de expulsar a estos ‘bebés’, los pólipos se reproducían asexualmente clonándose. Siendo lo más curioso de todo, que estos clones también se clonaban; formando densas familias de pólipos en cualquier superficie que habían colonizado. Favorecían de este modo una mayor probabilidad de supervivencia de la especie.

      Ya había descubierto con las medusas seres vivos capaz de autoclonarse y clones que se clonaban a sí mismos. Iba por buen camino.

      Pero aquella reproducción ‘asexual’ y la clonación se producían de forma natural en aquella especie, me hacía falta averiguar si se podía ‘provocar’. Para ello centré mis estudios en las plantas, concretamente, en la especie ‘Arabidopsis thaliana’, compuesta por alrededor de 30 mil genes.

      Y descubrí que en las plantas había una proteína que hacía que se reprodujeran sexualmente. Así que probé qué pasaría si la desactivaba.

      El resultado fue que las plantas comenzaron a reproducirse de forma asexual, creando clones de ellas mismas a través de un procedimiento llamado ‘apomixis’ y que no perdían sus propiedades.

      Con las plantas había descubierto que se podía ‘provocar’ la clonación, alterando la reproducción natural de una especie.

      Sólo que los seres humanos no somos plantas.

      Por lo que me dediqué a repasar todo lo que sabía del ser humano.

      Y en mis estudios del cuerpo humano, de su funcionamiento..., me di cuenta de que había pasado por alto algo que sería la clave: la conducta de los macrófagos, las únicas células del cuerpo humano capaces de autoclonarse.

      Los macrófagos (las células del sistema inmune que se forman en respuesta a una infección), para combatir a los ‘enemigos’ se multiplican rápidamente, clonándose.

      Cumpliendo todos estos clones su función de fagocitar, es decir, reconocer, engullir y destruir los cuerpos extraños del organismo, como las bacterias y las sustancias de desecho de los tejidos.

      Para eliminar al cuerpo extraño lo rodean con su membrana citoplasmática y lo introducen en su interior, consiguiendo degradar al microorganismo fagocitado.

      El comportamiento de los macrófagos me dio qué pensar...

      ¿Qué pasaría si el óvulo de una mujer se comportase igual que un macrófago?

      Tenía que evitar la reproducción ‘normal’ de la mujer. Pero, al contrario que las plantas, la mujer no podía reproducirse de forma asexuada para engendrar un clon. Y el clon humano, al contrario que los clones de los pólipos y los macrófagos, no podía crear de forma natural clones de sí mismo.

      La única solución que veía era modificar los óvulos humanos para que se comportasen de manera parecida a un macrófago... con ciertas modificaciones:

      El óvulo permitiría la introducción del espermatozoide en su interior y se comportaría como un macrófago, sólo que, en lugar de destruir al espermatozoide, sólo destruiría el material genético del mismo. El espermatozoide se convertiría así en la señal que despertaría el verdadero mecanismo reproductor del óvulo y en una simple ‘carcasa’ que sería rellenado con el ADN del propio óvulo.

      Óvulo que expulsaría este nuevo ‘espermatozoide’, creado con su propio material genético, y ‘programado’ para fecundarlo como un espermatozoide normal y con sus mismas características. Formándose alrededor del óvulo una barrera que impediría el paso, una vez expulsado este espermatozoide, de cualquier otro diferente al recién creado.

      Se fomentaría así la propia auto clonación de los clones humanos. Siendo el embrión engendrado una réplica genética idéntica a su madre clon.

      Así sólo tendría que elegir dos simples receptoras originales del primer clon y su ‘complemento’, a las que no se exigiría pureza ni perfección alguna, y un espécimen ‘perfecto’. Y el Reich se ahorraría de estar buscando continuamente a hombres y mujeres que cumpliesen con los altos estándares exigidos para la raza aria.

      Primero, se crearía en el laboratorio el ser biológicamente perfecto, cuyo sistema reproductor tendría el funcionamiento anteriormente dicho. Y, luego, este sería inseminado en la mujer ‘receptora’. Este feto podría modificarse para ser hombre o mujer, aunque el modelo original, por ejemplo, fuese hombre.

      Aunque para la reproducción de los propios clones, todos ellos deberían ser mujeres.

      Para la creación de los hombres o bien se podría elegir el sexo en el laboratorio o bien estos clones se podrían reproducir con los varones engendrados por la segundo sujeto de prueba, que si bien no serían clones, estarían programados para que todas sus generaciones fueran genéticamente perfectas así como para evitar que su material genético fuera completamente destruido por los especiales ‘óvulos’ de los clones femeninos, induciendo también a que el feto engendrado fuese varón.

      Así que de mis dos primeras receptoras saldrían los modernos ‘Adán y Eva’.

      Pero para mi meta final, los únicamente necesarios eran los clones femeninos, los cuales tenían que ser inmunes a todo y su sangre poder ser utilizada como anticuerpo para combatir cualquier enfermedad.

      Por lo que ahora me tocaba investigar cómo hacer a mi clon inmune.

      Para ello estudié el comportamiento de algunas bacterias, especialmente, a las llamadas ‘streptococcus pyogenes’.

      Estas se defendían de las infecciones víricas gracias a que sus enzimas distinguían el material genético de la bacteria y el del virus y, una vez hecha aquella distinción, destruían el material genético del virus.

      Normalmente cuando un virus entra dentro de una bacteria toma el control de la maquinaria celular. Pero aquellas bacterias con su sistema de defensa tenían un complejo formado por una proteína llamada CAS unida al ARN producido a partir de las secuencias CRISPR (“Repeticiones Palindrómicas Cortas Agrupadas y Regularmente Interespaciadas”). Cuando el material genético del virus interaccionaba con este complejo resultaba inactivado y posteriormente degradado.

      Dándome cuenta de que las secuencias CRISPR de aquellas bacterias actuaban como unas tijeras moleculares capaces de cortar cualquier secuencia de ADN que localizaba, permitiendo la inserción de cambios en la misma.

      Transportando su funcionamiento, pude editar, corregir y alterar el genoma de embriones humanos. De esta manera, no sólo eliminaba los genes defectuosos, sino que también las células estaban reprogramadas para combatir las enfermedades pasadas y las actuales. Y, con las modificaciones que llegué a introducir, no sólo las conocidas sino también las enfermedades futuras.

      Por lo que la sangre de ese clon ‘inmune a todo’ podría utilizarse para crear anticuerpos que servirían para fabricar vacunas o medicamentos que proporcionasen inmunidad a los seres humanos contra cualquier tipo de enfermedad, incluso, curando a los ya enfermos.

      Eliminé a mis primeros sujetos de prueba a los que introduje dicha inmunidad. Ya que lo que me interesaba era introducir esos genes modificados e inmunes a los clones que crearía.

      Sólo que esos clones cuya sangre sería la panacea para la cura de enfermedades, decidí que serían los de la cuarta generación. Por lo que tuve que realizar una mutación en los genes de base para que el material que producía la inmunidad quedase almacenado en ellos, pero ‘desactivado’. Transmitiéndose dicho material de generación a generación de clones hasta llegar a la cuarta, donde los CRISPR sufrirían la reorganización ya programada, activando los genes claves.

      Todos los clones anteriores serían físicamente más resistentes que lo normal, pero no inmunes. Aunque, paradójicamente, fueran los recipientes de la ‘inmunidad total’.

      El hecho de no activar la ‘inmunidad total’ desde el primer sujeto clonado obedece a dos razones:

      La primera es que no creo que esta generación ni las pocas siguientes se merezcan vivir libres de enfermedad.

      Espero que en el futuro el ser humano haya evolucionado lo suficiente como para merecer la oportunidad que le estoy brindando con mi regalo. Aunque creo que esto último se quedará en una utopía.

      La segunda es que no quiero que algunos de mis amigos, mientras todavía sigan con vida, me maldigan por privarles de sus lujos si el hombre se convierte, de la noche a la mañana, en un ser inmune a todo... salvo a su conciencia.

      Tú no eres mi primer sujeto de prueba, pero sí eres la única que portará el feto que transmitirá dicha mutación. Tu hija y sus descendientes no sólo serán mi réplica, serán algo mucho más valioso. Recuérdalo.

      Si te preguntas por qué te elegí para mi proyecto, la respuesta es obvia: eres la única mujer que realmente he amado. Lo inexplicable es por qué te amo.

      Quizás haya una explicación a mi ‘locura’: sólo dentro de ti puedo olvidar quién soy.

      Por ello cuando Alemania invadió Francia, después de algún tiempo..., hice de todo por localizarte.

      Si bien cuando estabas en Ravensbrück todas las pruebas que hice con tu cuerpo, incluso devolverte la fertilidad, estaban encaminadas a que tú fueras mi especial ‘María’... el tener sentimientos por ti lo arruinó todo.

      Nunca imaginé que el motivo por el que te elegí para mi proyecto se convertiría, al mismo tiempo, en el motivo por el que acabaría desechándote de él.

      Cuando dejé que mi mente dominara sobre mi deseo me di cuenta, por fin, de mi estupidez. Si el experimento se hubiera llevado a cabo contigo dentro del campo... y siendo tú mi única debilidad evidente, más tarde o más temprano, la Sociedad para la que trabajo te habría eliminado después de que hubieras dado a luz.

      Si no podía utilizarte para mi trabajo... ¿por qué te iba a mantener en ese infierno, aunque estuvieras protegida como mi amante?

      El resto ya lo sabes: preparé tu fuga. El único acto desinteresado de mi vida. Para hacer aquello, habiendo sido desde siempre un egoísta, tuve que realizar un gran sacrificio... puesto que todo yo se negaba a que te alejaras de mí.

      Sólo fui capaz de renunciar porque sabía que aquel sitio, al final, destrozaría tu espíritu. Al menos, era lo último que podía hacer para honrar el esfuerzo que Angelika hizo por salvarte...

      Sentirás curiosidad por qué nunca te respondía cuando me preguntabas por ella. No podía hacerlo. No podía decirte que yo fui el asesino de mi propia madre.

      Cuando la Sociedad descubrió lo que hizo mi madre, decidió probar mi lealtad de la única forma que alejaría cualquier sospecha.

      No pienso en ella. Vendida mi alma, los remordimientos no sirven para nada.

      Decidí tampoco pensar en ti cuando escapaste de Ravensbrück... Pero esto último, por absurdo que parezca, a mi mente y a mi cuerpo les resultaba imposible.

      Imagínate mi sorpresa cuando, tiempo después, en vez de a uno de los hombres de la agencia americana que me iba a ayudar a salir del país... te encuentro a ti en mi casa. Por fortuna, me cogiste ya preparado para mi reunión con el americano.

      Por fin pude saborearte de nuevo... y convertirte en mi ‘María’. Ahora sí podía realizar mi proyecto original.

      Utilicé la muestra que iba a llevar conmigo para realizar tu inseminación. Así que ahora sabrás por qué la parte inferior de tu cuerpo estaba desnudo.

      Aprovechando todo el tiempo en el que la droga te mantiene inconsciente, escribo esta carta mientras me recreo con parte de tu desnudez... que todavía no pienso cubrir. Me fuerzo a escribirte, pese a que contigo siempre me he expresado mejor con mi cuerpo que con mis palabras.

      Cuando despiertes te daré un diario que será una réplica falsa del que todo el mundo anda buscando. Entrégalo cuando lo veas necesario, ello te reportará tranquilidad por un tiempo. Algunos serán tan idiotas que pasará más de un año y todavía no se darán cuenta de que es un galimatías sin sentido.

      También te entregaré un maletín que contendrá, además de esta carta, uno de mis diarios: el más importante. En este diario se describe detalladamente todos mis experimentos, así como todo el proceso de creación de mi pequeña ‘Lilith’ (aunque imagino que cuando nazca tú le cambiarás el nombre).

      Después de que nuestra ‘Lilith’ nazca, será mejor que desaparezcas junto con el diario. Cuando la Sociedad no encuentre este último, descubran que el que tienen es falso y averigüen (que lo harán) lo que ha sucedido en el día de hoy... intentarán llegar hasta ti. No lo permitas.

      Por último, sólo te pido una cosa: si fuiste capaz de quererme... quiere también a Lilith y a su descendencia. Puede que tu cariño les borre mi huella.

      Tuyo por siempre,

      Klaus Steinmann”.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Cuando, después de la carta, leí su diario... no sabía si aterrorizarme o asombrarme por todo aquello que había conseguido crear.

      Al dar a luz a mi hija tuve que reconocer, pese que mi mente se negara a ello, que había llevado en mis entrañas al clon femenino de Klaus Steinmann.

      Oculté el diario en un lugar seguro. Sólo me quedé con unas fotografías que encontré en su interior... las de unos jóvenes enamorados en época universitaria. Me sorprendió que Klaus todavía las conservara.
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        * * *

      

      Dos días antes de presentar mi dimisión al SOE, aproveché los contactos que había conseguido en este organismo y los juicios de Ravensbrück para que me permitieran tener acceso a aquel campo, ya cerrado definitivamente. Visitando de nuevo, y por última vez, los que habían sido el despacho y la casa de Klaus Steinmann...
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        * * *

      

      Una vez en España, y ya presentada mi dimisión, compré una pequeña casa rural en Castell d’Aro, un pueblecito de Gerona.

      Compra que realicé con parte del dinero que mi madre me entregó antes de salir de Inglaterra, lo que me dio a entender que sospechaba que nunca más regresaría.

    

  







            CAPÍTULO SESENTA Y NUEVE

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      El 6 de junio de 1946, los habitantes de Castell d’Aro quedaron conmocionados por una trágica noticia: una de las casas del pueblo se había reducido prácticamente a cenizas porque, según todo parecía indicar, el cortocircuito de una lámpara hizo saltar una chispa en un cortinaje que prendió fuego. Fuego que se extendió a todo el techo de inmediato consumiendo al poco tiempo toda la vivienda.

      La dueña de la casa, que se encontraba durmiendo en aquellos momentos, fue intoxicada por el humo perdiendo el conocimiento.

      Cuando los bomberos llegaron a sofocar el incendio, sólo pudieron encontrar el cuerpo de la mujer completamente carbonizado.

      Aunque apenas nadie conocía a esa joven señorita que se había mudado recientemente al pueblo, todos sintieron su horrible muerte. Por algunas pertenencias encontradas y, según el testimonio del antiguo dueño de la vivienda, aquella joven se llamaba Julia Andrade O’Brien.
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        * * *

      

      Ya había conseguido mi propósito: dejar de existir... y hacer un poco de justicia.

      El cuerpo de mujer que encontraron carbonizado era el de Agnes Heber, una de las guardianas de las SS del campo de concentración de Ravensbrück. Agnes hacía meses que estaba viviendo una cómoda y apacible vida, junto a su marido y sus hijos, en la ciudad de Gerona.

      Mi trabajo de localización de antiguos nazis, al fin, me sirvió para hacer algo más que redactar meras listas con las cuales el servicio secreto británico no hacía absolutamente nada.

      La secuestré, la dormí, la llevé en el maletero de mi coche hasta mi casita rural y lo preparé todo para que muriera en aquel incendio provocado.

      ¿Remordimientos?

      Los mismos que ella cuando hacía morir de hambre, de palizas o entre las fauces de sus perros a los niños pequeños internados en Ravensbrück.

      Aunque las muertes a sangre fría que realicé anteriormente sí me habían afectado de cierta manera (a pesar de que sabía que aquellos nazis se merecían lo peor), el asesinato de Agnes Heber no me afectó. Porque en este caso yo sí había sido, directamente, testigo y víctima.

      Y, aun a riesgo de ser tachada como mujer de corazón frío, tengo que reconocer que tampoco sentí pena ni por su marido ni por sus hijos que, ante su “extraña” desaparición, la estuvieron buscando por el resto de sus vidas.

      Sólo esperaba que el iniciar una nueva vida con mi hija me ayudase a limpiar todas las sombras que teñían mi alma.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Con mi aspecto cambiado y con una documentación falsa, me dirigí a Chambon sur Lignon a recoger a mi hija; evitando el contacto con cualquier otro habitante del lugar excepto Teresa. Todo el mundo, incluido su hermano, debían creer que estaba muerta.

      Para todos, la niña huérfana que cuidaba Teresa habría sido devuelta a unos familiares que la habían localizado.
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        * * *

      

      El reencuentro con mi hija fue tan emotivo como me lo había imaginado... ¡¡Nunca me había visto llorando tanto!!

      Igual de emotivo fue mi último adiós a Teresa que siempre guardó mi secreto.

      Y, aunque fuese en la distancia, quise ver por última vez a Abel.

      La imagen que encontré me alegró y me entristeció a partes iguales, pues vi cómo paseaba por las calles del pueblo con mi amiga Annette Baudin, abrazándose y... besándose.

      Parece que yo fui, indirectamente, el nexo de unión de aquellos dos.

      Abel, una vez que regresó del campo de concentración y volvió al pueblo, encontró un nuevo trabajo. Esta vez en la granja de la familia de Annette.

      Llegando a conocer, con este nuevo retorno a Chambon, a la mujer que había ayudado anteriormente a su familia y con la que nunca coincidió por su incorporación al Maquis.

      Me alegré de verdad que Annette se hubiese recuperado y, que ese vegetal sin ganas de vivir por la muerte de su compañero que dejé junto a sus padres..., se hubiera transformado en una mujer que estaba ahora llena de vida.

      Aunque también tenía que reconocer que les tenía un poco de envidia.

      Me habría gustado ser ella... pero bien sabía que no lo merecía.

      ¿Todavía amaba a Abel? Por raro que parezca: sí, aunque siempre de diferente manera que a Klaus Steinmann.

      Luego aprendí que sólo había un amor verdadero: el que sentía por mi hija.
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        * * *

      

      Me mudé a San Sebastián con una nueva identidad, siendo a partir de entonces: Selena Goikoechea.

      Allí, en una pequeña vivienda de dos pisos, monté una mercería. En la parte de abajo instalé la tienda y en el piso de arriba el que sería el hogar para mi hija y para mí.

      Trabajaba y cuidaba de la niña al mismo tiempo, llegando a instalar su cunita, prácticamente, en el centro de la tienda. Creo que las clientas sólo venían para ver a mi “regordeta”.

      La mejor época de mi vida fue cuando Raimunda era pequeñita y vivíamos en San Sebastián.

      Por desgracia, no se quedó como una niña pequeña para siempre. Y, ya entrada en su adolescencia, comenzaron los desafíos y las discusiones.
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        * * *

      

      Raimunda, desde siempre, demostró tener una gran inteligencia, siendo además muy buena gimnasta. Con semejantes cualidades, y su aspecto físico, todo parecía indicar que tendría un buen futuro...

      Sólo que me di cuenta de que tenía un defecto: era una vaga.

      No comprendía por qué teniendo capacidades intelectuales y físicas que otros envidiarían las desaprovechaba decidiendo, ya cuando tenía trece años, no coger ni un solo libro. No me explicaba cómo, de la noche a la mañana, había cambiado tanto y dejó de ser una niña aplicada.

      Ella decía que el colegio no servía para nada y que se aburría, además de que yo le “exigía demasiado”. Dedicándose a salir de allá para acá con toda clase de amigos.

      Cuando le reprochaba su comportamiento me decía las típicas frases de adolescente que sacaban de quicio, siendo la más famosa de todas una que me repateaba el hígado: ”Yo no te pedí nacer”.

      Estamos de acuerdo que ella no me “pidió nacer”, pero otros tantos que tampoco “pidieron nacer” no tenían ni el cariño ni el cuidado de sus padres. Por lo que debía valorar los esfuerzos que hacía por ella y no echarme en cara que la había parido.

      Los únicos momentos de tranquilidad que tenía eran cuando se iba al colegio (en el cual no hacía nada) y cuando salía con sus amigos. Porque cuando estábamos solas en casa parecía otra vez que había vuelto a la guerra.

      Me tenía desesperada.
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        * * *

      

      Mi desesperación se volvió locura cuando con catorce años se fugó de casa.

      La localicé a base de preguntar y seguir a los amigos que frecuentaba, llevándola a rastras de nuevo a casa.

      No me imaginé en aquellos momentos que mi hija ya traía su equipaje: estaba embarazada.

      Nunca me quiso decir quién era el padre.

      A los quince años tuvo a una niña... Otra copia físicamente idéntica de ella y Klaus.

      La llamó Isabel.

      La cuidé como si fuese su madre porque Raimunda se desatendía. No quería comprender que, aunque tuviera quince años, su hija era una responsabilidad que no podía descuidar... Pero a ella le daba igual.
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        * * *

      

      Aguantó viviendo conmigo hasta los dieciocho años. Una vez los cumplió: se hizo una ligadura de trompas, dejó a su hija a mi cargo y se fue.

      Por más que la busqué e intenté que entrara en razón... me rechazaba.

      Al final, la di por imposible. Sólo sabía que iba de hombre en hombre y que estos eran los que muchas veces la mantenían.

      Hombres que también la introdujeron en el alcohol y las drogas.

      No me podía creer que la hubiese perdido de aquella manera.

      Muchas veces me culpé creyendo que mi hija se había escapado de mis manos porque siempre fui demasiado estricta con ella... Por lo que decidí cambiar de actitud con mi nieta.

      Y también me equivoqué con ella.

    

  







            CAPÍTULO SETENTA

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      A Isabel, al contrario que a Raimunda, la mimé en exceso. Mi cariño hizo que me cegara y no viese a la niña egoísta y caprichosa en la que se estaba convirtiendo.

      Demostró los mismos dones físicos e intelectuales que su madre... Y al igual que ella: no le daba la gana estudiar pese a su inteligencia.

      Si se suponía que mi hija y mi nieta eran clones de Klaus... ¿Qué coño hizo Angelika para que a su hijo le gustara estudiar y llegara a ser médico?

      Aunque al contrario que con Raimunda, con Isabel apenas tenía discusiones. Quizás fuera porque eran pocas las cosas que solía negarle... y también porque Isabel aprendió, desde muy pequeñita, cómo manipular a mí y a los demás.

      Las pocas veces que le llevaban la contraria no lo soportaba. Conmigo notaba que se mordía la lengua o se refrenaba porque era su abuela, pero con otros...

      A los once años... por poco ahoga en la piscina a un niño que la había insultado. Se salvó gracias a mi intervención. Ella sólo decía que estaba jugando.

      Era todavía una niña así que lo dejé pasar y decidí creer en su palabra. No pensaba que fuera consciente de sus actos.
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        * * *

      

      Cuando Isabel tenía diecinueve años, y faltando pocos días para que cumpliera los veinte, “el padre” de la que sería mi futura bisnieta me dijo que Isabel (tras anunciarle él su ruptura) lo había empujado por las escaleras del instituto... Yo, por supuesto, no lo creí. Por fortuna, era su palabra contra la de ella por lo que aquel incidente no llegó a más.

      A raíz de ese “accidente” me enteré también que Isabel estaba embarazada... y que ya no iba a repetir más cursos porque abandonaría los estudios.

      Lo acepté lo mejor que pude. Ya me había hecho a la idea de que iría por ese camino cuando se dedicó a repetir cursos por estar al lado de su novio “el repetidor”.

      Una vez dio a luz a mi bisnieta, le mostró la misma actitud fría y distante que Raimunda mostró para con ella. Y no lo entendía. Incluso me pidió dinero para hacerse, al igual que su madre, una ligadura de trompas. Decía que ella “no había nacido para ser madre”.
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        * * *

      

      El peor golpe de mi vida me lo llevé cuando, el mismo día en que nació mi bisnieta, la policía vino a casa a comunicarme la muerte de mi hija en un accidente de tráfico... Iba completamente alcoholizada. Murieron ella y la familia del coche contra el que se había estrellado.

      Intenté evadirme de la realidad, de mi inutilidad como madre y de mi propio dolor, centrándome en mi nieta y en mi bisnieta.

      Durante el tiempo que estuvieron conmigo, prácticamente, me dediqué a cuidar a mi bisnieta. Incluso le puse su nombre, ya que Isabel me dejó aquella tarea.

      Cuando empecé a recriminarle muchas de sus actitudes y me di cuenta de cómo en realidad era mi nieta... cogió a su hija y se fue de la casa. Sólo me dirigía la palabra cuando necesitaba ayuda económica.

      Al jubilarme, y ante la impotencia de sentirme excluida de sus vidas, decidí pasar lo que me quedaba de mi vejez en Málaga.

      La decisión más acertada de mi vida.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Isabel sólo me permitía hacer breves llamadas por teléfono a mi bisnieta y apenas me dejaba verla... Lo cual me dolía, pero no podía hacer nada.

      Hasta que, cuando mi bisnieta cumplió diez años, Isabel y la niña se mudaron conmigo a Málaga porque económicamente lo estaban pasando mal.

      Les ofrecí mi casa y les ayudé en todo lo que pude.

      Y la vida me ofreció una tercera oportunidad con mi bisnieta Ananké.

      Supe que sería especial nada más nacer, precisamente, porque no nació sana.

      Ananké nació con una serie de problemas neurológicos que hicieron que, al principio, le costase más tiempo hablar. Hasta que luego logró superar estos problemas desarrollándose normalmente.

      Cuando después de aprender a hablar resultó ser una niña tartamuda... fue una sorpresa que no me esperaba.

      Los clones de Klaus, en teoría, eran “perfectos” tanto física como intelectualmente (aunque luego hicieran lo que les diera la gana con sus dones), ¿cómo este clon salía tartamudo? Y, más raro todavía..., ¿por qué enfermaba?

      Tanto Raimunda como Isabel nunca tuvieron ni tan siquiera un resfriado y cualquier lesión en ellas se curaba también más rápido que en una persona normal. En cambio, Ananké no sólo era tartamuda, sino que pillaba todos los resfriados, gripes, faringitis, pulmonías y gastritis del mundo, tardando también más en sanar cualquier herida o lesión.

      Y no sólo eso, sino que, al contrario que su madre o su abuela, era una completa nulidad para cualquier tipo de deporte.

      Siendo, además, ligeramente miope.

      Aprecié que lo único que había heredado de su madre y de su abuela, aparte de su físico, era la coquetería ya que debido a aquella miopía muy pronto empezó a utilizar lentillas (hasta que con dieciocho años la convencí para que la eliminara definitivamente con cirugía).

      ¿El clon de Klaus de tercera generación resultó defectuoso? ¿O lo que yo creía ser un “clon defectuoso” sólo era una cortina de humo genética que se estaba preparando para albergar “el verdadero milagro de Klaus”?

      No lo sabía.

      Lo que sí llegué a descubrir, a medida que criaba a Ananké y logré ganarme su confianza y su cariño, es que era una niña con una extrema sensibilidad, ávida por dar y recibir amor y con una gran inteligencia.

      Era un genio con los números, aunque ella misma ni se diese cuenta. Además, su memoria iba más allá de lo que podría llamarse una memoria fotográfica, puesto que era capaz de recordar, punto por punto, todos los libros que leía, ya sólo los hubiese leído una vez y hubiesen pasado años desde aquella lectura.

      Esta niña me desconcertaba.

      Y no sólo por aquella habilidad que tenía, sino porque, de todos los clones, era el que más se parecía a Klaus.

      Aunque su madre y su abuela eran fotocopias físicas de Klaus, sólo Ananké conseguía, con muchas de sus expresiones y comportamientos, recordarme a él.

      Era como si Raimunda e Isabel hubiesen heredado “la parte oscura” de Klaus y Ananké sólo la parte buena, la que sólo mostraba conmigo.

      También me recordaba un poco a Angelika.

      Era extraño cómo Ananké había heredado una tartamudez casi idéntica a la de su tatarabuela. La cual siempre consideró su tartamudez como un don puesto que, según decía, “los tartamudos usan mucho más su cerebro”.

      Cuando Angelika me dijo que Klaus, en su niñez, también padeció de cierto tipo de tartamudez que llegó a corregir en la edad adulta... no la creía. Al ver a mi bisnieta, vi que era verdad.

      Sólo que la tartamudez de Ananké no se corrigió por completo en la edad adulta, por lo que tuvo que aprender a afrontarla para que no se convirtiese en un obstáculo. Mi niña, la pobre, siempre estuvo muy acomplejada, a pesar de que yo hice todo lo que pude para que siguiera adelante y no viese su tartamudez como un problema.

      Me sorprendió que, pese a ser tartamuda, consiguiese hablar bien inglés. Aquello sí fue un logro. Lo cual me demostró también lo especial que era.

      El afán de superación de mi bisnieta en todos los sentidos, incluso en los estudios, me hacía sentir orgullosa de ella.

      Pero el futuro brillante de mi bisnieta por poco estuvo a punto de torcerse cuando sufrió una violación con catorce años.

      Había olvidado que en esta sociedad se enseña a la mujer a no ser violada pero no al hombre a no violar.

      A partir de entonces mi bisnieta empezó a cambiar, aunque yo en aquella época ignoraba el motivo de tal cambio.

      Por un momento creí ver en ella, otra vez, la imagen de mi hija... y esta vez decidí no cometer el error de tirar la toalla.

      Busqué una buena psicóloga que, por fortuna, ya con dieciséis años, consiguió ayudarla. Gracias a ella, Ananké consiguió encontrar el valor para decirle a su familia lo que le había pasado.

    

  







            CAPÍTULO SETENTA Y UNO

          

          

      

    

    






Julia

        

      

    

    
      Mientras luchaba por sacar a Ananké del pozo en el que se encontraba, me di cuenta de que el trauma de la violación no sólo había afectado a su salud sino también a su asombrosa memoria fotográfica. Era como si el trauma que pasó de niña hubiese provocado que su cerebro se automutilase para poder olvidar y seguir adelante.

      Las sesiones con la psicóloga hicieron que, poco a poco, su mente se recuperase, así como su salud.

      Cuando el juicio se celebró y el sujeto que la violó quedó absuelto... Ananké volvió a desmoronarse.
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        * * *

      

      Dos días después de aquella sentencia, encontré, mientras limpiaba el cuarto de mi nieta Isabel, las semillas de una planta que conocía muy bien por mi antiguo pasado como espía: la “scopolia carniolica”, de donde normalmente se obtenía un compuesto químico llamado escopolamina. Una sustancia que producía pasividad, sumisión, pérdida de la voluntad, desorientación y alteraciones en la conciencia, la memoria, el lenguaje, la percepción y la conducta.

      Si Isabel tenía esas semillas... no sería para nada bueno.

      Mis sospechas se confirmaron cuando poco tiempo después salió en los periódicos el “suicidio”, mediante intoxicación por monóxido de carbono, de Andrés, el violador de mi bisnieta.
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        * * *

      

      Cuando enfrenté a Isabel con mis sospechas, ella misma me lo confesó todo.

      Me dijo cómo se había disfrazado y había seguido a aquel sujeto al bar que solía frecuentar, habiendo vigilado previamente sus costumbres por un largo tiempo.

      Este hombre, pasado de copas, apenas se fijó bien en ella. Además, la versión “madura” y disfrazada de “Ananké”, distaba un mundo de cualquier imagen que pudiera tener aquel individuo de mi bisnieta, que era apenas una chiquilla, y más cuando no conocía a la madre de su víctima (sólo me conocía a mí que era quien siempre recogía a mi bisnieta del colegio y la única quien la apoyó en el juicio sobre su violación).

      Una vez en el bar, mi nieta tropezó con él, cambiando su paquete de cigarrillos por otro que ella previamente había preparado con la escopolamina, sin que aquel hombre se diese cuenta. Este fue el único contacto que tuvieron dentro de aquel bar.

      Hasta que, una vez que aquel sujeto fumó uno de los cigarrillos, y mi nieta dejó pasar el tiempo suficiente para que la sustancia hiciera efecto, decidió acercarse a él una vez hubo salido. Esta vez sí sostuvieron una conversación en la que ella, muy gentilmente, se ofreció a conducir su coche y llevarlo a casa.

      Aquel hombre aceptó sin decir nada... ya había perdido por completo su voluntad y la conciencia.

      Isabel lo condujo a casa, metió el coche en el garaje y preparó el “suicidio” de Andrés. Además de limpiar sus huellas, deshaciéndose de los cigarrillos y de cualquier otra pista hacia ella.

      El haber puesto la calefacción hizo que Andrés, mediante el sudor, eliminase la droga casi al mismo tiempo que sus pulmones dejaban de funcionar por el monóxido de carbono.

      Cuando llegó a estar un poco consciente... ya fue demasiado tarde.
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        * * *

      

      En la época en que mi nieta cometió el asesinato, 1997, en España apenas se conocía la escopolamina ni tampoco se contaba con el reactivo específico para detectarlo ni la técnica necesaria para delimitarlo.

      Además, aun cuando se hubieran contado con aquellos medios, es una sustancia que desaparece muy rápido del organismo, por lo que sólo se podría realizar una prueba toxicológica de acuerdo con los síntomas que relatase la víctima. Y difícilmente los muertos hablan.
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        * * *

      

      Milagrosamente, después de aquel “suicidio” mi nieta se recuperó tanto física como anímicamente; muchas de sus antiguas capacidades regresaron, incluso, algunas veces, cuando su cerebro así lo quería, su memoria fotográfica.

      Cuando Ananké ya tuvo edad de ir a la Universidad eligió Magisterio, concretamente, Audición y Lenguaje. Lo que me hizo sentir mucho más orgullosa de ella.

      Pero, tras un pequeño percance en su primer año de carrera, se estancó de nuevo.

      Lo cual me llevó a darle un pequeño empujón para aclararle las ideas. Eso hizo que decidiera seguir estudiando... pero rumbo a Australia.

      Por lo que me quedé a cargo de mi nieta.
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        * * *

      

      Recapitulando mi vida con mi hija, mi nieta y mi bisnieta, he llegado a la conclusión de que, para poder sacarlas adelante, por más que evolucionase la sociedad y la mujer a mi alrededor, siempre he vivido como una esclava-criada. Sólo con Ananké que, desinteresadamente siempre me ha cuidado, he obtenido mi recompensa.

      Isabel no cuadra en el término de “desinteresada” ya que, con tal de que le dijera a su hija que me cuidaría, le he tenido que pagar (sin que Ananké lo supiera) un salario de cuidadora.

      Así que ahora percibe, además de su salario como auxiliar de servicios a tiempo parcial en la empresa en la que trabaja, el que yo le doy por un trabajo que apenas hace, además de casa gratis, más el dinero que me saca a cada instante... En fin... ¡VIVA EL AMOR INCONDICIONAL!

      Al menos no anda controlándome y puedo tener tiempo, aprovechando que mi bisnieta está en Australia, de escribir este “mini” diario.

      El cual pienso alojar en la caja fuerte de un banco suizo. Para ello diré a mi nieta que me voy a una excursión del IMSERSO a Tenerife.

      Como ya está acostumbrada a mis cosas y mis viajes ocasionales, no me dirá nada ni pensará acompañarme. Es más, a lo mejor me dice que una vez esté allí “me eche un novio”, algo en lo que me insiste siempre. Como si no supiera ya que renuncié a los hombres el día que tuve a mi hija y me dediqué a cuidar de ella, de mi nieta y de mi bisnieta.

      Muchas veces pienso que mi nieta y Ananké creen que soy inmortal y no quieren ver los años que tengo.

      A pesar de que Dios me conserva bien y todavía no necesito que nadie me limpie el culo... todo llegará.

      Muchas veces escucho mi cuerpo y me doy cuenta de que este ya me está diciendo que tengo un pie aquí y otro allá.

      Por este motivo es por lo que me dedico a escribir este diario. El cual sólo está destinado a ser el desahogo de una vieja y una especie de “orientación” hacia quién sea cual sea la descendiente que me esté leyendo.

      Si este diario ha caído en tus manos es porque, lamentablemente, alguna desgracia ha ocurrido en tu vida que te ha hecho hacer caso omiso a mi advertencia de ignorar la llave del reloj de Klaus.

      Aunque me taches de egoísta, sólo espero que no seas Ananké y que esta haya seguido las instrucciones que le habré dado antes de morir, porque sin ellas el diario que estás leyendo no te servirá de nada... y a la inversa.

      Creo que comprenderás por qué siempre he querido mantener en secreto tu origen. Es un mal trago decir a tus descendientes que son los clones de un médico nazi y que su abuela, bisabuela, tarabuela o tatarabuela genéticamente no es nada suyo, aunque haya parido a una de sus antecesoras y criado a buena parte de ellas.

      Tengo la esperanza de que este diario nunca se lea. Pero si es leído he decidido hacerlo como una especie de lección de historia para mis “descendientes” porque, vista la educación que hoy en día tienen los niños, no sé si en el futuro tendrán conocimiento de alguna historia del mundo que no sea la de los “videojuegos”.

      Sin más que decirte, “descendiente mía”, sólo deseo que, a pesar de todas las dificultades en tu camino, *20siempre encuentres algo en esta vida para volver a recuperar tu sonrisa.

      Buena suerte, pequeña.

    

  







            CAPÍTULO SETENTA Y DOS

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Después de leer con Yin el diario de Selena... no sabía lo que tenía que sentir.

      Entre sus últimas páginas encontré unas fotos: las de mi bisabuela con Klaus Steinmann cuando estaban en la Universidad en Berlín.

      Y me dediqué a observarlas con atención.

      En ellas Selena o, mejor dicho, Julia, estaba siendo abrazada desde atrás por un joven y atractivo hombre rubio... parecían estar felices en su propio mundo.

      Casi no reconocía como mi bisabuela a aquella joven pelirroja de ojos verdes y pelo rizado, que desprendía elegancia y magnetismo..., pero lo era.

      En cambio, sí supe de inmediato que aquel hombre que abrazaba a mi bisabuela era Klaus porque, salvo mis rasgos más femeninos, yo era su viva imagen. Pude reconocer mi pequeña marca de nacimiento en su mejilla izquierda y el reloj del cuervo en su muñeca.

      Junto a las fotos también encontré un sobre amarillento en el que la bisabuela había puesto con letras bien grandes lo siguiente:

      
        
        TAREA PENDIENTE

      

      

      En uno de los folios que contenía aquel sobre figuraba el nombre de la anciana Esther. Aquella mujer cuya nieta escapó, gracias a la ayuda de Selena, cuando viajaban en el tren rumbo a Auschwitz.

      Junto a su nombre, también había otras páginas con la historia de la familia de aquella anciana. Así como el nombre y apellidos de la nieta que insistía en que mi bisabuela buscara: Alexandra Baum Stern.

      Parece que mi bisabuela no pudo encontrarla.

      Después de leer aquel último papel, me levanté del sofá sin decir nada y me encerré en mi habitación.

      Aquella noche, antes de cenar con Yin, me dirigí a la ducha. Allí, desnuda, me hice un ovillo y no salí.

      Quería que el agua limpiara todo lo malo que había dentro de mí.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Ante mi tardanza y mi ausencia de repuesta a sus llamadas, Yin se preocupó y rompió la puerta del baño.

      Allí me encontró... acuclillada y llorando.

      Cerró el grifo de la ducha y se acercó hasta mí. Abrazándome, no paraba de repetir:

      —Tú no eres él.

      Reaccioné:

      —Soy su clon idéntico. Y a medida que leía el diario de Selena, los recuerdos que acudían a mi mente cuando hablaba sobre Klaus no eran los de la bisabuela, sino los suyos. ¿Aún crees que no soy él?

      —Tú no eres él. Tú eres Ananké Goikoechea, una mujer excepcional. Buena persona y buena madre. Incapaz de hacer ningún daño a nadie. Tu alma se hace en el ahora, no en el ayer. Tú no eres él.

      Me levantó y empezó a secarme. Luego me puso el albornoz. Pero cuando me lo estaba cerrando, me volví a abrazar a él, aferrándome a su cuello. Él me apartó... y me besó.

      Un beso intenso e interminable, que me transportó a otra realidad perdida en él.
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        * * *

      

      A medida que nos besábamos, después de mucho tiempo, empecé a sentir de nuevo.

      Y, poco a poco, le fui desnudando... hasta quedar piel con piel.

      Cuando vi su cuerpo... ya supe desde el primer momento que jamás me saciaría de él.

      Me quitó el albornoz, me levantó en brazos y me llevó hasta la cama.

      Dedicó su tiempo a degustarme con sus ojos y a mirarme con sus labios, estremeciéndome contra su piel. Su voz ronca sabía a miel.

      Su gula se apoderó de mí y yo de él. Sus labios se fundían en mi sabor, me despertaban y me hacían abrirme a los sentidos.

      Dos lenguas traviesas que caminábamos hacia el hambre de nuestro placer...

      Mis caderas se elevaron reclamando su sed.

      Las acometidas de su deseo penetraron más allá de las orillas de mi alma. Arco iris de colores se fundían en mis entrañas.

      Morder, poseer, reverenciar, amar. Ambrosía de pecado inmortal. Libre de cadenas, voluptuosa en su sal.

      Hambrienta... Su piel fue mi ofrenda de fe.

      Sus gemidos arrancaron mi corazón, volviendo a nacer. Moría y vivía otra vez. En lo profundo de mi mar navegaba sin pensar, sintiendo que, otra vez, podía ser como la primera vez.

      Yin fue durante toda la noche mis gotas de sol con sabor a cerezas. Bosque de sueños que se iban abriendo, pudiendo alcanzarlos... o perderme en ellos.

      Es increíble pero, sin querer, la descripción de aquellos recuerdos de mi primera noche haciendo el amor con él... se transforman en poesía.
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        * * *

      

      Amanecimos abrazados. Y al despertar nos comportábamos como un matrimonio de recién casados.

      La paz que Yin me regaló hizo que me viese, por fin, a mí misma, alejando de mi mente todo aquello que podía hacerme daño... Y me hizo tener la cabeza lo suficientemente fría como para pensar sobre cuáles serían mis siguientes pasos respecto al diario, la organización, la desaparición de mi hija y el reloj del cuervo.
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        * * *

      

      En el desayuno, antes de irse, Yin logró que me alejara, como siempre, de mis preocupantes pensamientos:

      —¿Sabes? Tu cuerpo me sabe a uvas con chocolate.

      —Bueno, aunque no soy sinestésica como tú, puedo decir que tú me sabes como vistes en estos momentos: a cerezas con vainilla.

      Nos reímos tontamente sin saber por qué.

      Luego mi risa se convirtió en preocupación cuando Yin se fue directamente al cuarto de baño... a vomitar su desayuno.

      Cuando salió, la angustia se mostraba en mi cara:

      —Yin, esto no puede seguir así. Tienes que ir al médico. Apenas comes nada. Y lo poco que comes, casi la mitad del tiempo, lo andas vomitando.

      Él me miró con su risa de siempre, quitándole importancia al asunto:

      —¿No te acuerdas de que soy médico? Esto no es nada. Tengo el estómago revuelto estos días, nada más. Si estuviese mal no hubiese sido capaz de pelear en Suiza, ¿no crees?

      Suspiré irritada porque fuera tan cabezón.

      —Si continuas así yo misma te llevaré al médico a puntapiés. Recuerda que ahora sé Sipalki-Do, así que... ¡ándate con ojo!

      Tras una sonora carcajada, me dio un beso que me dejó a las puertas del cielo y se despidió de mí.

      Aproveché la ausencia de Yin para hacer algo que, a lo mejor, no tenía sentido: buscar a Alexandra Baum Stern, la tarea pendiente de mi bisabuela.

      Puede que ya hubiera fallecido o, dada la longevidad de muchas personas estos días, se tratara de una apacible anciana de ochenta y nueve años. Sea lo que sea, haría mi intento.

      Así que, con los datos que mi bisabuela había recopilado de su familia, utilicé para localizarla el programa que inventé. Si bien ya no podía acceder a la Deep Web, sí podía acceder al resto de bases de datos a nivel internacional.

      Y me vi con la inesperada sorpresa de que aquella anciana todavía seguía viva y residía en Bondy, un municipio en la periferia oriental de París.

      Una semana después, y una vez que Yin finalizó de arreglar algunos asuntos, viajamos hasta Bondy.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Cuando llegamos a la dirección que nos había proporcionado la base de datos, encontramos que el piso en donde, supuestamente, residía la anciana... había sido incendiado parcialmente y estaba precintado por la policía.

      Un extraño escalofrío recorrió mi cuerpo, ya que aquello, por alguna razón, me hizo recordar la muerte de mi amigo Peter.

      Cuando Yin y yo íbamos a dar media vuelta... una voz que nos hablaba en francés, y al principio no entendí, nos paró de repente.

      Empezó a hablar en inglés al ver que yo, al contrario que Yin, no sabía lo que estaba diciendo:

      —¿Andan buscando a Álex?

      Por fin, pude responderle:

      —Buscamos a Alexandra Baum Stern. ¿La co-conoce?

      —Es mi abuela. Yo soy Cush Beker Baum.

      —¿Me puede decir q-qué ha pasado? ¿P-por qué el piso está...?

      —A mi abuela la apuñalaron y quemaron viva la noche pasada.

      —Lo siento m-mucho, yo...

      —¿Quiénes son ustedes?

      Sin saber si me creería o no, y desconcertada ante lo sucedido y la extremadamente fría y cortante actitud de aquel hombre, le expliqué todo: cómo mi bisabuela conoció a Alexandra y cómo esta escapó del tren hacia Auschwitz gracias a ella.

      También le dije las últimas palabras que Esther quería que su nieta escuchase, así como toda la historia de la familia de su abuela que Selena había aprendido de memoria y encontré en aquel diario.

      Cuando terminé mi relato, me miraba con asombro y su rígida actitud había desaparecido:

      —¡¡Es increíble!!

      —Lo increíble es la muerte tan espantosa de su abuela. ¿Qué fue lo que sucedió?

      —Fue una víctima del odio. Una víctima del antisemitismo que hace cerca de dieciocho años está extendiéndose por toda Francia.

      »Unos vecinos fundamentalistas se colaron en su casa y, según acaba de contarme la policía, parece que fue apuñalada varias veces antes de que la prendiesen fuego.

      »Yo vivo en el piso de arriba, cuando empecé a oler a humo y bajé junto a los demás vecinos... Ya fue demasiado tarde.

      »Al menos la policía, a las pocas horas, pudo dar con ellos.

      —¿Cómo es posible que en la actualidad...?

      —Ustedes no lo sabrán porque son extranjeros, y ya que en Francia los judíos somos una minoría, pero bastante grande, muchas veces estas noticias no tienen repercusión para el resto del mundo. El nuevo antisemitismo ahora está generado por los musulmanes violentos.

      »Y hay de todo: desde actos antisemitas que pasan desapercibidos, como los insultos por la calle por llevar kipá o los grafitis en sinagogas, como otros que son auténticos crímenes, como palizas, secuestros y robos que luego acaban en asesinatos porque creen que “los judíos tenemos dinero”, el incendio de escuelas judías, el acoso a personas mayores judías por parte de sus vecinos dentro de sus viviendas y al salir a la calle... la lista es interminable.

      »Y todos estos crímenes de odio ocurren en los barrios obreros no en los ricos.

      »Muchos que tienen medios se trasladan a barrios más seguros y cambian a sus hijos de escuelas públicas a escuelas privadas para evitar que los acosen. Pero otros... tenemos que aguantarnos.

      »Cientos de judíos en los últimos años han abandonado ya Francia rumbo a Israel porque ya no se sienten seguros. Pero yo no pienso abandonar mi hogar, porque eso significaría que ya no habría esperanza.

      »Que usted haya viajado hasta aquí hoy intentando cumplir la última voluntad de mi bisabuela Esther, contándome su historia y la de Alexandra, me ha hecho ver que, como ellas, debo luchar hasta el último minuto.

      Tras decir aquellas últimas palabras pude ver que el rostro estoico y compuesto de aquel hombre... se había quebrado.

      Yin, que siempre se mantuvo en silencio, abrazó a aquel hombre joven que ahora se desahogaba en sus brazos como un niño pequeño.

      Volvimos a Málaga, sin todavía poder creer que el pasado renaciera de nuevo.
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        * * *

      

      Las noches siguientes... sólo los brazos de Yin consiguieron evadirme de la realidad.

      Una de esas noches, tras hacer el amor con Yin, este me hizo la pregunta más extraña de mi vida:

      —¿Podrías amar a un hombre sin alma?

      —¿Esto qué es? ¿Una pregunta filosófica? ¿No podrías preguntar otra cosa en estos momentos? O, mejor, no preguntes nada y... seguimos “entrenando”.

      Cuando ya me disponía a voltearlo y recrearme de nuevo con su cuerpo... Yin siguió insistiendo:

      —Me gustaría saber tu respuesta.

      —¡Vale! ¡Está bien! Yo nunca me podría enamorar de un hombre que fuese malo. ¡Hala! ¡Ya te he contestado! Ahora cierra los ojos y déjame que...

      —No es eso a lo que me refería. Sino a que si serías capaz de amar a un hombre que, literalmente, no tuviese alma.

      —Aunque eso es imposible, porque entonces no sería un hombre, puedo decirte que si para los católicos los animales no tienen alma y hay personas que quieren a sus gatos y a sus perros más que a una persona... ¿Por qué yo no iba a querer a un hombre sin alma? ¡¡¿Pero se puede saber a qué vienen estas tonterías?!! ¡Anda, cállate y bésame!

      Parece que esa respuesta le complació... Tuve el mejor sexo de todo mi pasado, mi presente y mi futuro.
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        * * *

      

      Aquella misma madrugada vi que Yin ya no estaba durmiendo a mi lado.

      Me extrañó.

      Me levanté y comprobé que se encontraba en su sala de música tocando el piano.

      La melodía que interpretaba era “River flows in you” de Yiruma.

      Y me quedé extasiada viendo cómo el amor, el dolor y la tristeza fluían de cada una de sus notas... y llegaban hasta mí.

      Cuando terminó de tocar, tuve que controlar las ganas tan fuertes que tenía de besarlo para poder hablar:

      —¿Qué haces aquí en vez de en nuestra cama?

      —Recordarte...

      Y, sin apenas darme tiempo a reaccionar, se levantó y me llevó hasta la cama.

      No dejó de hacerme el amor hasta que terminé agotada, saciando más allá de sus límites mi cuerpo y mi alma.

      Cuando amaneció... ya no estaba.

      Sólo encontré en la mesilla de noche la siguiente nota:

      *21Olvida todo lo que ha pasado entre nosotros. Puede que vuelva o quizás no.

    

  







            CAPÍTULO SETENTA Y TRES

          

          

      

    

    






Ananké

        

      

    

    
      Al principio, creí que se trataba de una broma...

      Hasta que, después de buscarlo por todos lados, su hombre de confianza en el restaurante apareció y me dijo que Yin se había marchado y que lo había dejado a él a cargo de todo hasta su regreso. También le dio una serie de documentos e instrucciones para que yo pudiera seguir trabajando en el “Yujacha” y vivir en su casa sin ningún tipo de problemas.

      Cortaba conmigo, pero me dejaba trabajar en su restaurante y vivir en su casa...

      ¡¡¿Pero qué coño le pasaba a este tío?!!

      Aquel comportamiento no tenía sentido, así que decidí calmarme y pensar.

      Todavía era muy pronto para precipitarme con mis pensamientos. Recordaba todo lo que Yin había hecho por mí... y eso pesaba mucho.

      Pero también recordaba que el tramposo de Roni me abandonó de una manera parecida y...

      “Será mejor que me haga una prueba de embarazo. Ahora que recuerdo los hombres siempre abandonan a las mujeres de mi familia cuando nos quedamos embarazadas. Y, aunque Yin siempre utilizó condón, dada mi especial suerte, no vaya a ser que se haya roto”.

      Ese pensamiento que dije en voz alta, desafortunadamente, no se convirtió en realidad.

      *22Otra vez mi mundo volvía a ser una polifonía sin sentido.
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        * * *

      

      Un sin sentido que se volvió más grande cuando, registrando la habitación de Yin para ver si encontraba alguna pista de su paradero, encontré un cuaderno escrito a mano y en español que se titulaba “Para Ananké” y que estaba lleno de poemas.

      Algunos se me quedaron grabados:

      
        
        “Creo en la risa de una mirada.

        Creo en tus silencios.

        Creo en tus esperanzas.

        Por ti cierro mis ojos y creo en la luna que se apaga.

        Creo en tu absurda razón y en tu cuerdo corazón.

        Creo en tus inviernos, en la primavera de tu recuerdo”.

      

      

      
        
        “Es duro para mí decir las cosas que no quiero pensar,

        abrir las puertas, vivir una vez más

        y darles a mis ojos voluntad.

        Mis ojos no saben mentir,

        no apartes tus labios de mí”.

      

      

      
        
        “Lloro por no acobardarte,

        por tener amor, por mentirme...

        porque el final de tu sonrisa

        duerme en mis manos”.

      

      

      
        
        “La noche esperada, pesadilla soñada.

        No creo en ilusiones, sólo en mi palabra.

        Valores se apagan, reniegan y pasan.

        Tu aliento en mi boca... de vuelta a la nada”.

      

      

      
        
        “Di algo para calmar mi sed, siento el olvido en tu voz.

        Ya nada me aleja de ti, sólo amarte.

        Por ti puedo ser nada

        y ser todo por nada.

        Tú serás lo único que recordaré

        a pesar de construirme otra vez:

        Tu olor a miel”.

      

      

      
        
        “Por ti soy un soñador que no sabe soñar.

        Todavía sostengo tu mano en mi mente al dormir

        y, esta vez, siento sentir.

        Un halo tendré por ti”.

      

      

      
        
        “Algunas veces el dolor es tierno y el amor no sabe amar,

        sólo sabe cantar y decir malos poemas”.

      

      

      
        
        “Dime el secreto de no seguir tu estela,

        pues me encuentro aullando a una estrella fugaz,

        como a un animal al que la luna... le da igual”.

      

      

      
        
        “Pistola de soledad con tambor sin cargar.

        Tus palabras, la bala. ¡No esperes más!”
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        * * *

      

      ¿Un hombre que quiere que una mujer le olvide le escribe poemas (aunque sean raros)? Pues parece que sí porque, esta vez, había sido abandonada por un “romántico”.

      A pesar de todo, continué trabajando en el “Yujacha” y viviendo en la casa de Yin... ya que como en la notita dijo que “podía volver o quizás no” no quería perderme la oportunidad de pillarle si se le antojaba regresar.

      Me hice a la idea de que mi karma en esta vida era ser abandonada por hombres raros sin tener ni puñetera idea del por qué. Además de intentar aceptar el hecho de que yo era el primer “clon defectuoso” de la historia, y para más inri, el procedente de un nazi.

      Pero todos estos problemas y revelaciones personales no me impidieron seguir con mi objetivo: investigar a la “Fundación Gertie Woch”. Enrique Santisteban estaba involucrado en ella y este tenía que ver con la desaparición de mi hija. Y todos ellos estaban relacionados, de alguna u otra manera, con el reloj del cuervo y Klaus Steinmann.

      Así que, investigando por las redes y averiguando que dicha fundación celebraría una fiesta el 23 de diciembre de 2018 en Rotterdam, en la que se reunirían todos sus socios y otros personajes procedentes de los altos círculos sociales..., decidí colarme en dicha fiesta.

      Me hice con una de las invitaciones de uno de los “personajes” españoles que acudirían y la falsifiqué.

      Fuera como fuera, tenía que enfrentarme cara a cara con ese tal Adam Wolf que no sólo frustró mis planes para espiar su reunión, sino que también parecía saber quién era yo.
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        * * *

      

      Ya tenía la invitación, sólo me faltaba el vestido.

      Convencí a la hermana costurera de uno de los empleados del “Yujacha” para que, con una tela barata pero bonita, me fabricara un vestido, en color blanco y escote palabra de honor, que pareciera uno de los que “Chanel” anunciaba en su última revista de moda.

      Fueron los cien euros que más a gusto di por un vestido. Y de paso descubrí que no sólo los chinos, sino también los coreanos, sabían hacer fantásticas imitaciones.

      El abrigo y los zapatos tampoco me costaron mucho ya que los hurté de la sección de ropa y calzado de firma de “El Corte Inglés” (era una necesidad y no tenía dinero para gastarlo en ropas caras).

      Una vez ya con la ropa de “punta en blanco” que precisaba, cogí un avión rumbo a Rotterdam.
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        * * *

      

      Y el 23 de diciembre, a las nueve y media de la noche, ya me encontraba completamente preparada para adentrarme en el interior de un inmenso castillo, que parecía sacado de una película medieval, y en el cual se estaban reuniendo lo más exquisito de las grandes fortunas europeas.

      Yo fui la única que vino en taxi. Todos los demás invitados eran llevados en fantásticos coches de lujo capaces de dar de comer tres veces al Tercer Mundo.

      En cuanto salí del vehículo, y sin pensar en la locura que estaba cometiendo, comencé a atravesar un fantástico jardín repleto de árboles y plantas tropicales, que era también una de las atracciones de aquella magnífica residencia y mi último paso para llegar hasta sus puertas.

      Sólo que me vi, sin saber cómo, con mi boca tapada por una inmensa mano y de espaldas contra un cerezo.

      Y nadie se daba cuenta de lo que me pasaba. Este hombre hacía que nos viésemos como una pareja de invitados que estaban teniendo su “pequeño flirteo”, cubriéndome con su gigantesco cuerpo.

      Cuando mi vista llegó a alcanzar el rostro de aquella inmensa torre que me estaba sosteniendo...

      Creí que, a lo mejor, todo era un sueño. Puesto que ese hombre era extraordinariamente parecido a... Roni Newman, el que por siempre sería para mí, el padre de mi hija.
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        * * *

      

      Tal parecía que se había congelado en el tiempo, aunque su madurez hacía que su atractivo destacase más que antes.

      Por primera vez pude ver el verdadero color de su pelo, un negro obsidiana, que caía como seda negra hasta llegar a sus hombros.

      Todavía tenía esas esquirlas de hielo azul que te callaban con sólo mirarte y una presencia imponente, resaltada por una cicatriz en su mejilla derecha, ausente en su juventud.

      Su esmoquin era de un impecable azul marino, lo mismo que el chaleco, sus pantalones y los zapatos. Sólo su camisa, los gemelos, el pañuelo de seda del bolsillo de la pechera y el brillante de su oreja izquierda eran blancos.

      Por increíble que parezca, su porte hacía que resultase deslumbrante.

      El encantamiento que tenía con el Roni de la alucinación se esfumó cuando este, viendo que me tranquilizaba y que no iba a gritar, me destapó la boca y comenzó a hablar:

      “Ana... Pero... ¡¿Qué diablos haces aquí?!”

      Cuando lo oí me di cuenta de que no estaba soñando y que aquel hombre que me miraba con furia contenida no era ninguna alucinación.

      Aquel hombre realmente era Roni. Mi azul. Mi sonrisa azul.
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        * * *

      

      Y ahí fue cuando llegué a la última línea de mi último cuaderno. En el momento que mis carceleros iniciaron su proceso para deshacer mi cuerpo y mi espíritu... mis manos dejaron de escribir.

      Justamente el día en que terminé de leer mi último cuaderno, «el caballero de Lady Halcón» me regaló un vestido y me «invitó» a cenar con él.

      Sería la primera vez que saldría de mi cuarto-prisión para comer con mis captores. Aunque ya sabía el motivo: habían pasado ya los tres meses del plazo y aquella sería mi última cena.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            NOTA AL LECTOR

          

        

      

    

    
      Mi camino empieza con vosotros, lectores.

      Mi voluntad de seguir escribiendo, llenarme de un mundo de fantasía y ver el arco iris entre las sombras es todo gracias a vosotros.

      Porque mis historias y yo no podemos existir sin vuestros comentarios en las redes sociales y vuestras reseñas en Amazon para darme a conocer, sin vuestros «likes» en Instagram, Facebook o vuestras suscripciones a mi página web oficial:

      www.anadaitan.com

      Este camino empezó gracias al apoyo de muy buenas amigas que confiaron en mí... Si este libro te ha enganchado hasta el punto de que lo has leído hasta el final y ves en él «algo diferente», aunque no sepas cómo explicarlo..., y consideras que su autora es digna de seguir escribiendo, por favor, apóyame y dame a conocer en las redes sociales, recomienda y regala este libro y, ¡te lo suplico!: NO TE OLVIDES DE DEJAR UNA BREVE Y SINCERA RESEÑA en la librería online donde hayas adquirido esta obra (AMAZON, por ejemplo).

      Si pudieras dejar una honesta reseña en:

      GOODREADS e incluirme en su «Listopia» también te lo agradecería ya que me sería de gran ayuda en esta aventura.

      Quizás en esas reseñas podrías decir cuál personaje te ha gustado más y por qué.

      ¡IMPORTANTE! No te quedes con las ganas, ahora mismo puedes saber el desenlace de la novela:

      EL PUENTE DE LOS CUERVOS VOL. II ¡ya está disponible! ¡Haz clic!

      Además, también encontrarás al final del segundo volumen el obsequio de un hermoso relato. Y sólo para su versión en papel: la GUÍA DE DISCUSIÓN PARA CLUBS DE LECTURA DE EL PUENTE DE LOS CUERVOS.

      Sé mi fuente de inspiración, ayúdame a conseguir que la línea de lectores unidos por «El Puente de los Cuervos» (The Ravens Bridge) no tenga fin:

      Sácate una foto con la novela (o sólo a esta última), pon el hashtag #ravensbridge o #anadaitan (el que prefieras) y compártela en Instagram, Facebook, Twitter, YouTube o las demás redes sociales y llama a su lectura.

      Además, también puedes seguirme en mi cuenta de Amazon Author Central y en la red social a la que me he unido recientemente: Instagram (@anadaitan). Y así participar en los chats de lectura conjunta que pronto organizaré.

      Te invito a que formes parte de mi grupo de lectores favoritos: suscríbete a mi lista de correo en mi web oficial:

      www.anadaitan.com

      Así podrás disfrutar en exclusiva de los primeros capítulos de mis nuevas novelas, de alguna que otra ventaja que ya conocerás en cuanto entres a mi web, informarte de las diferentes ofertas y promociones que realice de mis novelas… y tomar contacto con esta autora contracorriente y su «quijotesca cruzada».

      También podrás saber cómo va el proceso de la precuela/Volúmenes III y IV de El Puente de los Cuervos y disfrutar de sus primeros capítulos en exclusiva antes de que salga a la luz. Una precuela/Volúmenes III y IV diferente a todo lo que hayas podido imaginar y en la que TÚ, MI QUERIDO LECTOR, SERÁS EL DIOS DE ESA HISTORIA.

      NOTA: En el Vol. I de El Puente de los Cuervos hay un uso intencionado de comillas inglesas (no es un olvido de las recomendaciones de la RAE). Esto último no se verá en la versión inglesa de ese volumen. He querido jugar con el lector español por lo que vendrá más adelante... ¿Por qué ese uso? Es un misterio que descubrirás en la precuela/Volúmenes III y IV de El Puente de los Cuervos.

      Como una particular deferencia a mis suscriptores, y como preview, por primera vez me he puesto delante de un micrófono y he grabado al estilo casero el relato La Esencia de Iris que forma parte de mi segunda novela Almas Sin Miedo (pero sólo en español, quién sabe si en un futuro también lo haga en inglés...). Así que podrás escuchar el audiorelato con mi voz en español siguiendo las instrucciones que te daré al suscribirte a mi web.

      ¡¡ATENCIÓN!! Toda la información relacionada con la fecha de lanzamiento de las novelas en su versión TAPA DURA la encontraréis en mi web y redes sociales.

      
        
        NOTA A PRODUCTORES DE CINE O TEATRO Y EDITORIALES EXTRANJERAS:

        Si usted es productor y está interesado en llevar alguna de las historias de mis novelas al cine o al teatro puede ponerse en contacto conmigo de la manera que indico en mi página web. Además, dato curioso: soy guionista.

        Si eres editorial extranjera (ya seas alemana, francesa, portuguesa, italiana, griega, japonesa, rusa, china o extraterrestre), te entusiasman mis novelas y te gustaría traducir mis historias a tu propio idioma: puedes ponerte en contacto conmigo de la manera que indico también en mi web.

        

      

      Y después de estas líneas de promoción tengo que haceros una pequeña confesión, queridos lectores: El Puente de los Cuervos es una novela que me puso a prueba en todos los sentidos, entre ellos los legales, al experimentar de primera mano que la vida de un escritor no se limita sólo a escribir, sino que también tiene que ser una especie de Perry Mason para defender sus derechos. Aparte de convertirme en una «casi» Nostradamus… Pero ya sabréis estos detalles curiosos cuando leáis la nota al lector del Volumen II. ¿Quién me iba a decir que la polémica ya empezaría sólo por su título?

      Estimados lectores: os necesito para cumplir un sueño... y transportaros a los vuestros.

      Parte de este sueño es el «Proyecto Solidaridad», pero ya os hablaré algo de él en mi página web y en mis redes sociales más adelante...

      Muchas gracias por confiar en mí y por dejar vuestras reseñas en Amazon.

      DA CLICK AQUÍ Y DEJA TU RESEÑA.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            AGRADECIMIENTOS (2ª PARTE)

          

        

      

    

    
      Tras mi más sincero reconocimiento a ti, lector, no olvido en esta segunda parte de agradecimientos:

      A María, mi lectora beta de 93 años, que siempre será mi mejor y más grande ejemplo.

      A Sergio. El mejor hermano que una mujer pueda tener, tanto en esta como en otra vida, aunque no lleve mi sangre. Uno de mis guías en este mundo.

      A mi amiga Mavi, mi gran lectora «ojo de halcón».

      A Luciano Nuñez, el artista cuya generosidad convirtió a «El Puente de los Cuervos» en el primer libro tatuado de la historia.

      A mi amigo D, el formidable artista autor de las portadas de El Puente de los Cuervos, y que fue el sensei de esta escritora novel en este fascinante y desconocido mundo editorial.

      A mi comadre Susana y a mi amiga Laura: por soportar las locuras de una escritora.

      Y a los siguientes negocios de mi amada ciudad, Málaga, que me conocen desde hace años y que han sido testigos indirectos de la gran aventura de mi vida, dando a conocer con su voz la presente novela:

      A mi estimado amigo Isaac Asarrat en cuya Tienda Esther Liat (C/ Mármoles n.º 37) encuentras de todo: desde ropa para ti y para tu hogar hasta una esperanza perdida…

      A Tuink (C/ Mármoles n.º 48) especialistas en cartuchos y tóner para impresoras, papelería y sentido del humor: el mejor aliado para un escritor.

      A Tintorería y Lavandería Cristina (C/ Armengual de la Mota n.º 15) cuyas empleadas son ángeles caídos del cielo y amigas que intentarán ayudarte en cualquier apuro (Antonio Banderas sabe bien de lo que hablo…).

      A peluquería Lina (sita en el centro comercial de El Corte Inglés de calle Hilera) cuyas empleadas fueron testigos de las luchas de esta patita fea convertida en cisne y las primeras cuyas palabras acariciaron un alma apaleada (más de una de mis historias vinieron a mi cabeza en este lugar).

      A la tienda de modas Valeria (sita en C/ Armengual de la Mota n.º 34) cuyo propietario no sólo tiene cosas maravillosas para aquellas «con un poquito de gordura», sino que también con sus consejos te convierte en más elegante que Miss Universo.

      A Gráficas Calvente (sita en Pasillo de Atocha n.º 12) cuyos magníficos trabajadores imprimieron los primeros manuscritos de El Puente de los Cuervos y las copias para los reseñistas. Atención estupenda, cordialidad y un corazón tan grande como su profesionalidad.

      A todos los bookstagrammers, youtubers, compañer@s escritores y lectores que reseñaron, reseñan y reseñarán esta obra.

      Y a todos aquellos cuyos testimonios me acercaron a un mundo desconocido, descubriendo que existen otras clases de héroes...

      A todos vosotros:

      ¡GRACIAS POR TODO!

      Postdata para mi querido lector, luz de mi camino: aunque los agradecimientos te despisten porque me enrollo más que una persiana, por favor, haz click aquí y deja tu sincera reseña en Amazon.
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